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Introduzione  

 

La tesi “Quando hanno finito di bruciare le streghe hanno aperto i manicomi” 

L’arte politica delle Nemesiache indaga la ricerca artistica e politica delle 

Nemesiache, ‘gruppo e non gruppo’ femminista napoletano fondato nel 1970 

dalla filosofa, attivista e regista Lina Mangiacapre.  

La loro azione è considerata nel contesto del movimento per l’emancipazione 

delle donne, con una particolare attenzione alle forme che esso assume tra gli anni 

Settanta e Ottanta nel Sud Italia, dove la necessità di attuare profonde 

trasformazioni sociali e politiche è particolarmente sentita e altrettanto osteggiata 

dalla carenza di servizi e da una classe dirigente sorda alle istanze del proletariato 

e delle donne. 

La ricostruzione della storia delle Nemesiache si struttura a partire dal loro 

orizzonte di pensiero e azione: la volontà di mitigare i confini tra arte e politica, 

poesia e militanza, bellezza e lotta. 

La rivendicazione della creatività, l’espressione e la condivisione dell’emotività, 

le feste, i raduni, gli spettacoli e le performances si traducono in forme di 

resistenza e spinte trasformative opposte a strutture sociali e familiari rigidamente 

patriarcali e alla diffusa precarietà economica. 

Le loro elaborazioni poetiche, la produzione filmica e le esperienze di lotta – nate 

in seno alla necessità di contrastare la sistematica oppressione e l’espropriazione 

culturale e sociale agita sul femminile – sono analizzate nella loro valenza di 

azioni rivoluzionarie nutrite di simboli, figure e saperi afferenti alla tradizione 

mitologica partenopea. 

Il radicamento della ricerca di Mangiacapre e delle sue compagne nel mito è 

considerato nel suo duplice valore di premessa e di approdo.  
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Il mondo antico – in cui le Sibille orientano le sorti dei popoli esercitando il 

proprio potere profetico e le sirene fondano stirpi e città – rappresenta il solco in 

cui si inserisce la possibilità dell’avvento dell’androgina amazzone, un essere 

umano in divenire, mutevole, libero dalle gabbie del genere e dalla logica che non 

lascia spazio alla fantasia, all’immagine, al gioco. 

Altro tema centrale nella trattazione – strettamente connesso alla prospettiva 

mitopoietica rivolta al futuro – è il sentimento di appartenenza e solidarietà che 

lega le Nemesiache al territorio di Napoli e dintorni. Qui si radica il processo di 

riappropriazione di un passato assunto come orizzonte culturale, ambientale e 

storico a partire dal quale interpretare e rifondare un presente “a dimensione di 

donna”, fatto di spazi di aggregazione, rassegne di cinema femminista e percorsi 

condivisi di autocoscienza.  

Attraverso l’approfondimento di una selezione di opere cinematografiche (Le 

Sibille; Il mare ci ha chiamate; Ricciocapriccio; Follia come poesia, 

riprendiamoci il corpo mare) e dell’intervento creativo e collaborativo realizzato 

dalle Nemesiache con le internate di un Ospedale psichiatrico di Napoli, la 

trattazione si apre a una più ampia riflessione sulle forme di conculcazione 

sistematicamente perpetrate, a partire dall’età moderna, dai vertici della società: 

la caccia alle streghe e l’internamento dei “folli” nelle istituzioni manicomiali.  

La persecuzione delle streghe è ripercorsa, a livello storico, a partire da un 

confronto con i testi di Silvia Federici, che affronta e ricostruisce il fenomeno da 

una prospettiva di genere, in quanto forma di espropriazione della forza lavoro 

femminile.  

Altra fonte bibliografica d’elezione sono i testi di Luciano Parinetto, il quale 

sottolinea il carattere vagabondo ed errante della strega, nome surdeterminato e 

stratificato che incarna tutte le diversità perseguitate e condannate al rogo dall’età 
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della Ragione, in quanto inassimilabili alle leggi del capitale e all’alienazione da 

esso prodotta. 

Nell’ultimo capitolo si propone un’interpretazione del valore storico e politico 

dell’internamento e una ricostruzione della realtà asilare in Italia prima e dopo 

l’emanazione della Legge n. 180 del 1978, con cui si decreta la chiusura dei 

manicomi e si regolamenta il trattamento sanitario obbligatorio.  

La fonte bibliografica di riferimento è rappresentata dai resoconti delle esperienze 

di deistituzionalizzazione e dalle elaborazioni teoriche e filosofiche di Franco 

Basaglia, il promotore della riforma psichiatrica, e dei membri della sua equipe.  

La trattazione si chiude con la restituzione dell’esperienza delle Nemesiache 

all’Ospedale psichiatrico “Frullone” di Napoli, a fine anni Settanta.  

I momenti di condivisione, riflessione, musica e poesia nati dalla convivenza di 

due anni con le internate del reparto femminile, narrati e rievocati in uno 

spettacolo teatrale e in una pellicola cinematografica, sono indagati in quanto 

testimonianze fruibili di un’azione politica e artistica dal forte impatto sociale e 

in anticipo sulle grandi riforme in atto nel panorama italiano della salute mentale. 

Avviando la ricerca ho riscontrato – in particolar modo nella letteratura 

dell’ultimo decennio – grande vitalità in termini di pubblicazioni, studi d’archivio 

e progetti mirati alla riscoperta del patrimonio culturale, materiale e immateriale, 

delle Nemesiache.  

Per definire i confini della trattazione, ho dunque ritenuto opportuno mettermi in 

contatto con le ricercatrici attualmente più prolifiche e osservare da vicino i 

percorsi, gli sviluppi e gli approdi della loro indagine, partecipando alle iniziative 

di carattere pubblico. 

Giulia Damiani, curatrice e drammaturga italiana che da anni si preoccupa, anche 

attraverso un contatto diretto con le componenti del gruppo, di mantenerne viva 

la memoria, ha recentemente curato l’esposizione From the Volcano to the Sea: 
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Part II. The Feminist Group Le Nemesiache in 1970s and 1980s Naples, tenutasi 

presso il Chelsea Space di Londra dal 30 settembre al 2 dicembre 2022. 

Nell’ambito della mostra – in cui erano esposti costumi di scena, documenti e 

oggetti effimeri – sono state proiettate le pellicole Le Sibille (1979) e Didone non 

è morta (1986) e si è svolta una performance partecipativa che prevedeva 

momenti di lettura condivisa e dialogo intorno ad alcuni testi e manifesti delle 

Nemesiache. 

Il 29 marzo 2023, presso il Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci di Prato, 

si è tenuto il talk Confabulations: insurgent spiritualities. Femminismo e Cinema 

nella Napoli degli anni Settanta organizzato dalla curatrice indipendente italiana 

Sonia D’Alto. Alla conversazione, dedicata alla storia e al valore dell’opera delle 

Nemesiache, è seguita la proiezione di due film diretti da Lina Mangiacapre, 

riproposti dopo decenni grazie al lavoro d’archivio di D’Alto: Antistreap (1976) 

e Cenerella (1977).  

Nel contesto di questo rinnovato interesse nei confronti delle Nemesiache, 

“Quando hanno finito di bruciare le streghe hanno aperto i manicomi” L’arte 

politica delle Nemesiache si aggiunge al coro di voci decise a far riemergere il 

loro portato artistico e politico, di grande valore e originalità. 

La lotta all’oppressione e la rivendicazione della differenza e delle possibilità del 

divenire come forme di resistenza all’emarginazione sono le istanze che 

permeano, a vari livelli, la ricerca e le azioni delle Nemesiache.  

In nome di questa strenua difesa della libertà, la presente tesi si propone di 

indagare la natura ciclica – in quanto sistematica e funzionale alla riproduzione 

del potere – delle grandi cancellazioni sociali e culturali iniziate con l’età 

moderna, nella convinzione che raccontare la Storia dal punto di vista di coloro 
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che l’hanno subita sia un atto politico necessario per poter immaginare, scrivere 

e realizzare una realtà aperta a una originaria profonda indomita alterità1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache, Napoli 1972, p. 1, http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-
content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf (consultato in data 20/12/2022). 

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
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1. Le Nemesiache: la lotta a partire dal mito 

 

1.1. “Non può esistere un’identità femminile senza una cultura femminile”.  
Il movimento femminista negli anni Settanta a Napoli e dintorni. 

 

Durante gli anni Settanta in Italia si assiste a una proliferazione di pratiche 

collettive e nuove forme di associazione politica, in gran parte favorita dai vitali 

impulsi del movimento femminista e dei moti del Sessantotto.  

Il movimento delle donne italiano, a differenza di quello statunitense – focalizzato 

sulla formalizzazione e il riconoscimento del femminismo come disciplina 

accademica – non lotta per ritagliarsi uno spazio nelle istituzioni ufficiali del 

sapere. Al contrario, consapevole della forza inventiva del suo discorso 

oppositivo, si struttura intorno a un sapere frammentato e diffuso e a una decisa 

resistenza all’accentramento del potere e delle conoscenze. Alla radice di questo 

modus operandi si pone il tentativo – da inquadrare in una tendenza generale della 

cultura italiana – di superare la rigida separazione tra istituzioni e collettività, 

teorizzazione politica e attivismo, pubblico e privato2. 

Così, per molte donne la militanza in un partito della Sinistra tradizionale, nel 

Partito Comunista o in un gruppo della Nuova Sinistra (Il Manifesto, Lotta 

Continua, Avanguardia Operaia, ecc.) è il primo passo verso una forma di 

emancipazione3.  

La progressiva rottura con i partiti, nel tentativo di promuovere e consolidare 

forme indipendenti di organizzazione e pensiero, è un passaggio complesso e 

                                                
2 GIULIANA BRUNO, MARIA NADOTTI, Off screen: an introduction, trad. Jude Bloomfield in associazione 
con Material World, in G. BRUNO, M. NADOTTI, (a cura di), Off screen. Women and film in Italy, Routledge, 
London 1988, pp. 7-10. 
3 Ibid. 
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faticoso, segnato da una forte ambivalenza nei confronti della nozione stessa di 

‘organizzazione politica’, costantemente ridiscussa dalle femministe4.  

Nel 1976, anno delle elezioni politiche, la spaccatura tra femministe e partiti 

diventa incolmabile, molte donne rifiutano di candidarsi come rappresentanti e 

non trovano figure e organizzazioni in cui riconoscersi:  

 

Nessun partito ci rappresentava, anche la sinistra più a sinistra era reazionaria nei nostri 

confronti. [...] Le commissioni femminili di partiti e organizzazioni extraparlamentari si 

interrogavano, si spaccavano, le donne avevano l’esigenza di incontrarsi e confrontarsi5.  

 

Nel corso del decennio la Penisola si costella di gruppi e collettivi, tanto che la 

sensazione del momento è di svegliarsi ogni mattina con «un collettivo nuovo, un 

collettivo alla Posta, un collettivo alle Banche»6.  

Tra i principali si ricordano MLDA, UDI, Collettivo Femminista Autonomo; a 

Milano Demau, Rivolta Femminile, Anabasi; a Roma Cooperativa Arcobaleno, 

Collettivo Donne e Cinema, Gruppo Femminista per il Salario al Lavoro 

Domestico e Collettivo Alice Guy7; a Napoli Donne in Rivolta, Lotta Femminista, 

Collettivo Femminista Universitario, Collettivo Chiaia Posillipo, Segno donna, 

Gruppo XX8 – divenuto Gruppo Donne/Immagine/Creatività – e le Nemesiache, 

sodalizio fondato nel 1970 da Lina Mangiacapre.  

Tra i collettivi si sviluppano, inoltre, i gruppi dell’inconscio, il cui intento è 

plasmare l’azione politica sui desideri e i bisogni delle donne coinvolte per 

                                                
4 Ibid. 
5 CONNI CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste del Movimento femminista napoletano 1970 - 1990, Coop. 
Le Tre Ghinee/Nemesiache, Napoli 1994, p. 9. 
6 LeNOVE (a cura di), Donne protagoniste a Napoli. Un contributo alla ricostruzione del movimento delle 

donne dagli anni Settanta ad oggi, rapporto di ricerca Casa della Cultura delle Differenze, Napoli 2013, p. 12. 
http://lenove.org/newsite/wp-content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf (consultato in data 
13/01/2023). 
7 SARA FILIPPELLI, Pioniere della differenza, cinema e femminismo tra gli anni Settanta e Ottanta. Il 

collettivo Alice Guy di Roma in LUCIA CARDONE, SARA FILIPPELLI (a cura di), Filmare il Femminismo. 

Studi sulle donne nel cinema e nei media, ETS, Pisa 2016, p. 71. 
8 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 8. 

http://lenove.org/newsite/wp-content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf
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riscoprire un sé autentico, non più completamento manchevole di un maschile 

dato come primigenio. Muovendo dal marxismo e abbracciando l’approccio 

psicoanalitico, i gruppi strutturano un’intensa pratica di autoanalisi e di 

riflessione teorica intorno ai concetti di soggettività, identità, differenza sessuale 

e piacere. Il dispiegamento dell’interiorità e la vicendevole condivisione della 

propria narrazione, del proprio sè, divengono così lo strumento primario per la 

comprensione, lo studio e lo scardinamento dei rapporti di potere e delle relazioni 

che scaturiscono da un determinato sistema politico, sociale, familiare e 

lavorativo9.  

Il portato della pratica dell’autocoscienza – la cui diffusione in Italia si deve in 

gran parte all’apporto teorico di Carla Lonzi e di Rivolta Femminile10, che si 

occupano della traduzione degli scritti delle femministe americane – risulta 

fondamentale e dirompente anche per la centralità riservata al tema della 

sessualità femminile, ora discussa nella sua specificità al di là della ricorrente 

identificazione con la maternità.  

Discorsi sul piacere, la contraccezione e l’interruzione volontaria di gravidanza 

entrano a far parte della riflessione politica e della lotta per la rivendicazione dei 

diritti delle donne, traducendosi, nel corso degli anni Settanta, in riforme 

fondamentali.  

Nel 1970 è approvata la legge sul divorzio, nel 1971 quella per la tutela delle 

lavoratrici madri; nel 1975 si ottiene, a livello legale, la parità tra i coniugi e nel 

1977 la parità di trattamento tra uomini e donne sul lavoro, nel 1978 entra in 

vigore la legge che regola le modalità di accesso all’aborto11.  

                                                
9 G. BRUNO, M. NADOTTI, Off screen: an introduction… op. cit., pp. 7-10. 
10 LEA MELANDRI, Demau e Rivolta Femminile, in “Comune-info”, 19 novembre 2015, https://comune-
info.net/demau-e-rivolta-femminile-donne/ (consultato in data 06/01/2023). 
11 ANNA SCATTIGNO, Cinema e femminismo in Italia negli anni Settanta in MARIA CASALINI (a cura di), 
Donne e cinema. Immagini del femminile dal fascismo agli anni Settanta, Viella, Roma 2016, p. 178. 

https://comune-info.net/demau-e-rivolta-femminile-donne/
https://comune-info.net/demau-e-rivolta-femminile-donne/
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Pur nelle comunanze, il movimento rivela una composizione fluida e mutevole e 

modalità e intenti eterogenei: alcuni gruppi si pongono obiettivi rivendicazionisti 

ed emancipatori, in «opposizione-omologazione al maschile»12; altri, tra cui le 

Nemesiache, dichiarano la propria separatezza, intesa come fondante ed 

essenziale forma di autonomia, funzionale al dispiegarsi di una creatività libera 

dalle logiche patriarcali13.  

Per i gruppi separatisti il rifiuto della metodologia maschile si traduce in una 

«ricerca continua di nuove espressioni e pensieri per altri modi di agire e altre 

forme di lotta, come le grandi manifestazioni in piazza fatte da sole donne con 

slogan e azioni mai praticati prima, raduni politici femministi, occupazioni 

simboliche»14. Il movimento femminista si configura, così, specialmente in 

alcune sue diramazioni, come un progetto di esistenza che rigetta qualsiasi 

ideologia, propone un sapere altro e delle possibilità di azione e pensiero 

alternative al sistema vigente, con l’obiettivo di rendere le donne «interpreti della 

propria storia»15.  

Scrive Lina Mangiacapre di questo periodo storico: «C’era una grande 

rivoluzione culturale in cui i contenuti del passato, dei baroni, delle tradizioni e il 

provincialismo di una cultura chiusa agli anni ’50, venivano messi in discussione 

quasi in una grande risata»16.  

Nel Sud Italia, culla delle Nemesiache, le istanze espresse dal movimento per la 

liberazione femminile sono sentite con una particolare urgenza. Vivere da sole, 

amministrare il proprio tempo e denaro o separarsi dal proprio marito sono 

conquiste vissute, da molte donne, come astrazioni lontane, il cui raggiungimento 

                                                
12 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 8. 
13 AMALIA SIGNORELLI, Prefazione in C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 3. 
14 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 8. 
15 Ivi, p. 11. 
16 Estratti dell’intervista a Lina Mangiacapre realizzata da Nadia Nappo nel 1998 per il progetto “Napoli 
Frontale”, riportata nel film Lina Mangiacapre Artista del femminismo (Italia, 2015) di Nadia Pizzuti. 
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è tuttavia fondamentale per allineare il processo di riappropriazione del sé alla 

realtà della propria vita quotidiana17. 

Questa condizione di subordinazione dipende da un sistema socio-economico 

disfunzionale, in cui le «ridotte possibilità di lavoro extradomestico»18 ostacolano 

l’ottenimento dell’indipendenza e il «maggior carico di lavoro domestico»19 è 

necessario a supplire alle carenze dei servizi sociali.  

In molte città «le industrie vitali fuggono [...] e quelle non vitali muoiono»20, 

lasciando prosperare l’industria clandestina; i mezzi pubblici non funzionano  e 

tanti bambini sono per strada a causa di «alloggi insufficienti, scuole che 

funzionano a doppi o tripli turni, mancanza di strutture»21. 

Scrive Luisa Cavaliere, femminista napoletana iscritta al PCI e coinvolta nelle 

azioni politiche delle Nemesiache: «Sono immersa in condizioni materiali 

particolarmente svantaggiose non come donna ma come cittadina di questa 

società in cui vengono negate una serie di servizi: lavoro, casa, sanità»22. E il 

lavoro, quando c’è, spesso rasenta forme di schiavismo: 

 

Circa 20.000 donne della provincia di Avellino vanno nella piana del Sele a lavorare la terra a 

giornata. Sono sottoposte al sistema del «caporalato» cioè ingaggiate, «vendute» e pagate da 

un caporale che le conduce anche sul luogo di lavoro trattenendo una percentuale sulla paga, 

già molto spesso al di sotto dei minimi contrattuali. Un numero imprecisato di donne, poi, 

lavorano a domicilio o in piccolissime aziende di lavoro nero nel settore tessile23.  

 

                                                
17 ELENA VITAS, Donne del sud: basta col velo nero  in “Effe”, Bari; Roma, settembre 1977, 
https://efferivistafemminista.it/2014/11/donne-del-sud-basta-col-velo-nero/ (consultato in data 06/01/2023). 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 LUCIA CONTE, FRANCESCA IZZO, Viaggio complicato a Napoli e in Irpinia in “L’Orsaminore. Mensile 
di cultura e politica” II, novembre 1981, p. 13. 
21 Ivi, p. 14. 
22 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 46. 
23 ANNA MARIA CRISPINO, I luoghi di fatica delle donne nel terremoto in “L’Orsaminore. Mensile di cultura 
e politica” II, novembre 1981, p. 15. 

https://efferivistafemminista.it/2014/11/donne-del-sud-basta-col-velo-nero/
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Coloro che vivono in tale contesto si trovano, da un lato, soffocate da un implicito 

ma «costante ricatto economico»24 da parte della famiglia, che offre un’apparente 

alternativa alla realtà di «disoccupazione, disgregazione sociale e 

sottosviluppo»25. Dall’altro, vessate da un «pesante ricatto ideologico della 

sovrastruttura e dei modelli tradizionali più arcaici»26, la cui permanenza nelle 

maglie della società complica la messa in discussione dei ruoli svolti 

nell’istituzione familiare, percepiti come immanenti e immutabili. 

Tali criticità non implicano una differenza qualitativa tra la famiglia 

settentrionale e quella meridionale, poiché l’unificazione dei livelli produttivi e 

del sistema economico operata dal capitalismo ha prodotto un’omologazione 

delle forme di vita e delle istituzioni che le sorreggono. Si tratta di una differenza 

meramente quantitativa, nei termini in cui la famiglia meridionale si deve 

sobbarcare in misura più elevata la «minimizzazione dei costi di riproduzione 

della forza-lavoro»27 e la protezione della prole da un contesto sociale ed 

economico instabile.  

In risposta a questa precarietà il pensiero femminista nel Sud Italia pone tra i suoi 

principali obiettivi il rovesciamento del sistema imperante, che si nutre 

dell’oppressione delle donne e attua «forme di controllo sociale e ideologico 

ancora più potenti, costruite proprio in funzione del maggior carico di lavoro 

domestico femminile»28. Tale urgenza è ben espressa da un appello alla 

partecipazione e alla collaborazione lanciato dalle Nemesiache: 

 

Desideriamo una presenza critica e interessata delle donne che valutano al positivo una lotta 

per rompere ogni forma di emarginazione del Sud. Intendiamo per Sud tutte quelle forme di 

                                                
24 E. VITAS, Donne del sud: basta col velo nero…op. cit. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
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energie che vengono sfruttate in vari modi, non valutabili in termini economici, senza che si 

consideri tutto questo come sfruttamento29. 

 

Nella Napoli degli anni Settanta e Ottanta, il movimento femminista è 

particolarmente vivo e combattivo e i dissidi al suo interno riescono a tradursi in 

azione creativa, mantenendo una compattezza di intenti30: «C’erano punti di vista 

molto diversi ma la nostra forza è stata che nei momenti cruciali ci muovevamo 

insieme, [...] l’autonomia è stato il dato miracoloso che ci ha salvate»31. 

Nel 1972, in un antico palazzo di vico Cappuccinelle nel quartiere popolare 

Montesanto di Napoli, nasce la Mensa Bambini Proletari, un’associazione e 

laboratorio dedicato alla «elaborazione teorica e pratica di interventi sulle 

tematiche dell’animazione, [...] punto di aggregazione di molte forze culturali per 

i problemi dell’infanzia emarginata»32.  

Nel 1973 alcune donne volontarie presso la Mensa fondano il Collettivo Donne 

M.B.P. e tra 1975 e 1977 – biennio in cui il movimento raggiunge la massima 

estensione33 – la Mensa inizia a essere utilizzata come luogo di dibattito 

generalizzato per i collettivi e i gruppi femministi di Napoli, in risposta 

all’urgente bisogno di «uno spazio vivibile in termini umani, adatto alla 

comunicazione e all’espressione»34, in cui ritrovarsi senza «essere obbligate, di 

                                                
29 LE NEMESIACHE, Nemesi il cinema, Napoli, 30 agosto 1976, in “Effe”, Bari; Roma, aprile 1977, 
https://efferivistafemminista.it/2014/11/nemesi-il-cinema/ (consultato in data 15/12/2022). 
30 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 11. 
31 LeNOVE (a cura di), Donne protagoniste a Napoli… op. cit., p. 12. http://lenove.org/newsite/wp-
content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf (consultato in data 13/01/2023). 
32 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 10. 
33 LAURA CAPOBIANCO, Il femminismo a Napoli, in “L’Orsaminore. Mensile di cultura e politica” II, 
novembre 1981, p. 16. 
34 Manifesto Femminista Nazionale per l’8 marzo 1981, firmato da: Le Nemesiache, Redazione “Quotidiano 
Donna” di Napoli e Roma, Le donne del Comitato Autonomo Senzatetto di via Simone Martini, 60 (Vomero), 
Le donne della scuola occupata di “Villanova” (Posillipo), U.D.I., Napoli, 12 febbraio 1981, p. 1, 
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/5968/manifesto-femminista-nazionale-per-l8-maggio-1981/ (consultato in 
data 26/01/2023). 

https://efferivistafemminista.it/2014/11/nemesi-il-cinema/
http://lenove.org/newsite/wp-content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf
http://lenove.org/newsite/wp-content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/5968/manifesto-femminista-nazionale-per-l8-maggio-1981/
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volta in volta, a chiedere a partiti, organizzazioni, associazioni, un luogo 

anonimo»35.  

La ricerca di uno spazio fisico e culturale di aggregazione rivela – negli anni 

Settanta e ancor più dopo il terremoto in Irpinia del 23 novembre 198036 – un 

attaccamento alle proprie origini, alla propria città, che non si limita al «non 

volere andare via e non volere accettare la distruzione dei vicoli, l’emarginazione 

dal centro storico»37, bensì esprime «l’utopia del bisogno e il bisogno 

dell’utopia»38.  

Unirsi e incontrarsi sul territorio, condividere intenti, successi e fatiche della lotta, 

è un necessario atto di resistenza che rinsalda la forza del movimento e alimenta 

la speranza di potersi riappropriare del proprio corpo e della propria testa. Ma è 

anche ciò che permette di «stabilire canali di comunicazione organici tra 

movimento delle donne ed elaborazione tecnica»39.  

In quest’ottica nasce il convegno Ricostruiamo una città a dimensione donna del 

7-8 marzo 1981 (Fig. 1), organizzato dalle Nemesiache a partire da una riflessione 

sulla necessità di rimettere insieme le macerie fisiche ed emotive lasciate dal 

terremoto e rendere l’inevitabile ricostruzione un’occasione di ripensamento 

degli spazi e dei servizi dedicati alle donne. Nel Manifesto Femminista nazionale 

per l’8 marzo 1981, diffuso contestualmente al convegno, si legge:  

 

Non si tratta di avere delle case in palazzi che sono poi niente altro che baracche una sull’altra, 

dove non esiste possibilità di comunicazione e socializzazione. [...] 

                                                
35 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 10. 
36 Cfr. A. M. CRISPINO, I luoghi di fatica delle donne nel terremoto… op. cit., p. 15.  
Il terremoto colpisce l'area geografica compresa tra le province di Avellino e Salerno, che comprende 54 
comuni, danneggiando gran parte degli edifici e lasciando senza casa 32.000 persone, quasi la metà della 
popolazione residente. 
37 Intervento di Lina Mangiacapre durante il convegno “Ricostruiamo una città a dimensione donna”, 7 marzo 
1981, citato in C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 55. 
38 Ibid. 
39 L. CONTE, F. IZZO, Viaggio complicato a Napoli e in Irpinia… op. cit., p. 13. 
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Il terremoto ha mostrato che nelle case si può anche morire, come è accaduto nei paesini 

dell’Irpinia dove sono morte le ragazze perché stavano in casa e si sono salvati i ragazzi perché 

erano liberi di uscire. Non si possono chiudere nelle case le donne e i bambini. Non è quindi 

solo la lotta per la casa, ma è la lotta per una casa in una città che sia a dimensione donna40. 

 

In una Napoli da cui tutti fuggono, le femministe ribadiscono l’intenzione di 

resistere e rendere la città un posto in cui poter restare, in cui «non dover mediare 

e non dover morire»41, decise a invertire il decennale processo di emigrazione 

intellettuale dal Mezzogiorno d’Italia42 (Fig. 2).  

Dalle stesse premesse ed esigenze, a metà degli anni Settanta, nascono i 

coordinamenti di lotta per i consultori, che reclamano, attraverso un’azione 

costante nel tempo, «gli spazi necessari per passare dalla pratica del piccolo 

gruppo di autocoscienza a una politica pubblica di riappropriazione del corpo e 

della psiche»43. 

In questa fase, le varie realtà femministe di Napoli intessono, dunque, una vitale 

rete di collaborazione e interazione, in cui il gruppo fondato da Mangiacapre, 

mosso dalla volontà di «“capovolgere il mondo” nel lavoro, nella politica, nel 

personale»44, si distingue come presenza originale e vitale, polo attrattivo per 

figure del movimento afferenti a diverse realtà, associazioni e collettivi e con 

storie, bisogni e complessità lontane tra loro.  

Le Nemesiache, nei racconti di coloro che ne hanno fatto parte, sono descritte 

come una comunità inclusiva, rispettosa della singolarità di ciascuna e della 

necessità di conciliare la lotta politica con il privato dell’essere moglie o madre. 

                                                
40 Manifesto Femminista Nazionale per l’8 marzo 1981… op. cit., pp. 1-3. 
41 Intervento di Lina Mangiacapre durante il Convegno “Ricostruiamo una città a dimensione donna”, 7 marzo 
1981, in C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 55. 
42 L. CONTE, F. IZZO, Viaggio complicato a Napoli e in Irpinia… op. cit., p. 11. 
43 L. CAPOBIANCO, Il femminismo a Napoli… op. cit., p. 17. 
44 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 11. 
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Con queste parole Silvana Campese – artista, scrittrice e attivista – racconta le 

ragioni del suo avvicinamento al movimento e la fascinazione esercitata dal 

gruppo su di lei: 

 

Da tempo in me maturava l’urgenza di non restare più così isolata e chiusa nel mio ruolo di 

casalinga ma di confrontarmi con altre donne. [...] Ciò che mi mancava era la possibilità di 

esprimere in positivo la mia emotività e la mia forza creativa, cercavo di recuperare le mie 

energie disperse e sprecate in un meccanismo in cui mi sentivo una ruota. [...] Mi attraeva 

sempre di più l’idea di creare rapporti più diretti con le Nemesiache; c’era in loro qualcosa di 

suggestivo, carismatico, esprimevano contenuti linguaggi e gestualità assolutamente fuori dagli 

stereotipi del femminismo [...]. Mi stupiva il loro femminile arcano, quasi magico, a tratti 

iniziatico ed ero fortemente colpita del livello culturale e artistico che il gruppo esprimeva45. 

 

Le azioni politiche proposte dalle Nemesiache – volte a creare e mettere a 

disposizione di tutte le donne «momenti, spazi e possibilità di espressione 

creativa»46 – coinvolgono, nel tempo, molte femministe, che partecipano 

all’occupazione simbolica della scuola Salvator Rosa47 (Fig. 3) e all’occupazione 

fisica del C.A.P.48, in un esplicito «rifiuto del professionismo come divisione e 

competizione tra donne»49.  

Tra 1977 e 1979, inoltre, un nutrito gruppo frequenta e anima la sesta divisione 

dell’ospedale psichiatrico “Frullone”50, collaborando e vivendo a stretto contatto 

                                                
45 Ibid. 
46 Ivi, p. 30. 
47 Occupazione simbolica della palazzina “Salvator Rosa”, inutilizzata e abbandonata, come gesto di 
riappropriazione del territorio e reclamo di uno spazio di condivisione e creazione dedicato alle donne. 
48 Il 20 ottobre del 1977 le Nemesiache e altri gruppi femministi occupano il C.A.P., Centro di Addestramento 
Professionale, con l’intento di rendere disponibili spazi dedicati all’autoaiuto, all’educazione alla salute, a 
laboratori artigianali e artistici e a residenze alternative per le donne che uscivano dall’Ospedale psichiatrico 
“Frullone”. 
49 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 11. 
50 LeNOVE (a cura di), Donne protagoniste a Napoli… op. cit., p. 162, http://lenove.org/newsite/wp-
content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf (consultato in data 13/01/2023). 

http://lenove.org/newsite/wp-content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf
http://lenove.org/newsite/wp-content/uploads/2014/10/donne-protagoniste-a-Napoli.pdf
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con le operatrici e le internate51 in un’ottica di liberazione e messa in discussione 

della realtà manicomiale, riconosciuta come «inefficace, classista e costrittiva»52.  

L’8 marzo 1977 viene diffuso, in occasione di una manifestazione, il Manifesto 

per la riappropriazione della creatività, in cui si legge: 

 

Creatività è politica, vita, quotidianità, erotismo, armonia con la natura e col cosmo. [...] 

Rivendichiamo una nostra logica, un nostro linguaggio, una nostra dimensione operativa e 

critica. [...] Oggi 8 marzo 1977 noi femministe manifestiamo per la riappropriazione della 

nostra espressione creativa, partendo da questa non intendiamo più essere la linfa della cultura 

maschile, ma stabiliamo in questa data di far confluire tutte le nostre energie per la costruzione 

della nostra storia53.  

  

In una realtà sociale, economica e politica deformata dal disagio e 

dall’emarginazione, il movimento non lascia che le sue istanze soccombano sotto 

l’inevitabile peso dei bisogni contingenti e continua a difendere il diritto delle 

donne di appropriarsi della propria narrazione, creatività e libertà di espressione, 

poiché «finché non ci sarà una cultura al femminile non ci può essere una identità 

al femminile»54. 

 

 

 

 

                                                
51 Dall’esperienza nasce il video, prodotto e realizzato dalle Nemesiache, Follia come poesia, riprendiamoci il 

corpo mare e, successivamente, il film Follia come poesia, acquistato dalla RAI nel 1980. 
52 GIADA CIPOLLONE, Nemesi performativa. Scritture, corpi e immagini nella ricerca di Lina Mangiacapre e 

delle Nemesiache in “Mimesis Journal” 10, n. 2, Torino 2021, p. 44. 
53 LE NEMESIACHE, volantino per la Manifestazione per la riappropriazione della nostra creatività, Napoli, 8 
marzo 1977, http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf 
(consultato in data 12/12/2022). 
54 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 19. 

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
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1.2. Lina Mangiacapre e le Nemesiache: scardinare il sistema 

cinematografico come atto politico 

 

Scrive Lucy R. Lippard55 nell’introduzione di Overlay. Contemporary art and the 

art of prehistory: «Art has a social significance and a social function, which might 

be defined as the transformation of desire into reality, reality into dreams and 

change, and back again»56.  

Rendere tangibile e reale il sogno, inteso come viscerale desiderio di 

cambiamento ma anche divagazione fantasiosa e libertà immaginativa, è l’intento 

del collettivo57 artistico femminista delle Nemesiache, costituito nel 1970 a 

Napoli su iniziativa di Lina Mangiacapre-Nemesi-Màlina (Napoli, 1946-2002), 

dissidente cineasta, filosofa, artista e poetessa.  

Nel Manifesto delle Nemesiache, redatto nel 1970 e pubblicato per la prima volta 

nel 1972, si legge:  

 

Sorge la necessità dello sdoppiamento della lotta: all’esterno condanna e denuncia di tutte le 

violenze che la donna subisce; all’interno ricerca di tutte le dimensioni e gli spazi che la donna 

si è creata e creazione di nuovi. Gli spazi che sembrano molto esigui in apparenza sono in realtà 

molto vasti: in ogni donna c’è quel mondo interiore di sogno che, respinto dalla società o dagli 

altri, essa ha tenuto gelosamente custodito. É questa dimensione che noi vogliamo far vivere, 

riconquistandola e affermandola58. 

 

                                                
55 Lucy Lippard (New York City, 1937) è una scrittrice, attivista, critica d'arte e curatrice statunitense.  
56 LUCY R. LIPPARD, Overlay. Contemporary art and the art of prehistory, The New Press, New York City 
1983, p. 5. «L’arte ha un’importanza e una funzione sociale, che si possono definire come la capacità di 
trasformare il desiderio in realtà, la realtà in sogni e cambiamento, e viceversa». (traduzione mia). 
57 Cfr. SARA GUIDI, Oltre il disimpegno. La produzione postmoderna de Le Nemesiache in “Hot Potatoes”, 21 
gennaio 2023, http://www.hotpotatoes.it/2023/01/21/oltre-il-disimpegno-la-produzione-postmoderna-de-le-
nemesiache/ (consultato in data 24/01/2023). Il termine “collettivo”, quando usato in riferimento alle 
Nemesiache, è da intendere nell’accezione di gruppo, sodalizio, aggregazione, senza confini rigidi o 
connotazioni esplicitamente politiche. Le Nemesiache rifuggono, infatti, qualsiasi tentativo di definizione e si 
considerano un “gruppo e non gruppo”. 
58 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache… op. cit., p. 1. 

http://www.hotpotatoes.it/2023/01/21/oltre-il-disimpegno-la-produzione-postmoderna-de-le-nemesiache/
http://www.hotpotatoes.it/2023/01/21/oltre-il-disimpegno-la-produzione-postmoderna-de-le-nemesiache/
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Emerge l’esigenza di appropriarsi di una dimensione spaziale variamente 

connotata: politica, emotiva, intellettuale, fisica. Le Nemesiache reclamano lo 

spazio della propria individualità e del proprio potenziale creativo, ma anche uno 

spazio pubblico, il riconoscimento di un ruolo, una libertà e un valore adeguati 

all’interno della società.  

Esse approntano «una prassi di lotta che individua e bersaglia un regime di 

oppressione, distribuito su tre livelli: l’utopia essenzialista della natura, 

l’organizzazione del lavoro (produttivo e riproduttivo) e il privilegio maschile 

della creatività»59.  

Per ottenere diritti e legittimazione è necessario sovvertire l’ordine vigente, 

ridisegnare la realtà plasmandola sulla propria essenza ed esistenza, tramite la 

condivisione dei pensieri e l’aggregazione e la liberazione dei corpi.  

La critica sociale e politica è dunque alla base di ogni azione artistica proposta e 

sviluppata dalle Nemesiache sotto la guida di Mangiacapre, la quale, forte della 

sua formazione filosofica marxista ed esistenzialista, «intende l’arte come 

grimaldello politico per scassinare l’ovvietà che la circonda»60 attraverso 

«l’incursione intermittente e disturbante e [...] la rivendicazione di spazi di 

autonomia»61.  

Il sodalizio muove, inoltre, dalla consapevolezza che la dirompente efficacia 

sociale dell’arte si esprime solo se viene comunicata e compartecipata, poiché, 

tornando alle considerazioni di Lippard, 

 

The social element of response, of exchange, is crucial even to the most formalized objects or 

performances. Without it, culture remains simply one more manipulable commodity in a 

                                                
59

 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 41. 
60 ALESSANDRA PIGLIARU, Regina delle Amazzoni postumana, in “il manifesto.it”, 7 marzo 2015 
https://ilmanifesto.it/regina-delle-amazzoni-postumana (consultato in data 06/12/2022). 
61

  G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 41. 

https://ilmanifesto.it/regina-delle-amazzoni-postumana
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market society where even ideas and the deepest expressions of human emotion are absorbed 

and controlled62. 

 

L’obiettivo delle Nemesiache è esattamente sfuggire alla logica del sistema 

sociale e politico dominante ed emanciparsi dalle leggi del mercato e dalle 

gerarchie che soffocano la libertà di espressione delle donne, ne limitano 

l’accesso alla creazione artistica e disconoscono la validità del loro apporto 

culturale. Intendono porre fine alla «assurda affermazione delle possibilità o 

impossibilità della donna di essere creativa, mentre si giudica la creatività con il 

metro maschile»63 e affermano con consapevolezza la potenza della «capacità 

creativa del diverso, della originaria profonda indomita alterità»64, seme di un 

«mondo che emerge ed esplode capovolgendo e scoprendo infinite fantastiche 

imprevedibili dimensioni»65.  

Per scardinare una struttura da cui si sentono oppresse e dare voce a una 

collettività multiforme, le Nemesiache radicano la loro azione nel dialogo e nella 

condivisione di tempo, interagendo con le persone e le realtà che animano il 

tessuto sociale di Napoli, come racconta la stessa Mangiacapre: 

 

In quel momento la lotta era soprattutto questo, era, per esempio, fuggire dall’Università, 

andare a Mergellina e fare filosofia con i pescatori e i camerieri, che mi chiamavano Socrate. 

Appena arrivavo spegnevano i jukebox, si radunavano intorno a me e cominciavamo a parlare, 

e a vivere, questa passione filosofica. Questo è il mio ’68, eliminare caste e rigidità, che ancora 

c’erano tra gl’intellettuali e la gente che lavorava: operai, artigiani e là ho trovato la mia 

                                                
62 L. R. LIPPARD, Overlay. Contemporary art… op. cit., p. 5.  
«L’elemento sociale della risposta, dello scambio, è cruciale anche per l’oggetto o la performance meglio 
formalizzati. Senza di esso, la cultura rimane l’ennesima merce manipolabile all’interno di una società fondata 
sul mercato in cui persino le idee e le più profonde espressioni del sentire umano vengono assorbite e 
controllate». (traduzione mia). 
63 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache… op. cit., p. 2. 
64 Ibid. 
65 Ibid. 
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passione filosofica. Ogni giorno si partiva dal concreto, dal particolare e si arrivava 

all’universale66. 

 

Così, le loro proposte artistiche, nutrite dei miti tellurici della zona, non si 

rendono mai colpevoli di elitarismo e, anzi, trovano il loro fondamento nella lotta 

di classe, rigettando «la riduzione di tutta una civiltà, come quella napoletana, a 

folclore e a sottocultura»67.  

A dimostrazione della reale aderenza al sentire e alle esigenze della Napoli 

proletaria, interessante è la testimonianza di Conni Capobianco, ex-militante in 

organizzazioni extraparlamentari in seguito entrata a far parte delle Nemesiache 

con lo pseudonimo di Nausicaa: 

 

Mi ero avvicinata al gruppo nel ‘76, quando lavoravo alla Mensa Bambini Proletari. Mi colpì 

di questo gruppo la metodologia politica diversa che avevano nel contrapporsi e denunciare la 

violenza, i soprusi e le ingiustizie nei confronti delle donne. [...] La gestualità, lo scegliere le 

parole adatte senza mai inveire e abbrutirsi, [...] la bellezza per loro era l’arma più importante. 

[...] Improvvisamente capii che finalmente avrei potuto riprendere me stessa, la migliore parte 

di me stessa continuando a lottare per i valori in cui credevo68. 

 

Della bellezza delle Nemesiache, intesa non come ricerca estetizzante ma 

politica, in riferimento allo slogan femminista «Donne è bello» e al modo di 

vestire del gruppo – per la prima volta libero dal giudizio dello sguardo maschile 

e dall’imposizione di rendersi attraenti – parla anche Adele Cambria in un articolo 

del 1975. La giornalista racconta come il collettivo riesca a trasformare 

l’abbigliamento in un atto politico, aprendo una bottega «per dare spazio alla 

                                                
66 Dichiarazione di Lina Mangiacapre tratta dal film Lina Mangiacapre Artista del femminismo (Italia, 2015) di 
Nadia Pizzuti. 
67 Biblioteca Nazionale di Napoli, Archivio Le Nemesiache, https://www.bnnonline.it/custom-
content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html (consultato in data 03/11/2022). 
68 Intervento dell’autrice durante la presentazione di CONNI CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste del 

Movimento femminista napoletano 1970 - 1990, Coop. "Le Tre Ghinee" - Nemesiache, Napoli 1994, presso il 
Madre, Museo di Arte Contemporanea, Napoli, 24 ottobre 2021, https://www.bnnonline.it/custom-
content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html (consultato in data 03/11/2022). 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html
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creatività manuale delle donne: lavori a maglia, all’uncinetto, ricami, fiori di 

carta. Ciò che serviva a collegarle con le donne dei quartieri popolari di Napoli, 

sfruttate bestialmente nel lavoro a domicilio»69.  

Da queste testimonianze emerge il portato dirompente della lotta “estetico-

politica”70 delle Nemesiache, in cui teatro, cinema, video e scrittura si intersecano 

alla pratica militante e alla «ricerca teorica sulle molteplici potenzialità espressive 

dell’Essere Donna»71, rendendo l’espressione creativa e la rievocazione di un 

passato mitico strumenti per trasformare il presente.  

Scrive in proposito Mangiacapre:  

 

Non è dalle scuole ma dalla propria volontà di lotta e dalla propria esigenza di esprimersi, dal 

proprio desiderio di creare un mondo che non sia più solo ad immagine e somiglianza del Dio 

uomo, che nasce il bisogno di un cinema femminista che non sia inteso come documento delle 

manifestazioni, ma un cinema finzione che ponga le basi e esprima una visione del mondo al 

femminile, la fantasia che ha in sé[...], la potenzialità di liberazione72.  

 

Nell’Italia dei primi anni Settanta, il “cinema femminista” agognato da 

Mangiacapre – inteso come emanazione del movimento femminista, dunque 

contraddistinto da «ribaltamenti di schemi, invenzioni di nuove forme e 

linguaggi, esasperazioni di categorie, [...] problemi e contenuti del movimento»73 

– è ancora agli albori. 

Tra le registe più coraggiose, in grado di anticipare il mutamento dei costumi e di 

appropriarsi della rappresentazione del femminile, Mangiacapre annovera in 

                                                
69 ADELE CAMBRIA, Le «Nemesiache» e il film femminista in “Il Giorno”, Milano, 5 ottobre 1975, p. 1, 
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_rassegna_sorrento.php.html (consultato in data 
07/12/2022). 
70 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit. pp. 41-53. 
71 Biblioteca Nazionale di Napoli, Archivio Le Nemesiache, https://www.bnnonline.it/custom-
content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html (consultato in data 13/12/2022). 
72 LINA MANGIACAPRE, Cinema al femminile, Mastrogiacomo Images 70, Padova 1980, pp. 6-7. 
73 Ivi, p. 3. 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_rassegna_sorrento.php.html
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html
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primis la pioniera Elvira Notari (1875-1946), fondatrice con suo marito della 

Dora Film e regista, soggettista e sceneggiatrice di un centinaio di film.  

A seguire Elda Tattoli, che per aver osato «criticare il maschio di sinistra in 

quanto borghese nei confronti della donna»74 nel suo Pianeta Venere (Italia, 

1972) viene ostacolata dall’ambiente televisivo negli anni a venire; Lù Leone, 

regista di Melinda strega per forza (Italia, 1976) e Il battesimo (Italia, 1979); 

Giovanna Gagliardo, il cui Maternale (Italia, 1980) ha il merito di esprimere «una 

consapevolezza in uno dei temi del movimento: il rapporto madre-figlia e 

l’alimentazione»75. 

Parallelamente, nel cinema istituzionale, «suddito della cultura conservativa 

maschile e della sua emanazione politico-economica»76, le registe rappresentano 

una minoranza marginalizzata e, spesso, le loro opere, nella visione di 

Mangiacapre, ripropongono rappresentazioni stereotipate, tradizionaliste o 

deformate della donna.  

In un panorama in cui le registe sono costrette a vivere «nell’ombra del cinema 

tradizionale maschile, avendo di volta in volta della pellicola in regalo o la 

concessione di fare un film di donna ma controllato e approvato»77 spiccano 

figure quali Liliana Cavani e Lina Wertmüller, il cui talento «scuote la roccaforte 

del potere e crea altri posti nell’Olimpo del cinema»78. Eppure, Mangiacapre 

problematizza l’immagine del femminile da loro proposta:  

 

Le immagini di donne nei film di Lina sono quanto di più grottesco e volgare si possa 

immaginare. [...] Il sesso continua ad essere mostrato come un rifugio rispetto alla paura della 

morte e quindi come volontà di riproduzione. [...] Il rapporto con l’uomo non è che 

                                                
74 Ivi, p. 7. 
75 Ivi, p. 8. 
76

 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 43. 
77 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 7. 
78 Ibid. 
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l’estrinsecazione di questo gioco macabro, grottesco di odio e disprezzo, conoscersi per meglio 

disprezzarsi e distruggersi [...].  

Mentre nella Wertmüller è presente il tema della sessualità, sopravvivenza; nella Cavani c’è il 

rapporto amore, morte, sessualità come distruzione e autopunizione in una dimensione di colpa 

e maledizione da cui l’unica via di uscita è la fuga e la razionalità79.  

 

La fondatrice delle Nemesiache prende, dunque, le distanze dall’opera delle due 

registe, pur riconoscendo il valore della loro presenza all’interno del panorama 

cinematografico italiano, poiché ritiene che «dire alle donne come sono e come 

devono essere è ancora una volta non fare un discorso di liberazione a partire da 

sé, ma continuare a non chiedersi perché le donne sono viste così e si vorrebbe 

che fossero diverse»80.  

Mangiacapre auspica, infatti, non solo “film di donne” ma “film femministi”, che 

esprimano le istanze della lotta e si pongano il problema «di decodificare, di 

denunciare tutta la falsificazione dell’immagine della donna»81: urge un nuovo 

linguaggio filmico che superi il didascalico ed esprima «il dolore attraverso 

l’ironia, la disperazione con il sarcasmo»82, un cinema che sappia «scavalcare i 

limiti del vittimismo, conquistare una nuova dignità all’immagine della donna»83.  

Caratteristiche, queste, che Mangiacapre rintraccia in molte pellicole tedesche – 

diffuse poi in Italia mediante rassegne e festival – quali Ritratto di una ubriacona 

(Germania Ovest, 1979) di Ulrike Ottinger, Si tratta di cambiarvi (Germania 

Ovest, 1973) di Claudia von Alemann, Le nozze di Shirin (Germania Est, 1975) 

di Helke Sanders, Il secondo risveglio di Christa Klages di Margarethe von Trotta 

                                                
79 Ivi, p. 18. 
80 Ivi, p. 19. 
81 Ivi, p. 3. 
82 Ivi, p. 7. 
83 Ibid. 
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(Germania Ovest, 1978) e Hungerjahre (Germania Ovest, 1979) di Jutta 

Brückner84. 

In Italia sono, in definitiva, militanti e attiviste – tra cui le citate Tattoli, Leone e 

Gagliardo – che iniziano a sperimentare e a prendere dimestichezza con la 

cinepresa, prevalentemente in un’ottica di rivendicazione politica all’interno dei 

collettivi85.  

A distinguersi in questo senso, insieme alle Nemesiache, è il Collettivo Alice 

Guy86 di Roma. Entrambi i gruppi sono mossi dall’urgenza di «raggiungere le 

spettatrici e iniziare a parlare di questioni che le riguardano da vicino»87, ma 

anche di autorappresentarsi.  

All’interno degli ambienti femministi si diffonde, così, la consapevolezza di poter 

fare di teatro e cinema «una forma di lotta, un metodo»88, un mezzo per 

riappropriarsi della propria immagine, della propria storia e di tutti gli spazi negati 

alle donne fino a quel momento.  

 

Non possiamo accettare di essere più ricche come personaggi che come realtà sociale e storica, 

noi intendiamo impossessarci di ogni immagine che ci riguarda, non lasceremo più spazi per 

parlare di noi quindi saremo presenti in ogni struttura e in ogni costruzione culturale che ci 

riguarda89. 

 

In particolare, il collettivo napoletano collega la pratica cinematografica a quella 

dell’autocoscienza, in un processo di consapevole messa in scena dell’alterità, 

                                                
84 Ibid. 
85 S. FILIPPELLI, Pioniere della differenza… op. cit., p. 65. 
86 Nato nel settembre-ottobre 1976 da un appello sulla rivista “Effe” per formare un gruppo di “autocoscienza 
cinematografica”, il collettivo - composto da otto donne e animato da Isabella Bruno - sceglie il partire da sé 

come pratica politica cinematografica. Esordisce nel 1979 con Affettuosamente Ciak, considerata la prima 
“opera comica femminista”.  
87 Ibid. 
88 LE NEMESIACHE, Sul teatro, ciclostile, Napoli, 5 maggio 1973, Napoli, 
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf (consultato 
in data 12/12/2022). 
89 Ibid. 

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
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che si attua nella psicofavola. Si tratta di una narrazione attraverso cui «tutte le 

repressioni fatte all’emotività delle donne e al loro corpo esplodono»90, 

ristabilendo «l’armonia, non come conseguenza di organizzazione, ma come 

espressione, comunicazione di ritmi attraverso cui ci si libera»91.  

La psicofavola, mettendo a nudo le falsità dell’ideologia patriarcale, «realizza il 

diverso»92, «fa emergere dal presente il passato, rivendica la realtà amputata e 

pone la dimensione cosmica come proposta di un altro universo di valori»93.  

Quando Mangiacapre scrive: «Il cinema è il nostro metodo di autocoscienza»94, 

sta dicendo che i suoi film racchiudono una ricca forma di autobiografia 

collettiva, un’esplorazione del passato che mira a decostruire l’immagine imposta 

dal mercato attraverso il superamento della tradizionale separazione tra pubblico 

e privato e lo svelamento dell’alto valore politico di quest’ultimo.  

Così, la psicofavola fornisce alle donne gli strumenti per vivere la vita al di là del 

condizionamento e della guida di psicoanalisti, sacerdoti, padri, mariti e politici, 

e così facendo mette in atto una rivoluzione95. 

Dal punto di vista tecnico, il mezzo prescelto, specialmente nei primi girati, è il 

Super8. Il nuovo formato, disponibile in Italia dal 196596, non solo è il «più 

accessibile ed economico per meglio esprimere le fantasie personali e la creatività 

delle donne, ma rappresenta una strada per eludere certi meccanismi di 

                                                
90 Dichiarazione di Lina Mangiacapre tratta dal film Lina Mangiacapre Artista del femminismo (Italia, 2015) di 
Nadia Pizzuti. 
91 Ibid. 
92 LE NEMESIACHE, documento dattiloscritto senza titolo, s.d., Napoli, 
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf (consultato 
in data 12/12/2022). 
93 Ibid. 
94 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 7. 
95 A. SIGNORELLI, Prefazione in C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste del Movimento femminista 

napoletano… op. cit., p. 3. 
96 S. FILIPPELLI, Pioniere della differenza… op. cit., p. 66. 

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
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produzione»97 i cui ritmi e modi bloccano «il potenziale espressivo del cinema»98 

e favoriscono «prodotti standardizzati»99.  

La sua praticità consente, inoltre, «a more direct and immediate cinematic 

‘writing’»100 e permette alle donne di «uscire progressivamente dalla sfera del 

privato per accedere alla comunicazione con gli altri»101, attuando «a magical 

transformation of ‘visceral energy’ into images»102. 

Le Nemesiache strutturano progressivamente un proprio linguaggio filmico, 

riuscendo a ritagliarsi uno spazio su misura senza «pretendere riconoscimento in 

un mondo, quello cinematografico, fatto di maschi, per maschi»103.  

Si sviluppa così un “contro-cinema”104 «a partire dalla diversità dei mezzi e dei 

supporti, dallo scardinamento dei ruoli, dalla rappresentazione dei loro desideri, 

non più mediati dallo sguardo maschile incarnato dietro e sul grande schermo»105.  

Alla prima fase di produzione risalgono Cenerella, psicofavola femminista (1974) 

(Fig. 4), Autocoscienza (1976), film senza montaggio106 (Fig. 5), Antistreap 

(1976), Il mare ci ha chiamate (1978), in cui l’inquinamento marittimo è metafora 

dell’espropriazione del corpo femminile107, e Le Sibille (1979), premiato per la 

miglior regia al Festival di Fantascienza di Trieste: pellicole che restituiscono il 

                                                
97 Ibid. 
98 Ibid. 
99 Ibid. 
100 ANNABELLA MISCUGLIO, An affectionate and irreverent account of eighty years of women’s cinema in 
Italy, trad. Giovanna Ascelle, Rosamund Howe, in G. BRUNO, M. NADOTTI (a cura di), Off screen... op. cit., 
p. 157. «Una ‘scrittura’ filmica più diretta e immediata». (traduzione mia). 
101 GLORIA SATTA, Autocoscienza in superotto in “Il Messaggero”, Roma, 8 novembre 1978, 
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_rassegna_sorrento.php.html (consultato in data 
28/12/2022). 
102 A. MISCUGLIO, An affectionate and irreverent account …op. cit., p. 157. «La magica trasformazione di 
‘energia viscerale’ in immagini». (traduzione mia). 
103 S. FILIPPELLI, Pioniere della differenza… op. cit., p. 72. 
104 Ibid. 
105 Ibid. 
106 C. CAPOBIANCO, Interpreti e protagoniste… op. cit., p. 71. 
107 G. SATTA, Autocoscienza in superotto… op. cit. 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_rassegna_sorrento.php.html


 

  

31 

 

tentativo di riscoprire «the vanished traces of feminine body-history through the 

Greek myths which have survived in Neapolitan oral culture»108.  

Proiettati nel 1978 nel contesto di una rassegna di cinema femminista allo 

Zanzibar, locale per donne a Roma, i film delle Nemesiache vengono descritti 

come «un susseguirsi di immagini, primi piani, paesaggi non ordinati secondo un 

criterio logico o facilmente leggibile»109. Facendo ricorso a un’estetica evocativa, 

onirica e simbolica, a un ritmo lento e a una narrazione scomposta, le Nemesiache 

danno «libera cittadinanza a sfoghi, divagazioni e sconclusionatezze, purché 

autentica espressione della creatività delle donne»110. 

Si coglie il tentativo di svincolarsi, nella forma e nei contenuti, «dall’idea 

rappresentativa come funzione epistemologica che stabilizza in senso normativo 

il rapporto tra il mondo e il linguaggio e riproduce un ordine già dato»111.  

L’opera teatrale e filmica delle Nemesiache non mira, infatti, a un’affermazione, 

descrizione o ripetizione della realtà esistente, bensì alla progressiva 

concretizzazione di «infinite fantastiche imprevedibili dimensioni»112, un 

universo di valori altri, libero dall’ideologia patriarcale, dalla competizione, dalla 

sopraffazione e dalla violenza113.  

Parallelamente alla produzione filmica, le Nemesiache portano avanti il processo 

di riappropriazione storica dell’immagine femminile imponendo il proprio 

sguardo multiforme all’interno dei canali istituzionali.  

                                                
108 A. MISCUGLIO, An affectionate and irreverent account of eighty years of women’s cinema in Italy…op. 
cit., p. 157. «Le tracce scomparse della storia del corpo femminile attraverso i miti greci sopravvissuti nella 
cultura orale napoletana». (traduzione mia). 
109 G. SATTA, Autocoscienza in superotto… op. cit. 
110 Ibid. 
111

 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 42. 
112 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache… op. cit., p. 2. 
113 LE NEMESIACHE, volantino realizzato in occasione della messa in scena dello spettacolo teatrale 
Cenerella presso gli Antichi Arsenali di Amalfi il 28-29 giugno 1975, Napoli, 
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf (consultato 
in data 06/01/2023). 

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
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Risale al 1976 l’ideazione e organizzazione della Rassegna del Cinema 

Femminista L’Altro Sguardo (Fig. 6), durante la quale le Nemesiache riescono a 

farsi spazio nel contesto degli Incontri Internazionali del Cinema di Sorrento con 

tre mattinate di proiezione di pellicole femministe presso il cinema Filangieri di 

Napoli. Nella Mozione della I rassegna del cinema femminista le Nemesiache 

scrivono: 

 

Questa rassegna del Cinema Femminista proposta e organizzata da noi intende affermare la 

presenza dell’espressione della donna nel campo del cinema. Per noi cinema femminista 

significa un cinema fatto da donne per le altre donne. Un cinema in cui si afferma se stessa, la 

propria realtà, la propria storia. Un cinema che deve lottare sempre contro lo sfruttamento, 

l’uso, la deformazione, la commercializzazione, la riduzione dell’immagine della donna114.  

 

L’evento offre a diverse registe, accomunate dalla passione filmica e 

dall’impegno politico, la possibilità di confrontarsi e assistere alle reciproche 

proiezioni; tra esse figurano Margarethe von Trotta, Ulrike Ottinger, Gabriella 

Rosaleva, Lù Leone, Helma Sanders Brahams e Yvonne Scholten115. 

La Mozione continua: 

 

Noi teniamo a sottolineare che questo spazio, che i films fatti dalle donne si sono presi, qui, 

all’interno di una istituzione di potere, [...] intendiamo che ci venga assicurato stabilmente, che 

venga ampliato, che i films delle donne siano, l’anno venturo, proiettati in molti cinema, in 

molte scuole, nelle piazze dei quartieri popolari napoletani.  

Proponiamo inoltre che la circoscrizione comunale di Posillipo [...] sostenga l’apertura, in quel 

quartiere, di un centro culturale e sociale disponibile a tutte le donne che intendono svolgere 

una attività creativa in campo cinematografico.  

                                                
114 LE NEMESIACHE, Mozione della I rassegna del cinema femminista, 29 settembre 1976, Napoli, 
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_rassegna_sorrento.php.html (consultato in data 
03/01/2023). 
115 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 7. 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_rassegna_sorrento.php.html
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Chiediamo [...] l’assunzione su tutti i set cinematografici italiani, che beneficiano di pubblici 

finanziamenti, di una quota di apprendiste donne, regolarmente retribuite116.  

 

Il testo è emblematico del costante radicamento dell’azione artistica del collettivo 

nel tessuto sociale di Napoli: le Nemesiache si preoccupano di chiedere al comune 

e alle istituzioni un centro culturale e sociale che offra opportunità di incontro, 

formazione e sperimentazione e rivendicano il diritto delle donne di 

professionalizzarsi nel campo cinematografico, anche attraverso assunzioni 

mirate.  

La loro voce, che si fa finalmente sentire all’interno di un ambiente elitario, non 

smette di farsi eco e cassa di risonanza per le esigenze più concrete di tutte le 

persone – donne, proletari, giovani – a cui l’ascolto, dall’alto, viene spesso 

negato. 

L’impegno permane costante nel tempo e nel 1987, in occasione della Mostra 

Internazionale d’Arte Cinematografica organizzata dalla Biennale di Venezia, le 

Nemesiache – che nel 1977 danno vita alla Cooperativa Le tre 

Ghinee/Nemesiache117 – indicono la prima edizione del Premio Elvira Notari.  

Dedicato alla pioniera del cinema italiano e mirato al sostegno e alla promozione 

di «nuove immagini di donne ricche della storia passata e capaci di proiettarsi nel 

futuro»118, il premio viene assegnato da una giuria presieduta da Mangiacapre 

fino alla sua morte, nel maggio 2002.  

Dal 2003 diventa Premio Lina Mangiacapre e continua, fino al 2017, ad essere 

attribuito a registe e registi che si distinguono per la loro «sensibilità culturale 

verso un universo femminile protagonista e non vittima della storia»119.  

                                                
116 Ibid. 
117 La Cooperativa, poi resa un’associazione culturale, sarà anche casa editrice per le riviste e i testi prodotti 
negli anni successivi. Viene sciolta nel 2018 a seguito della morte di Teresa Mangiacapra che, insieme ad altre 
del gruppo, ne aveva continuato l’attività dopo la scomparsa di Lina. 
118 LE NEMESIACHE, Nemesi il cinema… op. cit. 
119 Biblioteca Nazionale di Napoli, Archivio Le Nemesiache, 
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Tra i film premiati figurano The tale of Ruby Rose120 (Australia, 1987) di Roger 

Scholes, Dahong Denglong Gaogao Gua (Cina, 1991) di Zhang Yimou, Três 

irmãos (Portogallo, 1994) di Teresa Villaverde e The rooms of Melancholia 

(Finlandia, 2004) di Pirjo Honkasalo121. 

In questi e svariati altri modi Lina Mangiacapre e le Nemesiache riescono a 

forzare il sistema dell’arte e del cinema negli anni Settanta e oltre, traducendo il 

loro pensiero dissidente, la loro forza, la loro rabbia e la rivendicazione di un 

femminile libero e vivo in un’estetica personale ma sempre fortemente politica e 

universale.  

Con queste parole la fondatrice del gruppo rivendica il potere delle immagini e le 

possibilità che esse offrono alla rivoluzione: 

 

L’immagine ha una propria ambiguità, rompe ogni logica e schemi e porta ad una rivolta, ad 

un pensiero diverso. Grazie alle immagini libere per il mondo si sono spostati equilibri e 

compromessi [...], c’è la possibilità di cambiare il concetto di realtà, di spostarla in una 

molteplicità di realtà. Ed è proprio lì la chiave per il futuro122.  

 

 

 

 

                                                

http://www.bnnonline.it:1080/lenemesiache/cinema_premio_lina_mangiacapre.php.html (consultato in data 
09/01/2023). 
120 Cfr. MARIE-GEORGE GERVASONI (a cura di), XLIV Mostra Internazionale del Cinema, La Biennale di 
Venezia, Venezia 1987, pp. 167-171. Ambientato tra i picchi e le nebbie di un altopiano desolato e selvaggio 
della Tasmania, The Tale of Ruby Rose, il primo film a essere insignito del Premio Elvira Notari, è la storia di 
una donna che conduce una vita umile in una terra aspra, sognando una vita avventurosa, misteriosa, circondata 
di persone. Viene premiato in quanto propone un «personaggio di donna che ha il coraggio di combattere perché 
le tenebre non vincano e la cultura e la poesia possano illuminare un futuro diverso». 
121 Ibid. 
122 L. MANGIACAPRE, Civiltà dell'immagine: cinema al femminile '80/90 in “Il foglio de il Paese delle 
donne“, A. 9, n. 10, Roma, marzo 1996, p. 2. 

http://www.bnnonline.it:1080/lenemesiache/cinema_premio_lina_mangiacapre.php.html
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1.3. Recuperare il passato mitico per riscrivere il presente: l’orizzonte utopico 
di una pratica artistica 

 

«I began to perceive places as spatial metaphors for temporal distance»123.  

È questa la sensazione che Lucy Lippard conserva delle sue esplorazioni tra i 

megaliti sparsi nella brughiera inglese. Un mondo distante nel tempo che si svela 

varcando una soglia spaziale oltre la quale la memoria di un’umanità lontana è 

tangibile, viva, concreta. L’epifania di una trasposizione simbolica che rende una 

terra o un monumento in blocchi di pietra testimonianze di una spiritualità 

indecifrabile che non conosce conflitto tra natura e cultura.  

Un affine processo mentale e creativo sottende l’interesse di Lina Mangiacapre e 

delle Nemesiache nei confronti della terra partenopea e della sua tradizione 

archeo-mitologica. I paesaggi lavici, le coste, l’Antro di Cuma e i Campi Flegrei 

sono assurti a mediatori e testimoni della presenza di figure femminili mitiche, 

figlie di una dimensione pre-logica: la Sibilla Cumana, la Sirena Partenope, le 

Amazzoni, Didone (Fig. 7).  

Il mito è, infatti, il nutrimento primario dell’opera letteraria, artistica e politica 

delle Nemesiache, ma anche della loro personalità e modalità di 

autorappresentazione. L’intento di «rimettere al mondo il mito»124, oltre ad 

esplicarsi nelle azioni pubbliche, si attua, infatti, attraverso una sua incarnazione, 

che comincia nel nome: “Nemesiache” da Nemesis, dea greca che impersona la 

vendetta contro la hybris, l’orgogliosa tracotanza che spinge l’uomo, forte della 

sua presunta potenza e fortuna, a sfidare il volere divino.  

Nel loro primo manifesto politico si legge:  

 

                                                
123 L. R. LIPPARD, Overlay. Contemporary art… op. cit., p. 4. «Ho iniziato a percepire i luoghi come metafore 
spaziali della distanza temporale». (traduzione mia). 
124 L. MANGIACAPRE, Civiltà dell'immagine: cinema al femminile '80/90… op. cit., p. 2. 
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Nemesis: la femminilità originaria, l’indomita natura ribelle senza alcun limite è l’immagine 

che noi vogliamo riprendere di noi stesse e la possibilità che a livello storico oggi vogliamo 

assumere. Inventeremo e creeremo la nostra lotta come la nostra sessualità come la nostra 

cultura125.  

 

Entrando in contatto con il gruppo, inoltre, ciascuna assume un proprio nome 

d’arte e di lotta – Nemesi, Niobe, Dafne, Tiche, Karma, Medea – scelto per 

affinità biografica o caratteriale con colei che lo ispira. La riappropriazione di sé 

e della propria essenza comincia, dunque, da un ateo battesimo dal forte valore 

simbolico: nominarsi, da sé o fra compagne, per assumere il controllo del proprio 

destino e rivendicare il proprio diritto all’autodeterminazione.  

A queste esigenze sembrano rispondere anche le parole scelte da Mangiacapre 

per esprimere la sua essenza in apertura di un articolo dedicato alla 4° Conferenza 

Europea di Ricerca Femminista: «Io, Lina Mangiacapre, come soggettività 

femminista (Nemesiaca), come genere androgina, come corpo nomadico in 

metamorfosi di amazzone…»126 (Fig. 8). 

È una definizione mutevole e inafferrabile – come la sua personalità, che negli 

anni si affida a tanti volti e nomi: Nemesi, Màlina, Strega, Sirena, Sibilla, 

Pentesilea, Eliogabalo (Fig. 9), Faust-Fausta127 – ma racchiude il fulcro di temi 

che attraversano costantemente la sua ricerca. Il sogno di «un mondo in cui si 

muovono non-uomini e non-donne: androgini, esseri liberi da gabbie 

concettuali»128; la centralità della figura dell’amazzone – la cui uccisione da parte 

dell’uomo determina la nascita del concetto e della differenza sessuale129 – e 

                                                
125 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache… op. cit., p. 1. 
126 L. MANGIACAPRE, L'assenza come presenza del silenzio in "Il foglio de il paese delle donne", A. 13, n. 
26/27, Roma, ottobre 2000, p. 4. 
127 A. PIGLIARU, Regina delle Amazzoni postumana, in “il manifesto.it”, 7 marzo 2015 
https://ilmanifesto.it/regina-delle-amazzoni-postumana (consultato in data 06/12/2022). 
128 LUCIA DI GIROLAMO (a cura di), Lina Mangiacapre, FAScinA, Sassari 2020, 
https://fascinaforum.org/2021/01/08/bio-lina-mangiacapre/ (consultato in data 20/01/2023). 
129 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2. 1980-1990, Coop. Le Tre Ghinee/Nemesiache, Napoli 1994, p. 
1. 

https://ilmanifesto.it/regina-delle-amazzoni-postumana
https://fascinaforum.org/2021/01/08/bio-lina-mangiacapre/
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l’esigenza trasformativa del sé e del reale sono, infatti, punti cardine, tra loro 

intersecati, della sua riflessione artistico-filosofica.  

Pur nella peculiarità estetica e di intenti, la ricerca delle Nemesiache e il loro 

riconoscersi in un’umanità mitica e originaria è riconducibile a una tendenza 

diffusa in alcuni filoni dell’arte americana ed europea degli anni Sessanta e 

Settanta. Mentre le ribellioni di massa esprimono un radicale rifiuto per le 

istituzioni, la politica e i modelli vigenti, gli artisti rintracciano una vitale forma 

di ispirazione creativa nell’archeologia e nella mitologia, verso le quali si 

diffonde un crescente interesse130. Lippard individua le ragioni profonde della 

stretta interrelazione tra contesto politico e culturale: 

 

Feminism and the civil rights and gay rights movements encouraged autobiographical and 

psychological exploration, which in turn led in the next decade to deeper roots – less 

personalized, more collective – with individual memories131.  

 

La messa in discussione di valori e sistemi tradizionali e la necessità di 

esprimerne e rappresentarne di nuovi si traduce in un recupero di simboli, 

significati e significanti che, nella loro distanza spazio-temporale, assumono una 

connotazione di eterna solidità e consentono di comunicare tramite «the common 

language of the collective unconscious or politicized consciousness»132. La 

risorsa offerta dai poteri cumulativi del mito, in definitiva, consiste nelle 

molteplici possibilità di traduzione delle idee in immagini133 e nella risposta al 

                                                
130 L. R. LIPPARD, Overlay. Contemporary art… op. cit., p. 6. 
131 Ibid. «Il femminismo e i movimenti per i diritti civili e i diritti della comunità gay hanno incoraggiato 
un’esplorazione autobiografica e psicologica che, a sua volta, ha determinato, nel decennio successivo, un 
radicamento più profondo – meno personale, più collettivo – nelle momorie individuali». (traduzione mia). 
132 Ibid. «Il linguaggio comune dell’inconscio collettivo o della coscienza politicizzata». (traduzione mia). 
133 Ivi, p. 7. 
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diffuso «need to see art become useful again, beginning with a recognition of the 

insights it can provide into life and nature – their human significance»134.  

 

Ed ora che l’utero della terra 

è coperto d’asfalto 

ora che i figli dell’uomo… 

le macchine 

distruggono le figlie della terra: 

l’erba i fiori gli alberi i prati le farfalle gli uccelli la natura 

ora che le donne 

lasciano le madri  

e inseguono  

il mito sociale 

la strada  

cosparsa di carogne dei padri  

ora torna NEMESIS 

torna l’origine135. 

 

La formalizzazione operata dagli artisti a partire da questi nuclei di umanità 

originaria produce necessariamente risultati eterogenei, come lo sono le premesse 

con cui ognuno vi si dedica. Continua, infatti, Lippard: 

 

Some artists fortify their forms or emotional instincts with anthropological information, or 

superficially graft such information onto currently fashionable styles. Others work from inside, 

arriving at primal images from their own needs, overlaying personal on historical and perhaps 

even biological memory. Among these artists are many feminists, trying to overcome the 

imposed polarization between “the personal and the political”, nature and culture136.  

                                                
134 Ivi, p. 8. «Bisogno di vedere l’arte tornare ad essere utile, a partire dal riconoscimento delle intuizioni che 
essa può fornire sulla vita e sulla natura – sul loro significato umano». (traduzione mia).  
135 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache… op. cit., p. 1. 
136 L. R. LIPPARD, Overlay. Contemporary art… op. cit., p. 9. «Alcuni artisti rinforzano le proprie forme o 
istinti emotivi attraverso le informazioni antropologiche, o innestano superficialmente tali informazioni sugli 
stili attualmente in voga. Altri lavorano dall'interno, giungendo a immagini primordiali a partire dai propri 
bisogni, sovrapponendo il personale alla memoria storica e, talvolta, biologica. Tra questi artisti ci sono molte 
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Pur muovendo da premesse e desideri comuni alle femministe citate da Lippard 

– anch’esse alla ricerca di un alfabeto con cui riscrivere la propria storia – le 

modalità e gli esiti creativi e teorici delle Nemesiache si distanziano dalle forme 

espressive nate dalla prassi revisionista dei matriarcati preistorici diffusa alla fine 

degli anni Sessanta137.  

La riscoperta di religioni matriarcali anteriori a quelle patriarcali e dominate da 

divinità femminili – Regine del Paradiso, Divinità del Linguaggio, della Scrittura, 

dell’Intelligenza e della Conoscenza – costituisce, per molte artiste e attiviste, una 

rivelazione fondante, a partire dalla quale iniziare a identificare e decostruire il 

sistematico processo di sottomissione della donna, incarnazione della natura, per 

mano dell’uomo, manifestazione della cultura, e rivendicare un potere intrinseco 

e primigenio del femminile. 

La rievocazione del mito attuata dalle Nemesiache si distingue da questa 

tradizione in quanto si muove all’interno di una prospettiva androgina, mirata alla 

riparazione di un’individualità spezzata138, che si radica in un passato mitico 

ancora più remoto, antecedente le religioni matriarcali. 

Il filosofo rumeno Mircea Eliade in Miti, sogni e misteri evidenzia come la 

sostituzione del Dio Celeste alla Dea Terra costituisca un momento secondario 

rispetto a una dimensione religiosa primordiale, né matriarcale né patriarcale. La 

Terra Madre, seppur attestata fin dal Paleolitico, è stata preceduta – in quanto 

portatrice di un modo d’essere particolare, la femminilità – da «una totalità neutra 

e creatrice»139, portatrice di un modo d’essere universale.  

 

                                                

femministe, che cercano di superare la polarizzazione imposta tra “il personale e il politico”, la natura e la 
cultura». (traduzione mia). 
137 Ivi, p. 41.  
138 RACHELE BORGHI, Decolonialità e privilegio. Pratiche femministe e critica al sistema-mondo, Meltemi, 
Milano 2020, p. 204. 
139 MIRCEA ELIADE, Miti, sogni e misteri, trad. Giovanni Cantoni, Rusconi, Milano 1976 (ed. orig. Mythes, 
rêves et mystères, Gallimard, Paris 1957), pp. 204-205. 
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Gli Esseri Supremi erano androgini, contemporaneamente maschio e femmina, cielo e terra 

[...]. Ma il fenomeno dell’androginia divina è molto complesso; significa ben più che la 

coesistenza – o meglio, la coalescenza – dei sessi nell’essere divino. L’androginia è una 

formula arcaica e universale per esprimere la totalità, la coincidenza dei contrari, [...] la 

perfezione di uno stato primordiale, non condizionato. [...] L’androginia diventa una formula 

generale per esprimere l’autonomia, la forza, la totalità140.  

 

Autonomia, forza e totalità sono gli attributi a partire dai quali scaturisce 

l’interesse e il recupero, da parte di Mangiacapre, della figura dell’androgino, il 

cui valore fondativo per l’umanità è desunto altresì dai testi di Platone, che lo 

identifica come «mito dell’origine»141 in quanto incarnazione di una forza unitaria 

e circolare successivamente separata, per vendetta, da dio.  

 

Un pensiero androgino è un pensiero che nel presente ha la sua forza assoluta, ma che è capace 

di ricreare il passato, riafferrando e rivivendo il mito e ricreando il futuro. Questa forza inventa 

il modo di dire di sé dicendosi nelle metamorfosi142. 

  

Nella totalità intrinseca dell’androgino e nel ritorno a una dimensione «che 

poneva la bellezza come forza e l’amore come rivoluzione»143 Mangiacapre 

individua la possibilità della liberazione del corpo dalla prevaricazione del 

concetto144 e dall’imbroglio145 che esso mette in atto, la «pericolosa negatività per 

la liberazione delle donne»146 implicita nella sua astrattezza.  

 

                                                
140 Ivi, pp. 200-201. 
141 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2… op. cit., p. 2. 
142 L. MANGIACAPRE, A. PUTINO, Androgina Amazzone: il mito della donna guerriera (Dalla relazione al 
Convegno del DARS: «Donna e Guerra nel mito e nella storia» Udine dicembre 1987) in “Mani Festa: il diverso 
della scrittura”, A. 1, n. 0, Napoli, giugno 1988, pp. 1-3. 
143 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2… op. cit., p. 2. 
144 R. BORGHI, Decolonialità e privilegio… op. cit., p. 205. 
145 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2… op. cit., p. 2. 
146 Ibid. 
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C’è un pensiero mitico alla base di quello logico. Il pensiero logico è una frazione, nasce da 

una ferita, da un taglio ed è questa frazione che ha generato una filosofia alienata. Ritornare al 

pensiero mitico, ritornare a mnemosine riporta la memoria e lo scandalo della differenza, la 

coscienza e la scissione della natura e del cosmo. L’origine del pensiero filosofico è coscienza 

tragica della differenza, il mito è quindi il retaggio di un pensiero diverso147.  

 

Il mito è posto a fondamento di una realtà in cui la frazione insita nei binomi 

ossimorici «immagine-concetto, testa-corpo, emozione-razionalità, pathos-

logos»148 può essere superata tramite riflessioni e pratiche poetiche, estetiche e 

performative condivise, sino a giungere a una radicale e concreta rigenerazione 

della società.  

Attraverso la loro arte politica le Nemesiache propongono, infatti, un’uscita dal 

tempo149 e dai ritmi profani, per attuare una riscrittura del presente a partire da 

nuovi modelli e nuovi eroi, dalle fattezze antiche ma portatori di valori 

contemporanei. Il tempo concentrato150 del mito, della fantasia, delle fughe del 

pensiero – il tempo in cui si svolgono poesia, teatro e cinema – rivela così il suo 

potenziale salvifico verso un corpo e una mente oppressi dal peso di un sistema 

controllante e si dispiega quale dimensione in cui agire una frattura all’interno 

del sistema stesso.  

Le danze, la musica, le poesie condivise con le internate dell'Ospedale 

psichiatrico “Frullone”; l’incursione a Castel dell’Ovo provocatoriamente vestite 

da uomini151 (Fig. 10); l’occupazione simbolica del Salvator Rosa; la decisione 

di vietare agli uomini, se non accompagnati da garanti donne, l’ingresso allo 

                                                
147 Ivi, p. 1. 
148 Ivi, p. 5. 
149 M. ELIADE, Miti, sogni e misteri… op. cit., p. 27. 
150 Ibid. 
151 Incursione nel contesto di un convegno istituzionale promosso dal Comune di Napoli nell’ambito della 
manifestazione Marzo Donna del 1980. L’obiettivo, oltre alla critica a un sistema giornalistico a impronta 
maschile, è l’affermazione del transfemminismo, un invito a combattere l’assegnazione del genere 
arbitrariamente dato alla nascita in quanto sistema di potere che controlla e limita i corpi. 
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spettacolo teatrale Cenerella. Psicofavola femminista (Napoli, 1974)152 (Fig. 11): 

si tratta di azioni rivoluzionarie e trasformative del tessuto sociale, nutrite di 

energia immaginifica.  

In definitiva, l’orizzonte della rievocazione e dilatazione della dimensione 

spazio-temporale mitica e il suo innesto nella concretezza del presente, in vista di 

una liberazione collettiva, assume, nell’opera delle Nemesiache, i caratteri di 

un’utopia. Un’utopia concreta, nell’accezione blochiana del termine, che non si 

traduce in una fuga nell’irreale ma in uno «scavo per la messa in luce delle 

possibilità oggettive insite nel reale e lotta per la loro realizzazione»153. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
152 Cfr. MARCO CALOGERO BATTAGLIA, Lina Mangiacapre, “Cenerella. Psicofavola femminista”, 
Mimesis Journal Online 10, n. 2, 2021 http://journals.openedition.org/mimesis/2404 (consultato in data 
20/02/2023). Limitando l’accesso degli uomini Mangiacapre cita e rovescia antiche convenzioni teatrali di 
stampo greco ed elisabettiano che proibivano alle donne di recitare e, al tempo stesso, rende le spettatrici 
protagoniste attive nella creazione della comunità che si sviluppa intorno alla messa in scena. 
153 ERNST BLOCH, Il principio speranza, I, trad. it. Tomaso Cavallo, Enrico De Angelis, Garzanti, Milano 
1994, (ed. orig. Das Prinzip Hoffnung I, Aufbau-Verlag, Berlin 1954), p. 263. 

http://journals.openedition.org/mimesis/2404
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2. Dalla distruzione dei libri sibillini alla caccia alle streghe: la 

cancellazione culturale e sociale del femminile e del diverso 

 

2.1. La riappropriazione della terra e della cultura delle Sibille, “nostre 
antenate cancellate e ridotte a leggenda” 

 

L’azione sul reale prende le mosse da una riflessione sulla terra partenopea, di 

cui Mangiacapre, insieme con le Nemesiache, sente l’esigenza di riappropriarsi 

in virtù di una solidarietà mistica che Mircea Eliade definisce autoctonia, «il 

sentimento profondo di essere emersi dal suolo, di essere stati generati dalla terra 

allo stesso modo in cui la terra ha dato origine, con una fecondità inesauribile, a 

rocce, fiumi, alberi, fiori»154. Si tratta di un legame viscerale, che si traduce in 

consapevolezza, cura e difesa di una terra che contiene e rappresenta infinite altre 

realtà. 

 

Noi sentiamo Napoli come una dimensione che non è legata al concetto di città, qualcosa che 

è al di sopra dei suoi confini urbani, è una città cosmica, e noi pure ci sentiamo come Napoli e 

abbiamo chiesto e lottato per delle strutture giuste per muoversi, agire nella città. Facciamo 

delle manifestazioni, delle rassegne, noi ‘siamo’ in questa città! [...] Tutto il futuro del mondo 

dipende da Napoli. È una specie di segnale, quello che succede a Napoli non si ferma qui, ma 

è riflesso indicativo di quello che succede nel resto del mondo!155  

 

Nel promuovere interventi e azioni di natura artistica, ambientale, sociale, politica 

e poetica, le Nemesiache mirano a instaurare un processo di individuazione e 

rimodulazione di quei «‘confini planetari’ che l’intervento umano non dovrebbe 

oltrepassare, quei confini etici e soprattutto estetici il cui sacrilegio causa effetti 

                                                
154 M. ELIADE, Miti, sogni e misteri… op. cit., p. 190. 
155 Intervista a Lina Mangiacapre citata in SILVANA CAMPESE, La nemesi di Medea (una storia femminista 

lunga mezzo secolo), L’inedito, Teramo 2019, p. 46. 
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disastrosi»156. Il gruppo vuole portare consapevolezza e attenzione sulle violenze 

fatte al territorio e far sì che «le aree dismesse o degradate non siano più un ‘vuoto 

a perdere’»157, ma vengano ripensate e riqualificate fino a consentire una vita 

dignitosa a chi le abita.  

 

[…] Tritoni e Sirene / disperatamente / tentano / la riproduzione /  

La specie si estingue / esseri esangui 

si lanciano / verso il mio sguardo / Oltre l’azzurro / 

l’Androgino / danza con / tutte le cellule / 

impazzite / Sorride rosa / la rete del pescatore / insegue  

/ il Vesuvio / viola / Nisida vorrebbe / 

fuggire / ma la metamorfosi la inchioda / L’inutile Italsider / 

attende eterna / voci urla un popolo /  

guarda / irato158. 

 

L’intrinseco potenziale di apertura, metamorfosi ed evoluzione che le 

Nemesiache rintracciano nella città di Napoli – ciò che la rende terreno fertile per 

una costante decostruzione e ricostruzione – emerge anche nei testi di Walter 

Benjamin, che nel 1924 traccia un profilo della città dopo avervi soggiornato per 

alcuni mesi. Egli descrive Napoli come un «labirinto metropolitano eccessivo e 

compenetrato, poroso e non formato»159, un luogo in cui «nessuna situazione 

appare come essa è, pensata per sempre, nessuna forma dichiara il suo ‘così e non 

diversamente’»160.  

                                                
156 Ibid. 
157 Ivi, p. 47. 
158 Ibid., poesia L’inutile Italsider di Lina Mangiacapre tratta dalla raccolta Donne e Unicorni (Napoli, 1995). 
159 LEONARDO DISTASO, Una città porosa: gli appunti di Walter Benjamin su Napoli in R. AMORE, A. 
AVETA, B. G. MARINO (a cura di), La Baia di Napoli. Strategie integrate per la conservazione e la fruizione 

del paesaggio culturale, vol. II, Artstudiopaparo, Napoli 2017, p. 16. 
160 WALTER BENJAMIN, Napoli, in R. TIEDEMANN, H. SCHWEPPENHÄUSER (a cura di), Walter 

Benjamin. Opere complete. II. Scritti 1923-1927, Einaudi, Torino 2001, p. 39. 
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La stessa esistenza individuale, rileva Benjamin, a Napoli si rivela frammentaria, 

permeabile al contatto, al dialogo e all’incontro, tanto da trasformarsi in una 

questione collettiva161.  

Tale porosità umana, che le Nemesiache incarnano e ricercano, rende la città una 

culla del cambiamento e di un vivere fortemente comunitario, posto, al contempo, 

come elemento costitutivo e orizzonte utopico verso cui tendere.  

Ma la porosità di Napoli, dei Campi Flegrei e del Vesuvio è anche, 

essenzialmente, materica. È una città scavata nel tufo, percorribile nelle sue 

profondità attraverso cunicoli, antri e grotte in cui risuonano, sbiadite, le voci 

delle Sibille.  

Esplorando, mediante pratiche performative e proposte narrative, i luoghi del 

mito – il Rione Terra, Cuma e Capo Posillipo, una rete di gate che aprono 

l’orizzonte di rigenerazione della creatività femminile162 – le Nemesiache 

rievocano il loro legame ancestrale con la terra partenopea, origine della propria 

identità e tramite per rileggere la storia e giungere a un’immagine stratificata e 

coerente del presente, che illumini le possibilità future. L’ancoraggio territoriale 

assume dunque una valenza politica in quanto strumento per rivendicare 

genealogie cancellate e ricostruire immaginari di forza e libertà afferenti a un 

altro ordine cosmico163. 

 

In nome della fantasia: non la storia degli uomini, vorrei la mia storia e quella di tutte le donne 

che secondo me è tra il sogno e la follia, tra la realtà e la poesia.  

Una montagna di tufo e un castello di tufo, Cuma, l’Acropoli. In questa zona [...] sono stata 

tante volte, sempre da sola, sono discesa agli inferi, sono stata presso la Sibilla [...]. 

Un giorno tornai a Cuma, era con me una fanciulla [...]. Ci avventurammo per infiniti corridoi, 

meandri, stanze, cisterne, scavate tutte da mano umana, penetrammo nel profondo sempre più 

                                                
161 L. DISTASO, Una città porosa: gli appunti di Walter Benjamin su Napoli… op. cit., p. 14. 
162 LUCIA DI GIROLAMO, L’origine imprevedibile e la nemesi del tempo in “Arabeschi”, n. 16, 2020, 
http://www.arabeschi.it/52-lorigine-imprevedibile-e-la-nemesi-del-tempo-/ (consultato in data 27/02/2023). 
163 R. BORGHI, Decolonialità e privilegio… op. cit., p. 207. 

http://www.arabeschi.it/52-lorigine-imprevedibile-e-la-nemesi-del-tempo-/
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giù nelle caverne ed arrivammo nella stanza dove abitava la Sibilla Cumana e poi giù dove 

c’erano le voci… dove vaticinava la Sacerdotessa. [...]  

Vedemmo tutti quei volti di donne dell’isola delle amiche, e tutti ci chiedevano perché gli 

uomini avessero distrutto i loro templi [...]. Vennero tutte le Dee e anche la Sibilla, vennero per 

dirci che venisse ricordato il loro conto e ci dissero di tutte le loro vite e noi risalimmo perché 

avremmo dovuto portare a voi la notizia di tutto questo164.   

 

“Perché gli uomini hanno distrutto i nostri templi?” è la domanda che riecheggia 

tra le pareti dell’Antro di Cuma, dove un tempo la Sibilla Cumana vaticinava agli 

uomini il proprio destino. Saffo, le poetesse di Lesbo e le profetesse chiedono a 

gran voce che la loro storia venga tramandata, che si perpetui la memoria dei loro 

culti e delle loro parole. I templi sono stati distrutti per disperdere la voce di 

coloro che li hanno eretti, in un processo di cancellazione culturale e storica che, 

nei secoli, è stato sistematizzato attraverso la caccia alle streghe.  

Il passaggio citato si inquadra nel tentativo delle Nemesiache di recuperare il 

«pensiero-forza, pensiero-verbo, pensiero-mitosofico della realtà oracolare e di 

preveggenza»165 silenziato, nei secoli, in quanto emanazione del femminile e 

sacrificato a fronte della frattura tra mito e logos propria della società 

contemporanea166. 

 

Le Sirene erano una comunità di filosofe [...]. E mentre discutevano di filosofia con la 

molteplicità di linguaggi: musica, danza, poesia, Proserpina veniva rapita da Plutone e portata 

nelle tenebre. [...] Dalla luce-forza di un pensiero filosofico luminoso allo sprofondamento di 

un pensiero negato confinato nella notte. Le Sirene diventano quindi portatrici di morte come 

il buco di ozono e si tramuta la potenza solare in potenza letale. Le Sibille e Cassandra 

continuano a parlare seguendo una logica mitosofica e non sono più comprese né viste ma 

ignorate e temute, quindi fuggite167.  

                                                
164 LE NEMESIACHE, L’acropoli di Cuma, opuscolo ciclostilato in proprio, Napoli, 7 luglio 1973, p. 7, 
Archivio Fondazione Badaracco. 
165 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2… op. cit., p. 1. 
166 Ibid. 
167 Ivi, p. 2. 
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Sirene e Sibille divengono, nella lettura di Mangiacapre, emblemi della resistenza 

all’oppressione e della possibilità di esistenza di una civiltà diversa poiché, un 

tempo, detenevano il controllo sulle scienze e «organizzavano la vita sociale, 

politica ed economica basandosi sulla conoscenza dei fenomeni naturali e 

umani»168.  

Il ridimensionamento del loro potere – agito attraverso la deportazione, la 

distruzione dei libri sibillini e il ratto delle Sabine169 – è individuato dalle 

Nemesiache quale momento decisivo dell’instaurarsi dell’Impero Romano e del 

potere patriarcale, che esclude la donna dalla sfera decisionale e la confina 

nell’ambito della cura e della riproduzione.  

Il processo di “riduzione culturale”170 delle profetesse trova rispondenza e 

legittimazione, a partire dal I secolo a.C., nella letteratura latina, in cui la 

ricercatrice belga Marie-Astrid Buelens riscontra la tendenza a presentare «une 

opposition des genres en termes de potentia»171: la razionalità maschile 

contrapposta al temperamento passionale femminile.  

Tito Livio introduce, infatti, un canone rappresentativo delle figure muliebri del 

periodo repubblicano e imperiale – dee, profetesse leggendarie e matrone – 

incentrato sulla loro impotentia, ovvero l’incapacità di dominare gli istinti e la 

propensione alla follia, debolezze che vengono arginate e sopperite dalla 

compostezza e dall’autocontrollo degli uomini romani172.  

                                                
168 LE NEMESIACHE, Cuma, documento ciclostilato in proprio, Napoli, s.d., archivio Lina Mangiacapre / Le 
Nemesiache, esposto durante la mostra From the Volcano to the Sea: Part II. The Feminist Group Le 

Nemesiache in 1970s and 1980s Naples (Londra, Chelsea Space, 30 settembre - 2 dicembre 2022) a cura di 
Giulia Damiani.  
169 Ibid. 
170 Ibid. 
171 MARIE-ASTRID BUELENS, Féminité et pouvoir de la Sibylle de Cumes dans l’“Énéide” de Virgile: un 
schéma d’opposition divinatoire des genres? Latomus, vol. 72, n. 4, dicembre 2013, p. 956,  JSTOR, 
http://www.jstor.org/stable/23800158 (consultato in data 10/02/2023). «Un’opposizione tra generi in termini di 
potentia». (traduzione mia). 
172 Ivi, p. 957. 

http://www.jstor.org/stable/23800158
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Questa caratterizzazione antitetica imperniata sul genere si è protratta fino ai 

tempi recenti, come dimostra la dissertazione sulla divinazione femminile 

nell’antica Roma dello storico spagnolo Santiago Montero Herrero173.  

Dando per assodata tale opposizione, egli introduce la distinzione tra 

“divinazione naturale”, estatica, in cui la donna perde il controllo di sé e si lascia 

attraversare e possedere dall’ispirazione ultraterrena, e “divinazione artificiale”, 

collegiale e istituzionale, in cui i quindecemviri impongono il proprio dominio 

sull’attività oracolare femminile174.   

Buelens rileva una prima falla metodologica in questa narrazione a partire dal 

fatto che non sia la solida e longeva tradizione divinatoria sibillina a legittimare 

l’esistenza della più recente realtà collegiale, ma viceversa175.  

Inoltre, il profilo della Sibilla Cumana che emerge dagli scritti di Virgilio e 

Dionigi di Alicarnasso – gli autori che ne hanno sancito il ruolo di enunciatrice 

privilegiata di discorsi profetici sulla fondazione e il destino dell’Urbs – non 

costituisce in alcun modo un fondamento per l’opposizione binaria 

successivamente adottata. La profetessa dell’Eneide alterna, infatti, una 

divinazione spettacolare – dettata da uno stato mentale alterato e trasmessa sotto 

forma di parole scritte su foglie di quercia e lasciate in balia del vento – a una 

serie di previsioni composte, riflessioni ponderate e raccomandazioni precise. 

Questa compresenza di senno e passione fa sì che le sue doti oracolari risultino 

altrettanto valide, se non di più, rispetto a quelle del suo corrispettivo maschile, 

Helenos, Tagete o Melampo che sia176.  

 

Le Sibille, l’antichissima civiltà di Cuma, sono presenti nelle decisioni più importanti, le Sibille 

conoscono il segreto della vita e della morte. [Virgilio] non colloca il passaggio agli inferi nei 

                                                
173 Cfr. SANTIAGO MONTERO HERRERO, Diosas y adivinas: mujer y adivinación en la Roma antigua, 
Trotta, Madrid 1994. 
174 M.A. BUELENS, Féminité et pouvoir de la Sibylle de Cumes… op. cit., p. 958. 
175 Ivi, p. 959. 
176 Ivi, p. 960. 
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Campi Flegrei a caso, ma conosce molto bene la storia di queste donne, che realmente sapevano 

passare da una dimensione all’altra177. 

 

Il topos dell’impotentia muliebre arginata dall’autorità morale e dalla divinazione 

artificiale maschile risulta, in definitiva, priva di fondamento.  

È tuttavia importante rilevare come il processo di sottomissione culturale e 

politica del femminile – qui sostenuto dall’accusa di scarso raziocinio e 

autocontrollo – abbia trovato espressione e legittimazione nella storiografia e 

nella letteratura, dunque attraverso il linguaggio, strumento primario del potere 

che agisce costantemente sulla realtà sociale178.  

Scrive a riguardo la poetessa, filosofa e teorica francese Monique Wittig: 

 

Ogni parola è come un cavallo di Troia. [...] Gli effetti dell’oppressione sul corpo – effetti che 

danno forma al corpo, che producono la sua gestualità, il suo movimento, la sua motricità e, 

persino, i suoi muscoli – si originano nell’ambito dell’astrazione concettuale e si producono 

attraverso le parole che li formalizzano. Perché c’è una plasticità del reale nel linguaggio: il 

linguaggio provoca un’azione plastica sul reale179. 

 

Se il linguaggio plasma il reale, una voce silenziata è un corpo reso schiavo, un 

pensiero che non può più esprimersi, un popolo privato della memoria.  

Nell’opera delle Nemesiache il tentativo di restituire la parola al femminile si 

interseca costantemente alla denuncia della riduzione di Napoli a terra di macerie 

e folklore, da cui «sono state deportate persone con tutta la loro cultura, 

distruggendo un linguaggio arcaico che poteva servire a comprendere meglio la 

nostra storia e noi stessi»180.  

                                                
177 LE NEMESIACHE, Cuma… op. cit. 
178 Intervista a Monique Wittig citata in R. BORGHI, Decolonialità e privilegio… op. cit., p. 107. 
179 Ivi, pp. 107-108. 
180 L. MANGIACAPRE, Ce n’è da scavare nella cultura di Cuma in “Mezzogiorno”, Napoli, giugno 1977, 
https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/pubblicazioni_scrittinemesi_articoli.php.html 
(consultato in data 07/02/2022). 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/pubblicazioni_scrittinemesi_articoli.php.html


 

  

50 

 

Una storia che Mangiacapre mira a ricostruire attraverso il recupero e la 

sublimazione del linguaggio, dei simboli e dei luoghi del mito, elementi cardine 

di diverse opere filmiche quali Le Sibille (1977), Ricciocapriccio (1981), Io/Il 

Mistero/le S (1986) e Didone non è morta (1987), riscrittura dell’episodio 

virgiliano in cui «Napoli e Cartagine si avvicinano perché entrambe fondate da 

due donne e legate alla ineluttabilità della catastrofe, al fuoco e al mare»181. 

Il cinema assume così un valore di liberazione, poiché attraverso la forza 

dell’immagine «costruisce possibili metamorfosi»182, potenzia la fantasia, genera 

mondi infiniti, dilata il tempo e lo spazio e si riappropria di sensibilità perdute. 

Mangiacapre, infatti, si ispira e aspira alle «profondità di un cinema che nelle 

pieghe e nei solchi dei volti e delle pietre ha cercato l’eterna presenza del mito e 

della storia al di là del mutamento e della cancellazione cinica di un potere che 

non guarda l’essere ma l’utile»183.    

Le Sibille (Figg. 12a, 12b), cortometraggio di 25 minuti del 1977, rientra in questa 

dimensione evocativa e immaginifica in cui passato, presente e futuro si 

mescolano e sovrappongono in un racconto ancestrale di perdita, ritrovamento e 

liberazione. 

Il film narra la ricerca delle proprie radici, di cui Mangiacapre rintraccia una 

presenza vitale nei resti archeologici e «nella sottocultura di un tipo di predizione 

che esiste ancora nelle vecchie donne di Napoli»184.  

Dal vagare, onirico e fisico, tra i meandri della memoria e i paesaggi rocciosi, 

scaturisce la riflessione sull’espropriazione del territorio delle proprie «antenate, 

cancellate e ridotte a leggenda»185. Un territorio che, seppur geograficamente 

                                                
181 Lettera scritta da Lina Mangiacapre indirizzata ad Adele Cambria, 12 luglio 1985, citata in A. PIGLIARU, 
Regina delle Amazzoni postumana… op. cit. 
182 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2… op. cit., p. 6.  
183 Ivi, p. 110. 
184 Id., Cinema al femminile… op. cit., p. 23. 
185 Ibid. 
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limitato e strettamente riconoscibile, si fa tramite di un discorso ampio e 

universale sulla ricostruzione del femminile186. 

Il cortometraggio si apre su una stanza immersa nella penombra, delle candele 

emettono una luce fioca e illuminano grandi tele tonde dipinte da Màlina187 

raffiguranti occhi, forme sinuose, vortici e lingue di fuoco in tinte calde e fredde 

(Fig. 13). 

 

Io leggo nel passato e nel futuro e si aprono davanti a me qui in questa stanza, prendono forma, 

attraverso i vostri destini altre storie, di donne, donne dimenticate. Non siete sole, con voi si 

accompagnano storie sepolte nella memoria, il mare, il fuoco, nella terra, nell’aria. [...] Noi 

siamo nella terra di Cuma, territorio delle Sibille, [...] dovremmo ritrovarle e ritrovarci188. 

 

Un’anziana legge le carte a delle giovani donne, sui cui volti, mani, gesti e abiti 

la cinepresa si sofferma in modo intimo, avvicinandosi fino a dissolvere le 

fisionomie e i dettagli in segni sfocati. La cartomante evoca, con parole scandite 

lentamente, un viaggio nei territori di Napoli e Cuma. Attraverso un rituale 

popolare di previsione del destino si apre, così, una porta verso un passato 

impregnato di memoria e sofferenza. 

 

Ti ho cercata, donna, ti cerco, per ritrovarmi, per vivere. Dove sei? Io ti aspetto. Fuoco Fuoco 

Fuoco, la mia danza, la mia follia, fuoco, nessuna strega è morta, fuoco, tutte le donne urlano 

vendetta189. 

 

La scoperta del territorio e delle vite che l’hanno abitato – a lungo confinate nel 

sogno o nella follia – avviene tramite la riscoperta della musica, della danza e del 

movimento, che agevolano «un ritorno in direzione di uno stato infantile, di un 

                                                
186 L. DI GIROLAMO, L’origine imprevedibile… op. cit. 
187 Màlina è lo pseudonimo con cui Lina Mangiacapre firma le sue opere pittoriche. 
188 Parole pronunciate dalla cartomante nel film Le Sibille (Italia, 1977) di Lina Mangiacapre, prodotto dalla 
Coop. Le Tre Ghinee/Nemesiache. 
189 Ibid. 
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corpo de-territorializzato che è quello delle origini»190. E avviene nel contatto con 

gli elementi naturali191: la terra, l’aria, l’acqua, ma soprattutto il fuoco, 

tradizionalmente investito di un valore simbolico e rituale e associato alla 

violenza e alla distruzione. 

 

Fire is a boundary – between health/luck/fecundity and illness/bad fortune/barrenness; between 

light and dark, or between life and death. It is the universal symbol of transformation, of soul 

escaping from body, and it has always been associated with sacrifice – human and animal192.  

 

Un’altra scena del cortometraggio mostra una donna con lunghe trecce nere e un 

abito rosso fluttuante: si muove libera, è immersa in una radura attraverso cui 

penetra la luce del sole e corre, balla gioiosamente.  

Progressivamente la danza si tramuta in una gestualità convulsa, la giovane pare 

posseduta da una forza opprimente da cui tenta di divincolarsi, scuote i rami degli 

alberi, vi si avvinghia e, infine, il suo sguardo penetrante e stremato si fissa in 

camera.  

Riecheggiano193 i movimenti della ‘danza del ragno’194, momento catartico di un 

rituale con cui, nel Sud Italia, si usava curare il tarantismo attraverso la 

                                                
190 NICOLETTA POIDIMANI, L’utopia nel corpo. Oltre le gabbie identitarie. Molteplicità in divenire, 
Mimesis, Milano 1998, p. 76. 
191 S. CAMPESE, La nemesi di Medea… op. cit., pp. 122-123. 
192 L. R. LIPPARD, Overlay. Contemporary art… op. cit., p. 175. «Il fuoco è un confine – tra 
salute/fortuna/fecondità e malattia/sfortuna/sterilità; tra luce e buio, o tra vita e morte. È il simbolo universale 
della trasformazione, dell'anima che fugge dal corpo, ed è sempre stato associato al sacrificio – umano e 
animale». (traduzione mia). 
193 Un esplicito richiamo ai rituali coreutici del tarantismo compare nel copione dello spettacolo teatrale Ofelia 

Pazza - Psicomicafollia, sceneggiato da Lina Mangiacapre e interpretato e prodotto dalle Nemesiache:  
«Gira gira il silenzio sulla mia morte / la follia sulla mia vita / la mia danza la tarantola nera / il morso il 
veleno». 
194 La “danza del ragno” è un momento simbolico e rituale legato al fenomeno del tarantismo che consiste in 
una pratica coreutico-musicale di catarsi da crisi psichiche e malinconia in grado di far espellere alla tarantolata 
il veleno responsabile del suo male. Conosciuta in tutta l’Italia meridionale a partire dal XIV secolo è 
riscontrabile nel Salento, benché in forme progressivamente attenuate, fino agli anni 1990. Il tarantismo è stato 
compiutamente esaminato dal punto di vista storico e religioso dall’antropologo, storico delle religioni e filosofo 
italiano Ernesto De Martino (1908-1965). 
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liberazione del corpo e dello spirito dai contenuti psichici conflittuali e un 

ricongiungimento con la natura mediato da una forma di transe195.  

 

Transe, non ‘trance’. Perché si mette in luce un passaggio, un movimento, il transire [...]. 

Possibilità di disinnescare il meccanismo di riduzione di ogni diversità al medesimo. Possibilità 

di liberare il corpo dalle ritualizzazioni che lo recludono nella prigione dell’omologante. [...] 

Un corpo che non è recluso in alcuna alfabetizzazione ma che sa ancora sognare e che sognando 

cerca il punto di metamorfosi per affermarsi vitalmente [...]196. 

 

In una sequenza successiva una donna è accoccolata su una roccia, la accarezza, 

cerca un contatto, come per accogliere il flusso di energia che proviene dal suo 

tellurico ventre; il suo sguardo è vigile, ricettivo, e i suoi movimenti intermittenti.   

Esplorazione, trasformazione, sorellanza, transe, fusione tra epidermide e terra, 

ricerca e rivendicazione dell’esistenza dell’altra sono, dunque, gli elementi di cui 

si compone una delle prime opere cinematografiche prodotta dalle Nemesiache e 

diretta da Lina Mangiacapre, la quale scrive in proposito:  

 

Non fu un lavoro di archeologia, né di erudizione, ma d’amore e d’istinto artistico, lo scavare 

in sé stessi e nelle pietre. Testimonianze dense di vibrazioni, il rapporto con quelle pietre 

mediava la separazione operata dal tempo. La musica diventava tramite e l’occhio della 

cinepresa univa il passato con il presente. Le Nemesiache incontravano Cuma e diventavano 

Sibille197. 

 

L’incontro con Cuma e il suo portato archeologico e storico consente alle 

Nemesiache di sviluppare i ragionamenti sulle condizioni e il valore politico, 

                                                
195 N. POIDIMANI, L’utopia nel corpo… op. cit., pp. 85-86. 
196 Ivi, pp. 72-73. 
197 Biblioteca Nazionale di Napoli, Archivio Le Nemesiache, 
http://www.bnnonline.it:1080/lenemesiache/cinema_premio_lina_mangiacapre.php.html (consultato in data 
10/03/2023). 

http://www.bnnonline.it:1080/lenemesiache/cinema_premio_lina_mangiacapre.php.html
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economico e culturale del territorio che vengono evocati nelle performance, 

tradotti in immagini e suoni nei film, declamati nelle manifestazioni.  

Il Manifesto per la Festa della poesia alla Gaiola198 (Fig. 14) dell’11 giugno 1978 

recita: 

 

L’altra notte il mare ci ha chiamate e noi, superando cumuli di immondizie, catene di 

autovetture, fogne puzzolenti, divieti di accesso, semafori, strade private, spiagge 

private…siamo infine arrivate a lui! 

[...] É in atto la terribile crisi dell’oceano, [...] l’imperialismo della terra sta distruggendo il 

socialismo del mare! [...] La puzza del petrolio fa morire la popolazione, distrugge la flora, crea 

forme di degenerazione dell’ambiente; lo sfruttamento irrazionale delle risorse porta al grave 

problema della crisi delle energie marine.  

[...] Abbiamo deciso di fare questa festa della poesia come una forma di rituale propiziatorio 

per aprire la discussione e i dibattiti e le proposte in tutta la popolazione su questi gravi 

problemi che ci riguardano come popoli della terra e soprattutto come abitanti di una città sorta 

da una figlia del mare “la sirena Partenope”199. 

 

L’impegno ambientalista, la preoccupazione per l’inquinamento del mare e la 

deturpazione della terra, la denuncia delle violenze rivolte all’ambiente e ai suoi 

abitanti prendono forma nelle pellicole dirette da Mangiacapre Il mare ci ha 

chiamate (1978, 18’) e Ricciocapriccio (1981, 44’), proiettata in anteprima al 

Festival di Sorrento.  

Entrambi i cortometraggi sono giustapposizioni sperimentali di diapositive e 

filmati200 e nascono dalla volontà e necessità di aggirare i limiti dettati 

                                                
198 La Festa è preceduta dalla “Discesa della Gaiola”, durante la quale le Nemesiache, capeggiate da Lina 
Mangiacapre e seguite da un nugolo di persone incuriosite e affascinate dalla processione, percorrono la strada 
per giungere al mare avvolte in ampie tuniche bianche decorate con versi delle loro poesie scritte in oro e 
argento.  
199 LE NEMESIACHE, Manifesto per la Festa della poesia alla Gaiola, Napoli, 11 giugno 1978, 
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf (consultato 
in data 16/03/2023). 
200 S. GUIDI, Oltre il disimpegno. La produzione postmoderna… op. cit.  

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
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dall’impossibilità di accedere a una formazione adeguata nell’ambito 

cinematografico. Il rifiuto della tecnica si traduce in un’estetica amatoriale che si 

muove con libertà tra diversi linguaggi: le colonne sonore, le scenografie e i 

costumi vengono realizzati dalle stesse Nemesiache e le opere filmiche 

racchiudono e rielaborano frammenti poetici, teatrali, pittorici e musicali. 

Il mare ci ha chiamate è ambientato tra Posillipo, Mergellina, la Gaiola e Bagnoli 

e narra del Mare che si ritira per vendicarsi dei maltrattamenti subiti dall’uomo. 

Si tratta di un collage di immagini, ricordi, suggestioni visive, luci e ombre, un 

astratto lampeggiare di forme e colori vividi e pulsanti, suoni che paiono 

provenire da un universo lontano.  

 

Ho realizzato questo film, momenti staccati, collegati nella mia psiche: l’intervento di poesia 

alla Gaiola, il mio amore per il mare, per le donne, per le Nemesiache, per la bellezza. Sogno 

nell’insonnia di una realtà che deforma la bellezza…scavo, penetro con i miei occhi attraverso 

divieti e deturpazioni nel mio territorio espropriato. Gioco con la tristezza di una fragilità 

determinata da infiniti mobili interessi: spazi per me, spazi per le altre201. 

 

Nella confusione cromatica diventa progressivamente riconoscibile il viso 

addormentato e traslucido di una donna (Fig. 14), che giace avvolta in una stoffa 

bianca e cangiante; in sottofondo lo sciabordio delle onde. Ora un’altra donna, 

anch’essa con il viso luminoso, brillante, si dimena nel sonno, come in preda a 

incubi tinti di viola, rosa e arancio. Immersa nella luce del tramonto una terza 

donna emerge faticosamente dal mare, aggrappandosi ai rami per contrastare il 

peso della sua veste impregnata d’acqua salata.  

Sogno, potenza immaginifica, dimensione onirica e suoni non ammorbiditi da una 

presunta pacificazione nutrono le pratiche visive delle Nemesiache, connotate da 

                                                
201 Dichiarazione di Lina Mangiacapre riportata in Biblioteca Nazionale di Napoli, Archivio Le Nemesiache, 
, http://www.bnnonline.it:1080/lenemesiache/cinema_premio_lina_mangiacapre.php.html (consultato in data 
10/03/2023).  

http://www.bnnonline.it:1080/lenemesiache/cinema_premio_lina_mangiacapre.php.html
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una sperimentazione che si muove tra sfocature e dettagli di oggetti che evocano 

uno stato dell’anima mai addomesticato dal razionale e votato all’esplorazione di 

una dimensione inconscia, abitata dal contatto con la potenza generativa della 

terra, con l’illimitato del mare, con le forme intrecciate degli arbusti, con la forza 

del vento.  

La stessa voce del mare, e il suo richiamo, sono affidati al vento, considerato alla 

stregua di una forza libidica che si libera e si diffonde, anche in eccesso, al pari 

dell’esubero di energia, plurale e non vettorizzata, che caratterizza il corpo non 

addomesticato e l’essere donna. 

Ricciocapriccio (Fig. 15), del 1981, è un’allegoria onirica in cui la denuncia della 

crisi ambientale si traduce in una narrazione dai rimandi mitologici e fiabeschi202.  

Ricciocapriccio, la figlia del mare, catturata nella rete di un peschereccio, approda 

sulla terra203. Dopo un fallimentare tentativo di viverci e comunicare con i suoi 

abitanti, torna in mare per morire, rassegnata e delusa dall’incapacità degli umani 

di comprendere la gravità del loro “sconfinamento” e di ascoltare il suo grido di 

aiuto. La morte della creatura – metafora dei danni causati dalle spietate pratiche 

edilizie e politiche ambientali adottate sul territorio partenopeo, costellato di 

palazzi costruiti su resti archeologici e collettori e depuratori sorti nei pressi di 

necropoli e siti sacri204 – è accompagnata dalla nenia intonata da una Sirena, un 

lamento funebre per la sua terra, il suo mare e Ricciocapriccio.  

 

Se non posso volare 

Se non posso creare 

Preferisco morire 

Ritornare nei luoghi 

                                                
202 Fondazione Prada, Ricciocapriccio + Ponyo sulla scogliera, 
https://www.fondazioneprada.org/project/ponyo/ (consultato in data 17/03/2023). 
203 S. GUIDI, Oltre il disimpegno. La produzione postmoderna… op. cit. 
204 L. MANGIACAPRE, Ce n’è da scavare nella cultura di Cuma… op. cit. 

https://www.fondazioneprada.org/project/ponyo/
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Dove un giorno la vita era eterni colori205. 

 

Con un linguaggio figurato e sperimentale, Mangiacapre guida lo spettatore «al 

di fuori delle costruzioni retoriche tipiche del giornalismo di denuncia»206 e con 

visionarietà porta avanti una battaglia collettiva, politica e culturale riuscendo ad 

ancorarsi a una narrazione in cui «l’unica forza di guerra è la bellezza, un’estetica 

capace di controllare “la forza anarchica dell’immagine”»207. 

 

Il progetto è soprattutto culturale: conoscere è già difendere. E poi si può ricominciare a creare. 

In una terra che è il segno stesso della lotta eterna tra la natura e la cultura, tra la costruzione e 

la distruzione, tra la vita e la morte208. 

 

 

2.2. “Il grande fogo della Signora”: la caccia alle streghe e la distruzione 
dell’altro/differente nella società capitalistica. 

 

Pensiero è giustizia. L’esercizio della forza è invece una cadenza che nulla smuove. E nulla 

può smuovere dal momento che riduce gli esseri umani a cose. Quando un uomo intuisce che 

un altro può dargli la morte, mentre ancora respira non è che materia: è un essere pensante che 

non può pensare più a nulla. E c’è un destino più triste: «esseri più sventurati ancora che, senza 

morire, sono diventati cose per tutta la loro vita». Essere cose è non poter mutare nulla. Lo 

stato della schiavitù cancella le rivolte, i progetti, i ricordi, «non è da schiavo essere fedele alla 

propria città, ai propri morti»209. 

 

                                                
205 Id., Copione di Ricciocapriccio (1981), Settima Nenia, citato in S. GUIDI, Oltre il disimpegno… op. cit. 
206 Fondazione Prada, Ricciocapriccio + Ponyo sulla scogliera… op. cit. 
207 S. CAMPESE, La nemesi di Medea… op. cit., pp. 119. 
208 Testo di Lina Mangiacapre datato alla fine degli anni Settanta, Biblioteca Nazionale di Napoli, Archivio Le 

Nemesiache, https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html (consultato in 
data 08/03/2022). 
209 ANGELA PUTINO, Simone Weil in “Mani Festa: il diverso della scrittura”, A. 1, n. 0, Napoli, giugno 1988, 
p. 7. 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/nemesiache_bio.php.html


 

  

58 

 

La paura della sofferenza e della propria fine per altrui mano priva l’uomo di ciò 

che più gli pertiene – pensiero e azione – paralizzandone l’esistenza.  

Tale assoggettamento, il non poter mutare nulla e l’abitare un corpo vuoto sono 

dimensioni che non sembrano riguardare la realtà vissuta e raccontata da 

Mangiacapre e dalle sue compagne, quella di una terra plasmata dalla ribellione, 

dalla resistenza e dalla strenua difesa della libertà.  

 

Napoli è un territorio dove le donne, sotto la voce popolo, non si sono mai lasciate rinchiudere 

in un privato e hanno determinato la storia con la loro continua rivolta. Non a caso nessuna 

strega è mai stata bruciata a Napoli, e la rivolta di Masaniello210 fu soprattutto impedire che il 

tribunale dell’inquisizione mettesse piede nella città. Il paganesimo della Magna Grecia, i riti 

di Cibele, le grandi comunità di sacerdotesse e profetesse, la città della Sirena e della Sibilla 

non ha permesso le barbarie di cui si è macchiato il mondo cosiddetto civile211.  

 

Le Nemesiache rifiutano di ridurre la narrazione dell’esistenza delle donne a una 

storia di subordinazione, morte e silenziamento.  

Napoli, per Mangiacapre, è la città in cui nessuna strega è mai stata bruciata in 

quanto radicata in una tradizione rituale, divinatoria e mitologica che dal 

femminile ha ricevuto la sua forza212.  

Le Nemesiache, infatti, denunciano e combattono la marginalità, l’espropriazione 

e la cancellazione in nome di una terra che, un tempo, individuava nella Sirena 

                                                
210 Cfr. FABRIZIO GUASTAFIERRO, Masaniello di Sorrento e la rivoluzione del 1547 in “Il meglio di 
Sorrento”, s.d., https://www.ilmegliodisorrento.com/masaniello-di-sorrento-e-la-rivoluzione-del-1547/ 
(consultato in data 16/03/2023). Nel 1547, in seguito al tentativo del viceré Don Pedro Alvarez di Toledo y 
Zuniga e dei vertici ecclesiastici napoletani di introdurre nella realtà partenopea il Tribunale della Santa 
Inquisizione, il popolo insorge. Tommaso Aniello di Sorrento, detto Masaniello, è una figura cardine 
dell’insurrezione, protrattasi per quasi tre mesi e terminata con il ritiro della proposta del viceré su disposizione 
di Carlo V. 
211 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile 2… op. cit., p. 103. 
212 Cfr. SILVIA FEDERICI, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, 
Milano; Udine 2015, p. 235. In proposito è interessante la tesi avanzata da Mary Condren nella sua opera The 

Serpent and the Goddess: Women, Religion, and Power in Celtic Ireland (1991), in cui sostiene che la caccia 
alle streghe rappresenti una fase di un lungo processo attraverso cui la cristianità ha scalzato le sacerdotesse 
della vecchia religione. Stando a questa teoria, le presunte streghe sarebbero le adepte di antichi culti della 
fertilità diffusi nelle regioni del Mediterraneo da migliaia di anni e condannati dalla chiesa come riti pagani e 
minacce al potere.  

https://www.ilmegliodisorrento.com/masaniello-di-sorrento-e-la-rivoluzione-del-1547/
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Partenope la sua progenitrice, una terra la cui struttura sociale, culturale e politica 

faceva capo alla Sibilla Cumana. 

Il femminile evocato dalle Nemesiache è, dunque, vittima della conculcazione ma 

anche espressione di resistenza, potenza e vita.  

Ripercorrere i tempi, i modi e i significati della caccia alle streghe implica 

osservare da vicino, senza una controparte positiva, la sistematica oppressione, 

emarginazione e uccisione operata attraverso i secoli nei confronti del diverso, in 

primis della donna. Essa viene, infatti, ontologicamente costituita come altro 

dalla nozione stessa di differenza sessuale elaborata da una società in cui la norma 

è l’uomo, il bianco, il padrone213 e l’altro/differente214 diviene il reietto, il 

perseguitato, il sacrificato senza possibilità di riscatto che «mentre ancora respira 

non è che materia»215. 

 

La società eterosessuale è fondata sulla necessità della figura dell’altro/differente a ogni livello 

del reale. Essa non può funzionare economicamente, simbolicamente, linguisticamente o 

politicamente senza questo concetto. [..] Ma che cos’è l’altro/differente se non la persona 

oppressa? Perché la società eterosessuale [...] opprime tutte le donne e molte categorie di 

uomini, tutte e tutti coloro che sono nella posizione delle persone dominate.  

Costituire una differenza e controllarla è un atto di potere, in quanto è essenzialmente un atto 

normativo. Ciascuno prova a presentare l’altro come differente. Ma non tutti ci riescono. 

Bisogna essere socialmente dominanti per riuscirci.  

[...] Il concetto di differenza non ha nulla di ontologico, è solo il modo in cui i padroni 

interpretano una situazione storica di dominazione216. 

 

                                                
213 MONIQUE WITTIG, Il pensiero straight e altri saggi, trad. Collettivo della lacuna, Cavallo di Troia, s.l., 
2019, p. 33 (ed. orig. The Straight Mind: And Other Essays, Beacon Press, Boston 1992), 
https://pensierostraighthome.files.wordpress.com/2019/04/il-pensiero-straight-e-altri-saggi.pdf (consultato in 
data 22/03/2023). 
214 Ibid. 
215 A. PUTINO, Simone Weil… op. cit., p. 7. 
216 M. WITTIG, Il pensiero straight… op. cit., pp. 32-33. 

https://pensierostraighthome.files.wordpress.com/2019/04/il-pensiero-straight-e-altri-saggi.pdf
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La presenza dell’altro/differente è funzionale a un sistema che giustifica e 

mistifica le contraddizioni sociali che lo permeano – la promessa della libertà a 

fronte della sistematica coercizione, l’orizzonte di prosperità che si scontra con 

la realtà di diffusa penuria – denigrando la natura di coloro che sfrutta: donne, 

sudditi coloniali e immigrati delocalizzati dalla globalizzazione217.  

 

La stregoneria è la contestazione secolare che i ceti umili e sfruttati (socialmente, 

psicologicamente, religiosamente, sessualmente) hanno opposto a chi stava in alto e 

consolidava la propria potenza con la sanzione teologica della sacralità di ogni ordine 

gerarchico costituito218. 

 

La “stregheria” si presta a bollare i comportamenti sociali nei quali si scorge una 

minaccia verso le strutture del potere, a sradicare dalla comunità – tramite 

l’instillazione di sospetti e timori – coloro che li assumono e a ridimensionarne la 

libertà e il potenziale rivoluzionario, al fine di imporre, o ristabilire, un 

determinato sistema politico ed economico.  

L’accusa di stregoneria, infatti, non colpisce crimini socialmente riconosciuti, 

bensì pratiche e soggetti la cui esistenza inizia ad essere percepita come un 

ostacolo al mantenimento del dominio e, in quanto tale, viene criminalizzata ed 

eliminata219. 

In questo contesto, la figura della strega è primariamente «incarnazione di un 

mondo di soggetti femminili che il capitalismo ha dovuto distruggere: l’eretica, 

la guaritrice, la moglie disobbediente, la donna che osava vivere da sola e la 

sacerdotessa woodoo che avvelenava il cibo del padrone e spronava gli schiavi 

alla rivolta»220.  

                                                
217 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., pp. 17-18. 
218 LUCIANO PARINETTO, I lumi e le streghe. Una polemica italiana intorno al 1750, Colibrì, Milano 1998, 
pp. 26-27. 
219 Ivi, p. 221. 
220 Ivi, p. 27. 
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Alle streghe si attribuiscono disgrazie e sventure, la morte degli infanti221, le 

malattie e i furti. Per la gente comune esse compiono malefizi, per la legge, 

ecclesiastica e laica, la loro colpa consiste nell’essere devote al demonio e 

nell’appartenere a sette o società segrete222, l’«intervenire nel corpo sociale 

turbando i meccanismi che lo fanno funzionare ordinatamente»223.  

Quasi improvvisamente si ritenne vero che migliaia di donne (e anche di uomini) avessero 

stipulato un patto col diavolo ed ogni notte, untesi col grasso del diavolo, fabbricato con le 

carni bollite di bambini morti, scivolassero dalle cappe dei camini e su scope e caproni volanti 

si recassero al sabbatico rendez-vous col diavolo, cui rendevano omaggio e col quale, a seconda 

del sesso, avevano rapporti sessuali con incubi o con succubi. Ivi danzavano al suono di bizzarri 

strumenti magici, baciavano sotto la coda il diabolico caprone e si scatenavano in orge 

gastronomico-sessuali collettive224. 

 

Il sabba225, il presunto raduno di streghe e stregoni – al di là delle valenze 

simboliche e delle accuse di blasfemia, cannibalismo226 e sodomia – è percepito 

come una minaccia all’ordine costituito, un incontro politico sovversivo, in 

quanto momento di aggregazione e di condivisione del malcontento popolare. 

Così è già nel tardo Impero romano e nel Medioevo, quando la magia è temuta e 

rigidamente controllata dalla classe dominante, che vi intravede uno strumento di 

insubordinazione in mano agli schiavi, i cui “spiriti ignoranti” possono essere 

                                                
221 Cfr. LUISA MURARO, La Signora del gioco. Episodi della caccia alle streghe, Feltrinelli, Milano 1976, 
didascalia fig. 1. Intorno al XIII secolo si sviluppa una nuova sensibilità rispetto al tema della mortalità infantile, 
che viene ben presto imputata alla stregoneria. La società cercava tra le donne l’origine di un male che le 
colpiva direttamente, costringendole a procreare al massimo delle loro possibilità fisiologiche per soddisfare le 
esigenze sociali e familiari. 
222 Ivi, p. 7. 
223 Ivi, p. 178. 
224 LUCIANO PARINETTO, I lumi e le streghe. Una polemica italiana intorno al 1750, Colibrì, Milano 1998, 
p. 14. 
225 Il nome più antico del sabba è “gioco”, in latino “ludus”, in molti dialetti dell’Italia settentrionale “zogo”. Un 
altro termine in uso per indicare il sabba è “sinagoga”, a dimostrazione della continuità esistente tra la caccia 
alle streghe e la persecuzione degli ebrei, considerati stregoni, esperti di veleni, assassini di bambini, adoratori 
del diavolo e nemici della razza umana in quanto non cattolici e diffusori della cultura araba. 
226 Mangiare carne umana equivale a capovolgere totalmente i valori sociali. Tale accusa rimanda alla 
morfologia delle rivolte contadine, durante le quali i lavoratori in lotta esprimevano, talvolta, il loro disprezzo 
per i padroni minacciando di mangiarli.  
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facilmente infettati dal veleno delle superstizioni trasmesse da divinatori e 

fattucchieri227.  

Tuttavia, nei cosiddetti “secoli bui” non c’è traccia di processi ed esecuzioni di 

massa delle streghe, il cui inizio si colloca a metà del Quattrocento e la cui 

diffusione diviene capillare parallelamente al maturare dei profondi mutamenti 

sociali, politici, economici e religiosi attraverso cui si attua, nei secoli a venire, la 

transizione al capitalismo.  

 

La credenza nel diavolo sorge in quei periodi storici in cui un modo di produzione è sostituito 

da un altro, e non solo le condizioni materiali della vita, ma anche i presupposti metafisici 

dell’ordine sociale si trasformano radicalmente. Cambia l’idea di come si crea valore, che cosa 

genera la vita e la crescita, che cosa è “naturale” e che cosa contrasta con le usanze e i rapporti 

sociali stabiliti228.  

 

La centralizzazione dei poteri statali, la crisi del sistema feudale, la 

colonizzazione del Nuovo Mondo, la privatizzazione delle terre, il commercio 

degli schiavi, la Riforma e la Controriforma229, l’emanazione delle sanguinarie 

leggi contro i vagabondi e i mendicanti, internati nelle case di lavoro e di 

correzione230, sono eventi che plasmano e direzionano in modo irreversibile 

l’assetto dell’Europa, configurandosi come concause storiche di uno sterminio 

perpetrato dai vertici della società moderna. 

                                                
227 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., pp. 211-212. 
228 Ivi, p. 221, ipotesi esposta da Michael Taussig in The Devil and Commodity Fetishism in South America, 
1980. 
229 Cfr. L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 23. L’ideologia della stregoneria è un grosso strumento 
di pressione psicologica nella propaganda delle guerre di religione che funestano i due secoli più attivi nella 
caccia alle streghe. L’esasperazione della demonologia del Malleus rappresenta il risultato sociale di una 
rinnovata guerra ideologica e del conseguente clima di paura: lo scontro frontale tra cattolici e protestanti, che 
esprimono due forme di società reciprocamente incompatibili, riporta gli uomini all’antico dualismo tra Dio e 
Satana. 
230 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., pp. 210-211. 
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I primi processi per stregoneria si registrano in Francia, Germania, Svizzera e 

Italia verso la metà del XV secolo, quando l’Europa è piegata da epidemie231 e 

rivolte popolari.  

La dottrina demonologica, che individua nella magia «il più odioso dei crimini 

verso Dio, la natura e lo stato»232, raggiunge il suo apice con la bolla papale 

Summis desiderantes affectibus (1484) – in cui l’arte stregonesca è ufficialmente 

proclamata una minaccia per la chiesa – e con il Malleus Maleficarum233 del 1486, 

il più celebre dei trattati per demonologi. 

Le accuse di stregoneria aumentano esponenzialmente dopo la metà del XVI 

secolo, in contemporanea allo sterminio degli indigeni nelle Americhe e nel pieno 

della trasformazione dei rapporti feudali in istituzioni di stampo capitalistico.  

Progressivamente, lo stato assume il controllo delle persecuzioni e inizia a 

denunciare pubblicamente l’esistenza delle streghe, incitando la popolazione a 

segnalarne la presenza nei villaggi.  

Nel 1534 la Carolina, il codice legale imperiale emanato da Carlo V, stabilisce 

che la stregoneria sia punita con la morte e, negli anni a venire, ulteriori leggi 

sanciscono che si tratta di un crimine capitale di per sé, anche in assenza di danni 

a cose e persone234, prove e confessioni. 

La cancellazione delle streghe viene dunque agita dall’alto, con un modus 

operandi sistematizzato che prevede l’indottrinamento delle comunità235 per 

                                                
231 La peste nera, che dilaga in Asia, Europa, Nord Africa e Caucaso tra 1346 e 1353, provoca traumi e 
dislocazioni senza precedenti, costituendo un evento spartiacque nella storia europea.  
232 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 213. 
233 Il Malleus Maleficarum, letteralmente “Il martello delle malefiche”, è un trattato in latino pubblicato dai frati 
domenicani Heinrich Kramer e Jacob Sprenger allo scopo di reprimere in Germania l'eresia, il paganesimo e la 
stregoneria. La caccia alle streghe è già diffusa – in particolar modo nelle regioni montane delle Alpi, dei 
Pirenei, del Giura e dei Vosgi – ben prima della diffusione del testo, il quale si rivela però congeniale 
all’universalizzazione del fenomeno. 
234 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 214. 
235 Cfr. L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 16. La manipolazione dell’opinione pubblica è un 
elemento fondamentale del processo di streghizzazione: senza il generale consenso della società, gli strumenti 
dell’isolamento e dell’espulsione non possono essere creati. 
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mezzo di una propaganda multimediale236, l’individuazione e l’isolamento237 dei 

sospettati, i rastrellamenti, gli arresti, i processi, le torture e l’eliminazione.  

Sono molteplici le figure arruolate al servizio di questa fucina di sospetti e catture: 

artisti (Fig. 16), giuristi, magistrati, predicatori, demonologi e intellettuali si 

occupano di strutturare solide argomentazioni e di dare una veste burocratica e 

standardizzata ai processi, durante i quali l’identità delle streghe viene, di fatto, 

costruita e le confessioni estrapolate e vocalizzate «nel gergo nel quale 

[l’inquisitore] le obbligava forzatamente ad inserirsi con la violenza intollerabile 

della tortura»238. 

 

Quanto dicono i verbali degli inquisitori sulle streghe può forse valere a dare un’idea della 

psicologia degli inquisitori stessi, non di quella delle loro vittime [...]. Sicché è incontestabile 

che l’ideologia della stregoneria si spiega soprattutto indagando la struttura sociale che la 

provoca e la sostiene239. 

 

La caccia alle streghe si configura come «il primo terreno unificante nella politica 

dei nascenti stati europei»240 e costituisce un esempio macroscopico del «rigetto, 

da parte di una società, degli elementi che non accettano di integrarsi ad essa»241. 

La chiesa – sia cattolica che protestante, eccezionalmente concordi nel ritenere 

reali, e nel combattere, le streghe – rappresenta «la maschera dell’utopia 

religiosa, all’interno della quale la stregoneria può trovare una non incoerente 

sistemazione»242. 

                                                
236 Cfr. S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 216. La psicosi di massa viene fomentata dalla 
diffusione di macabre rappresentazioni delle streghe e di libelli che illustrano i processi più famosi e i dettagli 
più atroci dei delitti loro attribuiti. 
237 Cfr. Ivi, p. 215. Nell’Italia settentrionale i ministri del clero e le autorità obbligano le accusate a portare segni 
distintivi sugli abiti in modo che le persone se ne tengano lontane.  
238 N. POIDIMANI, L’utopia nel corpo… op. cit., p. 51. 
239 L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 22. 
240 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 219. 
241 L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 16.  
242 Ivi, p. 25. 
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Assicura, infatti, una cornice teorica e ideologica, emana bolle papali che 

sovrappongono stregoneria ed eresia, è fautrice dell’Inquisizione e collabora con 

i governi in modo subdolo ma efficace, delegando quando possibile lo 

spargimento di sangue.  

Tuttavia, essa rimane un agente secondario nella macchina di annientamento, al 

cui apice si collocano le corti secolari e i poteri statali, responsabili 

dell’istituzione della maggior parte dei processi e della legiferazione più 

accanita243.  

La persecuzione delle streghe è, infatti, primariamente un’emanazione della lotta 

di classe, uno strumento di coercizione che mira al «ribadimento della 

tradizionale inamovibilità della gerarchia delle classi sociali e dei relativi 

privilegi»244 e sfrutta il bisogno del popolo di individuare dei capri espiatori su 

cui sfogare le proprie frustrazioni sociali per mettere in atto l’isolamento e la 

cancellazione dei diversi. 

 

Il grande fogo della Signora scolorisce lontano mentre ardono in primo piano gli incendi della 

rivolta e i roghi della repressione. [...] Pare di scorgere un legame tra la rivolta contadina [...] e 

i racconti di misteriosi convegni notturni245. 

 

Attraverso i secoli XV e XVI l’espansione del capitalismo rurale – che determina 

l’abolizione del diritto consuetudinario246 e un’ondata inflazionistica di ingente 

portata – si traduce in un clima di insostenibile indigenza e nel crollo delle forme 

di vita comunitarie tradizionali. A ciò fa da contraltare la nascita di una nuova 

classe di protocapitalisti, che assumono il potere e promuovono e beneficiano del 

                                                
243 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 218. 
244 L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 23. 
245 L. MURARO, La Signora del gioco… op. cit., p. 47. 
246 Per diritto consuetudinario si intende il diritto vincolante, tramandato oralmente, formatosi con la tradizione 
e la pratica nell'ambito di una comunità giuridica. Si contrappone al diritto statutario, scritto, che viene emanato 
da un'autorità attraverso una procedura formale.  
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nuovo assetto legislativo e produttivo. Le persecuzioni nascono in risposta alla 

necessità di abolire figure, credenze e pratiche emblematiche del mondo 

precapitalistico, al fine di sopprimere la resistenza popolare alla ristrutturazione 

sociale ed economica in atto.  

 

Così, mentre nelle pianure scozzesi anglicanizzate e privatizzate, dove l’economia di 

sussistenza stava svanendo sotto l’impatto della Riforma presbiteriana, la caccia alle streghe 

faceva quasi 2.000 vittime, negli altopiani scozzesi e in Irlanda [...] non si trova traccia della 

persecuzione, probabilmente perché in entrambe le aree prevalevano ancora sistemi di gestione 

collettiva della terra e legami di parentela che impedivano quelle divisioni nella comunità e 

quelle complicità con lo stato che rendevano possibile la caccia alle streghe247. 

 

L’interconnessione tra crisi socio-economica e caccia alle streghe è confermata 

dalla corrispondenza tra i picchi di rialzo dei prezzi – momenti connotati da 

rivolte urbane e rurali – e l’acuirsi delle accuse e delle esecuzioni248.  

Dagli atti dei processi emerge, inoltre, che la principale vittima delle persecuzioni 

è la povera contadina, la montanara, la lavoratrice a salario, l’anziana a carico 

dell’assistenza pubblica, la vedova o la mendicante, «la persona più sfruttata dalla 

patriarcale e gerarchica società feudale [...], vittima del jus primae noctis, 

conculcata nel legittimo desiderio di libertà personale e sessuale e nella sua 

volontà di potenza»249, la quale viene accusata dal padrone o dai signori del luogo, 

membri dei governi locali strettamente connessi allo stato centrale.  

L’accanimento sulle donne250 è riconducibile al loro tradizionale ruolo di 

curatrici, fattucchiere, incantatrici e divinatrici, detentrici del sapere delle arti 

                                                
247 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 222. 
248 Cfr. Ivi, p. 227. Nei decenni tra 1550 e 1630 in Europa si registrano i più alti tassi di inflazione e, 
parallelamente, il maggior numero di processi per stregoneria. 
249 L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 23. 
250 Le donne sono le principali accusate di stregoneria soprattutto al culmine della persecuzione, tra il 1550 e il 
1650. 
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magiche e della medicina popolare, la cui pretesa di padroneggiare le forze che 

animano il mondo, indirizzare il corso degli eventi e manipolare l’ambiente 

naturale e sociale viene percepita come un pericolo dalle classi dirigenti.  

L’imprevedibilità delle pratiche magiche e l’esistenza di poteri fruibili solo da 

specifici individui, dunque non sfruttabili su ampia scala, risulta, infatti, 

problematica rispetto all’aspirazione al controllo e all’omologazione propria del 

nascente mondo capitalistico251. 

 

La magia costituiva [...] un ostacolo alla razionalizzazione del processo lavorativo e una 

minaccia all’affermarsi del principio della responsabilità individuale. [...] Appariva come una 

forma di rifiuto del lavoro, di insubordinazione e come uno strumento di resistenza popolare 

contro il potere. Il mondo doveva essere “disincantato” per essere dominato252.  

 

Oltre al “disincanto”, a caratterizzare il decollo del capitalismo è la costituzione 

del concetto di femminilità – funzionale a plasmare un’immagine socialmente 

accettata della produzione della forza-lavoro come destino biologico253 – e la 

sistematica distruzione della classe che tale nozione circoscrive, ai fini 

dell’espropriazione delle sue facoltà procreative. 

La stregoneria assume sempre più i tratti di un crimine contro la riproduzione: 

nella bolla di Innocenzo VIII, il Summis desiderantes affectibus, si scrive delle 

streghe che esse «con i loro incantesimi, magie, sortilegi e altre odiose 

superstizioni… distruggono la prole delle donne… Impediscono agli uomini di 

generare e alle donne di concepire»254. 

Tra XVI e XVII secolo la diffusione dei censimenti e la nascita della demografia 

come scienza statale ufficiale rivela la necessità degli economisti ai vertici del 

                                                
251 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., pp. 224-226. 
252 Ivi, p. 225. 
253 Ivi, p. 21. 
254 Ivi, p. 234. 
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potere di registrare e orientare le variazioni della popolazione, coerentemente con 

un approccio quantitativo che è «il substrato su cui poggia il capitale: misurare è 

sinonimo di dominare; si misura la realtà come si misurano le capacità lavorative 

degli individui»255.  

Ciò si attua primariamente attraverso il controllo della riproduzione, fulcro del 

funzionamento del nuovo sistema economico in quanto mezzo di accumulazione 

della forza-lavoro: la chiesa si occupa «sia di usurpare il potere femminile del 

parto (attraverso il  battesimo, dà veramente «la nascita» ai bambini), sia di 

svalutare questa funzione stessa nelle donne (Cristo nacque da una Vergine)»256. 

In tale contesto si decreta la criminalizzazione della gestione femminile delle 

nascite e la “streghizzazione”257 della figura della levatrice258: l’ostetricia passa, 

progressivamente, nelle mani dello stato e con essa i corpi, assoggettati al ruolo 

di macchine riproduttive in funzione dell’aumento della popolazione.  

 

La società patriarcale, in fase di estrema razionalizzazione, ha coscienza che con la sua carica 

emotiva e i suoi rapporti umani e personali, la madre rischia di essere un guasto per le sue 

programmazioni e progettazioni [...] del rapporto materno, che si riduce solo a una produzione, 

a livello di macchina, di materiale umano, da cui la donna viene subito alienata, per 

riaccostarsene di nuovo secondo un ruolo sociale ed economico di educatrice, assistente 

sociale, psicologa ecc. pienamente rispondente al meccanismo dei rapporti produttivi259. 

 

«Bisogna spargere il terrore tra alcune, punendone molte»260: la caccia alle 

streghe, attraverso la pubblica e concreta minaccia di torture e roghi, reprime 

                                                
255 N. POIDIMANI, L’utopia nel corpo… op. cit., p. 39. 
256 PHYLLIS CHESLER, Le donne e la pazzia, trad. it. Paola Carreras, Einaudi, Torino 1977 (ed. orig. Women 

and madness, Allen Lane, London 1974), p. 110. 
257 Termine in uso nei testi di Luciano Parinetto e Nicoletta Poidimani per indicare il processo di emarginazione 
attuato mediante l’accusa di stregoneria.  
258 Cfr. P. CHESLER, Le donne e la pazzia… op. cit., p. 110.  Il Malleus asseriva che «tra le donne, le levatrici 
(che spesso potevano procurare aborti) sorpassano le altre in nequizia». 
259 LE NEMESIACHE, Manifesto delle Nemesiache… op. cit., p. 2. 
260 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., p. 242, citazione di Jean Bodin, avvocato e teorico politico 
francese, accanito nemico delle streghe e promotore della loro distruzione. 
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qualsiasi tentativo autonomo o popolare di gestire la contraccezione, bolla le 

donne come infanticide e insegna loro la modestia e la fedeltà coniugale, 

castigando e disincentivando il libero esercizio della sessualità al di fuori dei 

vincoli del matrimonio e della procreazione261.  

Le mortificazioni, le torture e l’alienazione inflitte al corpo sono da ricondurre al 

suo rappresentare il terreno privilegiato dello sfruttamento e della coercizione 

agiti da «tecnologie identitarie che, espropriando i soggetti del corpo, mirano a 

costruire macchine da lavoro»262.  

L’espropriazione del soggetto è, per altro, centrale nei processi per stregoneria, 

durante i quali la griglia inquisitoria sovrappone all’individualità, al nome e alla 

parola del sospettato la proiezione della logica dell’inquisitore, rendendo 

impossibile qualsiasi forma di difesa e di autodeterminazione263.  

D’altra parte, l’inafferrabilità del nome della strega pertiene alla sua esistenza e 

dipende dal continuo attraversare nomi, classi, ambienti, ceti, professioni, 

nazionalità e sessi264.  

La strega è intrinsecamente altra/differente, vagabonda ed errante, «si rifiuta 

all’identità»265 poiché è surdeterminata: è la vittima che il capitale calpesta nella 

sua avanzata, è la massa non produttiva da eliminare in quanto potenzialmente 

rivoltosa, è il diverso la cui «inassimilabilità sociale è prospettata – sul piano 

ideologico – come eresia»266. 

La strega è l’indio, agli occhi dei conquistatori il sodomita cannibale da rieducare, 

l’indigeno da estirpare per accaparrarsi l’oro, lo schiavo da sfruttare attraverso 

                                                
261 Ivi, p. 240. 
262 N. POIDIMANI, L’utopia nel corpo… op. cit., p. 45. 
263 Ivi, pp. 46-47. 
264 LUCIANO PARINETTO, La traversata delle streghe nei nomi e nei luoghi, A. Pellicani, Roma 1993, p. 11. 
265 Ibid. 
266 NICOLETTA POIDIMANI, Attualità delle streghe parinettiane in MANUELE BELLINI (a cura di), Corpo 

e rivoluzione. Sulla filosofia di Luciano Parinetto, Mimesis, Milano 2012, p. 154. 
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un’ideologia e una prassi che producono un modello di sterminio da applicare alle 

streghe europee267. 

È il disoccupato vagabondo che vive nel presente dell’economia a-capitalistica 

della dépense268. 

È il mendicante che lucra indebitamente svelando il destino dei defunti e 

compiendo profezie e guarigioni269. 

È il ladruncolo, il falsario, il giocatore di dadi, il malfattore che tra i secoli XV e 

XVII viene bollato come maleficus, adepto del diavolo270. 

È l’omosessuale che distrugge l’uomo ancora nel seme e si estranea dalla logica 

riproduttiva imperante271.  

È la prostituta, la ruffiana, che illude con parole dolci e si intasca il denaro 

altrui272. 

È il prete appartenente al basso clero tedesco, cui riformare i costumi per 

distogliere i contestatori antipapali dalla critica alla corruzione del clero e della  

curia273.  

È l’alchimista, artefice di trasformazioni della materia e passaggi di stato nei quali 

si scorge un potenziale rivoluzionario, di sovvertimento dell’ordine costituito274.  

È il pastore, che vive isolato e cura gli animali grazie a conoscenze magiche e 

mediche la cui padronanza suggerisce un contatto con le forze infernali275. 

                                                
267 Cfr. L. PARINETTO, La traversata delle streghe… op. cit., pp. 66-70. Gli eccidi e i roghi in cui si 
sterminano migliaia di streghe e stregoni europei – indios interni all’Europa – sono metodi repressivi 
sperimentati dai conquistatori nelle Americhe per imporre il proprio dominio sui popoli indigeni, 
successivamente importati in Europa e utilizzati per liberarsi delle masse ritenute ostili al Potere e, in quanto 
tali, etichettate come seguaci del diavolo.  
268 Ivi, p. 37. 
269 Ivi, pp. 27-28. 
270 Ivi, p. 25. 
271 Ivi, p. 56. 
272 Ivi, pp. 33-34. 
273 Ivi, pp. 23-24. 
274 Id., Faust e Marx. Metafore alchemiche e critica dell’economia politica, satura inconclusiva non scientifica, 
A. Pellicani, Roma 1989, pp. 280-283. 
275 Id., La traversata delle streghe… op. cit., p. 26. 
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È il fabbro, tradizionalmente avvolto in un alone di prestigio e timore per la 

capacità di addomesticare il fuoco276. 

È lo zingaro, parte di una comunità di ciarlatani, imbroglioni e ladri la cui 

cerimonia di iniziazione si compie in un letto comune277. 

I fautori della società capitalista protestante temono l’eccessiva libertà, la 

fuoriuscita da tempi e spazi predeterminati, l’evasione dalla dimensione 

produttiva e, al contempo, il mercimonio di sé278, la celebrazione della natura, del 

gioco, della danza e del sesso.  

In questi modi di stare nel mondo si intravede la possibile «realizzazione 

dell’utopia popolare del paese dove scorrono il latte e il miele, del paese della 

Cuccagna, dove senza lavorare si dispone dei mezzi di sussistenza»279.  

Potenzialmente, ogni individuo che sfugge alle regole del sistema racchiude in sé 

una strega, poiché «è sempre la caccia alle streghe che crea le streghe, e non 

viceversa»280 e ciò determina la loro natura errante: esse vagano di luogo in luogo, 

di classe in classe, di persona in persona, ovunque il Potere scorga un pericolo, 

un’anomalia o la possibilità di capitalizzare281. 

 

Una delle conseguenze di questa erranza [...] è che, proprio per suo mezzo, la fantastica strega 

pone i piedi in terra, diventa da fantasia (di demonologi) realtà, incarnandosi in gruppi e 

situazioni effettuali, constatabili. La gente del Sabba si surdetermina a vagabondi, mendicanti, 

                                                
276 Ibid. 
277 Cfr. Ivi, pp. 36-48. La storia dell’Europa, dal XV secolo in poi, è costellata di cacce allo zingaro. La loro 
“streghizzazione” – sono considerati mezzi diavoli senza patria, danzatori e saltimbanchi, truffatori i cui 
incantesimi mettono alla prova il monopolio del soprannaturale detenuto dai preti – si traduce in una specifica 
legislazione punitiva che, attraverso i secoli, li costringe ad allontanarsi dall’Europa o a morire sul patibolo. 
278 Cfr. Ivi, p. 36. Nella società capitalistica la logica del denaro da un lato soppianta e deteriora la logica 
teologica, demonologica e magica, dall’altro contribuisce a rafforzarla, quando streghizzazione coincide con 
valorizzazione.  
279 Ivi, p. 37. 
280 N. POIDIMANI, Attualità delle streghe… op. cit., p. 154. 
281 Cfr. L. PARINETTO, Streghe e politica. Dal Rinascimento italiano a Montaigne, da Bodin 

a Naudé in Id., Streghe e potere. Il capitale e la persecuzione dei diversi, Rusconi, Milano 1998, pp. 217-218. 
La persecuzione costituiva anche una fonte di guadagno. Nel XVII secolo in Germania i giudici delle streghe 
ricevevano una somma per ogni imputato che andavano inquisendo: dunque anche i più miserabili potevano 
rappresentare, in quanto carne da inquisitori, un incremento di capitale. 
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malviventi, ruffiane, indios: la loro realtà, che si tocca con mano, dà realtà alla strega affabulata, 

ne profila un luogo (sia pure mutevole ed errante) al di là della griglia inquisitoria [...], al di là 

della pura e semplice proiezione demonologica282. 

 

Le persecuzioni terminano – quantomeno nella loro cruenza sistematizzata – alla 

fine del Settecento283, con il definitivo sradicamento delle «rovine del vecchio 

cosmo animistico»284 e la concretizzazione della disciplina sociale auspicata 

dall’ormai vincente sistema capitalistico, forte della propria solidità e capacità di 

sottomettere il mondo tramite forme di straniamento sostenute e propagandate dal 

razionalismo scientifico285.  

L’alienazione della caccia alle streghe viene dunque assorbita-tolta286 

dall’alienazione del capitale, «che rende tutti numeri eguali ed intercambiabili»287 

e sradica la diversità in nome della normalità, laddove per normale si intende tutto 

ciò che «conserva, riproduce e amplia il capitale»288. 

 

La dimensione del DIVERSO [...] è stata confinata esiliata violentata emarginata con la logica 

diadica, con la razionalità astratta, con tutta l’organizzazione giuridica, [...] con il ridicolizzare 

e disprezzare ogni dimensione considerata non efficiente e produttiva289. 

 

                                                
282 Id., La traversata delle streghe… op. cit., pp. 109-110. 
283 Cfr. N. POIDIMANI, Attualità delle streghe… op. cit. La caccia alle streghe, in diverse e più subdole forme, 
esiste ancora oggi. Si possono considerare streghe tutte le persone contro cui, fra gli anni Sessanta e Settanta, lo 
Stato italiano ha scatenato, in base alla giurisdizione del sospetto, una caccia fatta di leggi speciali, repressione, 
arresti, torture, carceri speciali, esecuzioni sommarie. Similmente, sono streghe tutti coloro che vengono 
ingiustamente accusati, condannati, emarginati dalla società sulla base di un pregiudizio razziale, sessista o 
classista: gli immigrati sono spesso rappresentati (e, di conseguenza, percepiti) come esseri potenzialmente 
minacciosi, “streghizzati” come clandestini. 
284 L. PARINETTO, I lumi e le streghe… op. cit., p. 24. 
285 S. FEDERICI, Calibano e la strega… op. cit., pp. 264-266. 
286 L. PARINETTO, La traversata delle streghe… op. cit., p. 109. 
287 Ivi, p. 110. 
288 Id., Marx diversoperverso, Unicopli/Cuem, Milano 1996, p. 201. 
289 LE NEMESIACHE, Tribunale internazionale delle donne contro i crimini degli uomini, intervento delle 
Nemesiache al tribunale internazionale delle donne, 8 marzo 1976, Bruxelles, p. 1, Archivio Elvira Badaracco. 
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La «strategia della normalità»290 mira, in definitiva, alla conservazione della 

maggioranza – incarnazione della stasi, della compiutezza e dell’interezza – a 

scapito delle minoranze, depositarie della possibilità del divenire291. 

 

Se l’identità statica [...] legittima la necessità di pratiche repressive e autocensorie per 

avvicinarsi quanto più possibile a un modello prodotto dai poteri dominanti, l’identità intesa, 

invece, in divenire apre la possibilità di sguardi diversi su di sé e sul mondo292. 

 

La liberazione del diverso dalle gabbie identitarie attraverso cui il potere impone 

e rinnova la sua azione repressiva può realizzarsi tramite l’imaginatio, che 

esprime la «funzione utopica della produzione dell’uomo migliore, di un mondo 

migliore»293, e la rivendicazione dell’incompiutezza e della trasformazione, da 

cui si dipanano le ampie prospettive dell’essere-in-possibilità294. 

 

Noi non ci faremo più bloccare dalla mistificazione, dal discorso della incompletezza e 

dell’imperfezione. Noi rivendichiamo anche l’imperfezione: l’imperfezione come vita, 

l’imperfezione come continue possibilità aperte295.  

 

Il valore dell’immaginazione in risposta alla conculcazione riemerge come nodo 

centrale della ricerca delle Nemesiache, espresso nella volontà di difendere «la 

bellezza, la tenerezza, [...] le sfumature dei colori, dei suoni, [...] i ritmi interiori 

delle esistenze»296 e nella capacità di costruire universi teatrali, filmici e poetici 

mitici, cosmici e visionari.  

                                                
290 L. PARINETTO, Solilunio. Erano donne le streghe?, A. Pellicani, Roma 1991, p. 248. 
291 N. POIDIMANI, Attualità delle streghe… op. cit., p. 47, citazione di Ernst Bloch, La filosofia è dottrina di 

ciò che è necessario, come volontà per il suo concetto, come concetto della sua volontà, in AA.VV., Marx e la 

rivoluzione, 1972. 
292 Ivi, p. 67. 
293 Ivi, p. 111. 
294 Ibid. 
295 LE NEMESIACHE, Sul teatro… op. cit. 
296 Id., Tribunale internazionale delle donne… op. cit., p. 1. 
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Similmente, la dimensione della trasformazione – che trae la sua linfa vitale dalle 

archeologie di un passato palpitante, custode di «qualcosa di ulteriore, di utopico 

e di essenziale»297 – è individuata da Mangiacapre come strumento di liberazione 

collettiva dalla logica dialettica oppressore-oppresso, normale-altro, maschio-

femmina. 

 

La metamorfosi è trasmutazione, sempre movimento, passaggio che s’incunea tra le polarità, 

divenire che si dice fuori dell’uno e dell’altro, [...] la cui mobilità è data da concentrazione e 

velocità [...]. In questo divenire la forza è affermazione e creazione [della] propria differenza298. 

 

La metamorfosi è così l’orizzonte utopico a partire dal quale elaborare interventi 

concreti sul reale. Le Nemesiache si propongono di superare l’oppressione 

scardinando i rapporti di potere e infiltrandosi in istituzioni e sistemi escludenti e 

di riconnettersi a un’emotività perduta tramite la pratica dell’autocoscienza, che 

svela un sé più autentico e originario. Esse si fanno rappresentanti di un 

transfemminismo che liberi l’essere umano dalla gabbia del genere, 

abbandonando la fisicità irrigidita299 di uomini e donne in favore di «un essere in 

mutazione, la cui identità sessuata sarà in continua metamorfosi nel senso della 

passione e del desiderio»300. 

L’androgino elaborato da Mangiacapre incarna, dunque, il potenziale 

rivoluzionario insito nella fuga dalla stasi in favore della metamorfosi e del 

costante divenire, prospettive che consentono all’altro/differente – succube di un 

dominio politico, concettuale, culturale ed economico – di liberarsi e rivendicare 

il potere trasformativo della propria differenza. 

 

                                                
297 N. POIDIMANI, Attualità delle streghe… op. cit., p. 47, citazione di Ernst Bloch, Spirito dell’utopia, 1980. 
298 L. MANGIACAPRE, A. PUTINO, Androgina Amazzone: il mito della donna guerriera… op. cit., pp. 1-3. 
299 LINA MANGIACAPRE, Faust-Fausta, L'autore, Firenze 1990, p. 7. 
300 Ibid. 
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Scoprire l’unità dei secoli delle nostre lotte è stato ed è riprendere il ciclo cosmico di tutti i 

mari dei soli e delle lune attraverso le maree di sangue, le lave dei vulcani, i roghi di tutte le 

streghe, riprendere me stessa e tutti i miei rapporti, costruire la storia di sempre, la storia come 

vita, come armonia301.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
301 Ivi, p. 116. 
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3. “Della nostra follia non più malattia ma rivolta”  
 

 

3.1. Restituire la soggettività: Franco Basaglia e la lotta all’istituzione 
manicomiale in Italia 

 

Fossi vissuta nel XVI secolo invece che nel XIX, mio marito avrebbe invocato le leggi del 

tempo per punirmi come un’eretica, per essermi allontanata dal credo ufficiale, mentre ora sotto 

l'influenza di qualche spirito intollerante, si vale di questa autocratica istituzione quale mezzo 

di tortura per ottenere lo stesso risultato, ossia un’abiura della mia fede. In altre parole, invece 

di chiamarmi con il sorpassato titolo di eretica, egli modernizza la sua accusa col sostituire il 

termine pazzia alla parola eresia, per farmi condannare ad un imprigionamento illimitato in 

una delle nostre moderne Inquisizioni ... Molto di ciò che ora si chiama pazzia verrà guardato 

dalle età future con un sentimento simile a quello che proviamo per coloro che soffrirono quali 

streghe a Salem302. 

 

Lo sviluppo della disciplina psichiatrica è un’emanazione del processo di 

sostituzione dei concetti religiosi con i saperi scientifici che si è compiuto nel 

passaggio dal mondo medievale al mondo moderno, quando «la natura [ha 

sostituito] Dio, lo Stato la Chiesa e la malattia mentale la stregoneria»303. 

La caccia alle streghe e l’internamento dei “folli” nei manicomi condividono una 

matrice oppressiva e repressiva che nasce dall’esigenza della società di preservare 

                                                
302 Testimonianza di Elizabeth P. W. Packard – internata nell’ospedale di stato di Jacksonville in Illinois nel 
1860 su richiesta legale di suo marito, un ecclesiastico, a causa di disaccordi su questioni di fede e di osservanza 
religiosa. Il marito, oltre a internarla, proibí ai figli di comunicare con lei o nominarla, tenne per sé le sue rendite 
personali e la privò dei suoi beni. Packard, fuggita dopo tre anni di reclusione, ha pubblicato un resoconto della 
sua esperienza psichiatrica – in cui si denunciano gli abusi manicomiali e i numerosi suicidi dovuti alle 
angherie, alla solitudine e alla disperazione – e ha iniziato a battersi per i diritti legali dei malati di mente e delle 
donne sposate. Testimonianza riportata in THOMAS S. SZASZ, I manipolatori della pazzia. Studio comparato 

dell'Inquisizione e del Movimento per la salute mentale in America, trad. it. Camillo Pennati, Feltrinelli, Milano 
1972 (ed. orig. The Manufacture of Madness: A comparative Study of the Inquisition and the Mental Health 

Movement, Harper & Row Publishers, New York; Evanston; London 1970), p. 175, 
http://www.area-c54.it/public/i%20manipolatori%20della%20pazzia.pdf (consultato in data 19/05/2023). 
303 Ivi, p. 180. 

http://www.area-c54.it/public/i%20manipolatori%20della%20pazzia.pdf
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il proprio dominio, imponendo un ordine omologante, produttivo e riproduttivo 

tramite il sistematico confinamento, e la distruzione, di coloro che ne sfuggono.  

 

I malati di mente del XX secolo non vengono bruciati sul rogo, né sottoposti alla «prova 

dell’acqua» – in cui «l’innocenza» di una strega veniva provata se questa annegava. Ma molte 

malate di mente sono aggredite sessualmente e fisicamente; [...] esse vengono pubblicamente 

e continuamente umiliate [...]. Anche se i loro corpi non vengono completamente depilati, in 

cerca del «marchio del Diavolo», molti pazienti vengono accuratamente rasati e [...] tenuti coi 

capelli corti e «anonimi» nel loro aspetto, negli abiti regolamentari dell’ospedale-prigione304.  

 

I malati mentali sono streghe moderne, non più processate dall’Inquisizione ma 

create dai procedimenti e dagli interessi della psichiatria istituzionalizzata305 

attraverso «la sostituzione del concetto teologico di eresia con il concetto medico 

della malattia mentale e [la sostituzione] delle sanzioni religiose, come 

l’internamento in una segreta o il rogo, con le sanzioni psichiatriche, come 

l’internamento in un ospedale o le torture chiamate trattamenti terapeutici»306.  

 

La tecnica del capro espiatorio [...] è diventata l’arma del potere che, attraverso la scelta e 

l’esclusione di gruppi “indesiderati”, riesce a mantenere il valore delle proprie posizioni. La 

nostra società [...] ha tentato di risolvere le contraddizioni da essa stessa create, decidendo e 

programmando, di volta in volta, su quali gruppi concretarle e negarle per allontanarle ed 

escluderle. Solo l’esclusione delle proprie contraddizioni interne consente la programmazione 

dell’ideologia dell’abbondanza su cui si fonda la reale penuria della società del capitale307.  

 

È, infatti, «in una certa esperienza del lavoro che si è formulata l’esigenza, 

indissociabilmente economica e morale, dell’internamento»308, attraverso cui «si 

                                                
304 P. CHESLER, Le donne e la pazzia… op. cit., p. 112.  
305 L. PARINETTO, Materiali sul sabba, Cuem, Milano 1990, p. 157. 
306 T. S. SZASZ, I manipolatori della pazzia… op. cit., p. 181. 
307 FRANCO BASAGLIA, L’utopia della realtà, a cura di Franca Ongaro, Einaudi, Torino 2005, p. 141. 
308 MICHEL FOUCAULT, Storia della follia nell'età classica, trad. it. Franco Ferrucci, Emilio Renzi, Vittore 
Vezzoli, Rizzoli, Milano 1963 (ed. orig. Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique, Plon, Paris 
1961), p. 134. 
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è ripreso contatto coi vecchi riti della scomunica, ma nel mondo della produzione 

e del commercio»309. 

La scomunica di quanti sono ritenuti matti, troppo inetti o pericolosi per poter 

lavorare e inserirsi a pieno titolo nella società, avviene per secoli mediante la 

reclusione nei manicomi, luoghi in cui «ci sono medici, camici bianchi, infermieri 

come se si trattasse di un ospedale di cura»310 ma che sono, di fatto, istituti di 

custodia, in cui «la vita [ha] l’aspetto e l’odore della morte»311 e le persone 

perdono qualsiasi dignità umana (Fig. 17).  

 

Se dunque originariamente il malato soffre della perdita della propria identità, l’istituzione e i 

parametri psichiatrici gliene costruiscono una nuova, attraverso il tipo di rapporto oggettivante 

che con lui stabiliscono e gli stereotipi culturali di cui lo circondano. Immesso in una realtà la 

cui finalità terapeutica si limita alla custodia della pericolosità della malattia, l’internato 

assume l’istituzione come proprio corpo, incorporando l’immagine di sé che essa gli impone. 

La malattia viene così a trasformarsi gradualmente in ciò che è l’istituzione psichiatrica e 

l’istituzione trova conferma alla validità dei suoi principi nel malato costruito secondo i suoi 

parametri312.  

 

La custodia forzata porta ad assumere l’istituzione come proprio corpo, un corpo-

oggetto a cui è ridotta l’intera essenza e contraddittoria esistenza dell’internato, 

vittima di un processo di reificazione e defraudato della propria soggettività313. 

L’istituzione manicomiale obbliga il malato a rinunciare a sé stesso, espropria il 

suo corpo e la sua mente, lo rinchiude in un «castello di classificazioni, 

sottoclassificazioni, precisazioni e bizantinismi nosografici che servono solo a 

smistare ciò che è normale da ciò che non lo è»314.  

                                                
309 Ibid. 
310 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. XVIII. 
311 Ibid. 
312 F. BASAGLIA, F. BASAGLIA ONGARO (a cura di), Morire di Classe… op. cit. 
313 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. 142-143. 
314 Ivi, p. XXIV. 
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Nel concreto, lo confina tra muri scrostati e finestre le cui inferriate sono 

mascherate artisticamente per evitare al malato l’impressione di essere in un 

carcere315 (Fig. 18).  

 

Che si manifesti attraverso la schematica decisione del potere che non ha bisogno di mascherare 

i suoi programmi agli occhi dell’oppresso; o che venga sapientemente celato o scientificamente 

giustificato, si tratta di un meccanismo [la stigmatizzazione ed esclusione dei “folli”] che rivela 

la base su cui si fonda la nostra attuale società: l’ideologia della morte316 come soluzione alle 

proprie contraddizioni317. 

 

L’oggettivazione e l’alienazione indotte dall’ideologia e dalla pratica medica 

nascono dalla tendenza ad assolutizzare la salute come unico valore positivo di 

riferimento318, a mantenere una distanza tra l’incomprensibile e il sano e, di 

conseguenza, a neutralizzare la malattia, negandola e isolandola attraverso 

pratiche discriminanti legittimate dalla necessità di garantire la sicurezza319.  

Il manicomio si configura, in tale contesto, quale istituzione deputata a difendere 

i sani dai folli attraverso «repressioni, imposizioni arbitrarie, sopraffazioni e 

soprusi che vanno dalla diagnosi, all’inquadramento psicopatologico, al ricovero 

coatto, a tutte le forme di violenza e di esclusione»320. 

 

                                                
315 Bando per la costruzione di un ospedale psichiatrico, citato in F. BASAGLIA, F. BASAGLIA ONGARO (a 
cura di), Morire di Classe… op. cit. 
316 Cfr. T. S. SZASZ, I manipolatori della pazzia… op. cit., p. 253. La Germania nazista offre un tragico quadro 
delle possibili derive della tirannide politica celata sotto la metafora della malattia e giustificata da una retorica 
terapeutica. Gli psichiatri tedeschi ebbero un ruolo preminente nello sviluppo delle camere a gas, le cui prime 
vittime furono dei malati di mente. Nella sola Polonia, circa 30.000 pazienti di ospedali psichiatrici furono messi 
a morte con la giustificazione di proteggere la salute dei membri sani della popolazione. 
317 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. 144.  
318 Cfr. PIER ALDO ROVATTI, Restituire la soggettività. Lezioni sul pensiero di Franco Basaglia, Alphabeta 
Verlag, Merano 2013, pp. 230-231. Non è che la follia abbia un valore positivo o negativo. Ha certamente un 
suo significato perché l’esistenza di ogni persona lo ha, ma il problema nasce nel momento in cui qualcuno, in 
questo caso coloro che appartengono alla classe psichiatrica, sottrae la possibilità di vivere l’esperienza, anche 
dolorosa, della follia, facendola diventare malattia. La malattia, così intesa, non appartiene più a chi la vive, il 
quale viene separato dalla sua stessa esistenza in virtù della guarigione. 
319 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. 138. 
320 Ivi, p. 146. 
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Isolato, segregato, reso inoffensivo dalle mura che lo rinchiudono, il ricoverato pare assumere 

un valore al di là di quello umano, fra un animale docile e inoffensivo ed una bestia pericolosa, 

sempre finché si consideri la malattia come un male irreparabile contro cui non c'è niente da 

fare se non difendersene321. 

 

Questa prassi disumanizzante viene progressivamente superata grazie a una 

graduale riconfigurazione del rapporto tra la società e le categorie escluse e 

attraverso la programmatica «distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo 

di istituzionalizzazione»322 condotta, in Italia323, da Franco Basaglia (Venezia, 

1924-1980).  

In qualità di psichiatra e direttore degli ospedali psichiatrici di Gorizia e Trieste, 

egli avvia una prima esperienza anti-istituzionale nell’ambito della salute 

mentale. Nel confrontarsi con queste realtà, tenta di scardinare le gerarchie 

vigenti e le misure costrittive che le connotano e di instaurare, tra medici e 

pazienti, «un rapporto di tensione reciproca che solo può essere in grado di 

rompere i legami di autorità e paternalismo»324.  

A partire dall’incontro con Maxwell Jones325 – fondatore nel 1952 della prima 

Comunità Terapeutica –, dall’indagine dei possibili sviluppi dell’intreccio tra 

psicopatologia e fenomenologia326 e dal raffronto con la realtà manicomiale, 

                                                
321 Ivi, p. 19. 
322 Ivi, p. VII. 
323 A partire dagli anni Quaranta si diffondono in Francia, Inghilterra e Stati Uniti numerosi esperimenti di 
trattamento dei malati di mente in ambienti non costrittivi e con tecniche fondate sull’interazione umana. Negli 
anni Sessanta, anche a seguito di film (The Snake Pit, USA 1948) e pubblicazioni (Misère de la psychiatrie in 
“Esprit”, a cura di Emmanuel Mounier) che diffondono consapevolezza tra le masse, la crisi del grande 
manicomio pubblico è conclamata e ciò dà un forte impulso alla riforma italiana. Ad ogni modo, la proposta e le 
soluzioni adottate da Basaglia si discostano dalle pratiche fino a quel momento teorizzate o sperimentate altrove. 
324 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. X. 
325 Dopo aver lavorato nel secondo dopoguerra con reduci dai campi di prigionia, Jones crea, nell’Ospedale 
psichiatrico di Digleton a Melrose, in Scozia, il più noto modello di comunità terapeutica, in cui il recupero e la 
cura dei pazienti erano improntati su un’organizzazione orizzontale e un rapporto paritario fra gli utenti e gli 
operatori sanitari. 
326 Attraverso lo studio, l’approfondimento e, spesso, il superamento della tradizione rappresentata dalle teorie 
psichiatriche di Binswanger, Minkowski, Strauss e Freud e dagli scritti di Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, 
Sartre, Goffman e Foucault. 
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Basaglia matura la radicale convinzione che «nessuna forma di 

istituzionalizzazione può aiutare il malato di mente a ritrovare se stesso»327, 

pertanto «la psichiatria deve distruggere quello che da due secoli è il suo pilastro 

centrale: il manicomio»328.  

 

Con questo non si vuole negare che il malato mentale sia un malato. Ma, dall’esperienza che si 

è andata facendo nel capovolgimento di un’istituzione psichiatrica, [...] molti dei sintomi con i 

quali è stato etichettato, scompaiono al cadere delle strutture cui essi risultavano strettamente 

legati, così da richiedere un graduale lavoro di smistamento fra ciò che può considerarsi 

prodotto dall’internamento, e ciò che è da ritenersi il nucleo dell’originaria malattia. Quel che 

sorprende è che, dopo questa laboriosa selezione, resti ben poco del complesso sindromico 

denunciato e, comunque, non tale da giustificare un’organizzazione di tal tipo329. 

 

Basaglia paragona l’istituzione a un serpente che, dopo essersi introdotto nel 

corpo di un uomo, vi si insedia, monopolizzando la sua vita interiore. Dopo aver 

trascorso lungo tempo in balia dell’animale, l’uomo, ritrovandosi nuovamente 

padrone di sé, non sa come gestire la riconquistata libertà: disabituato 

all’esercizio autonomo della scelta, del controllo dei desideri e degli impulsi, si 

trova svuotato della sua essenza.  

Similmente, il corpo del malato è inglobato e plasmato dall’istituzione, tanto da 

assumerne le fattezze e diventare parte integrante delle sue strutture fisiche330. 

 

Il mio corpo deve conservare la propria unicità e non può essere pressato dalle cose se vuole 

comunicare con esse: altrimenti si troverebbe in esse imprigionato ed identificato. La 

possibilità di comunicare, di costituire una modalità di alterità, di creare un dialogo presuppone 

una spazialità distanziata, un silenzio da cui nasca la parola, uno sguardo da cui nasca il 

vedere331. 

                                                
327 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. IX. 
328 Ibid. 
329 Ivi, p. 103. 
330 Ivi, pp. 105-106. 
331 Ivi, p. 31. 
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Le ricerche e proposte scientifiche e politiche di Basaglia si radicano, così, nella 

volontà di restituire fattità e alterità ai corpi alienati degli internati332 e nella 

strenua rivendicazione della libertà individuale, che non può essere moneta di 

scambio per «la tutela, la presa in carico, l’asilo di cui una persona sofferente può 

aver bisogno»333 (Fig. 19). 

Basaglia diviene, nel corso degli anni, teorico e promotore della riforma 

psichiatrica in Italia e fautore334 della Legge n. 180 del 1978, Accertamenti e 

trattamenti sanitari volontari e obbligatori, che abolisce la prassi custodialistica 

nell’ambito della salute mentale335.  

 

Se si considera la malattia mentale una contraddizione dell’uomo che può verificarsi in 

qualsiasi tipo di società, si può anche dire che ogni società fa della malattia quello che più le 

conviene ed è la faccia sociale che ne viene costruita che sarà poi determinante nel suo evolversi 

successivo. È in questi termini che si può parlare di uno stretto rapporto fra psichiatria e 

politica, perché la psichiatria difende i limiti di norma definiti dall’organizzazione politico-

sociale336. 

 

La legge, emanata in concomitanza con l’istituzione del servizio sanitario 

nazionale337, rivendica la centralità della soggettività dei malati, fino a quel 

                                                
332 Cfr. Ivi, pp. 28-31. La scelta del proprio corpo e la consapevolezza della propria fattità – ovvero del proprio 
esistere sotto forma di carne, espressioni, voce, gesti che occupano uno spazio – sono condizioni necessarie 
all'azione: senza il corpo, che consente di individuare dei confini grazie alla sua durezza, impenetrabilità e 
opacità, sarebbe impossibile distinguere il reale dal possibile. Dunque, il corpo permette di agire, di tendere 
verso la realizzazione del possibile. Nel processo di costituzione della persona il corpo si staglia in mezzo agli 
altri e alle cose, da cui deve mantenere una distanza sufficiente a permettergli di riconoscersi come alterità, di 
uscire dalla molteplicità per farsi uno. 
333 Ivi, p. XIV. 
334 La Legge n. 180, il cui effettivo relatore è stato lo psichiatra e politico democristiano Bruno Orsini, è 
comunemente nota come “Legge Basaglia”, in segno di riconoscimento per l’impegno con cui lo psichiatra ne 
ha sostenne lo spirito e l’elaborazione a partire dagli anni Sessanta. 
335 La precedente legge, emanata nel 1904, era basata sulla nozione di “pericolosità sociale” e affidava al potere 
giudiziario le decisioni in merito all’internamento 
336 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. 200. 
337 Il servizio sanitario nazionale viene istituito con la Legge n. 833 del 23 dicembre 1978, che sancisce il 
concetto di salute inteso come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività. 



 

  

83 

 

momento considerati alienati di mente338 e costretti a subire forzatamente 

l’internamento e i trattamenti sanitari che, con la Legge n. 180, divengono invece 

volontari e, se obbligatori, regolamentati e “umanizzati”. 

Rivoluzionaria – rispetto a una realtà manicomiale connotata da strutture e 

ordinamenti volti a costituire, più che sostenere, il sé del paziente339 – è 

l’affermazione dell’importanza di strutturare la cura nel «rispetto della dignità 

della persona e dei diritti civili e politici garantiti dalla Costituzione»340.  

 

La finalità [...] è il mantenimento della soggettività del ricoverato. [...] Questo significa la 

rottura della rigidità dei ruoli, la rottura del rapporto oggettuale con il malato [...]; la rottura del 

rapporto autoritario-gerarchico in cui i valori di un polo della relazione siano dati per scontati, 

così come i non-valori dell’altro; la possibilità di più alternative in cui il malato sia in 

condizione di opporsi al mondo delle regole istituzionali, ricavandone la percezione di 

continuare ad esistere [...]341. 

 

Nel concreto, tra i principali provvedimenti previsti per allentare il clima 

costrittivo figurano l’introduzione dei farmaci, funzionali a discernere i danni 

della malattia da quelli dell’istituzionalizzazione; la rieducazione teorica e umana 

del personale; il riannodamento dei legami con l’esterno; l’abbattimento delle 

barriere fisiche, attuato dai malati stessi; l’applicazione del sistema a porte aperte 

e la generale riorganizzazione dell’ospedale secondo il modello di una Comunità 

Terapeutica attenta ai bisogni del paziente342. 

 

                                                
338 Legge 13 maggio 1978, n. 180, Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori, articolo n. 10, 
https://web.archive.org/web/20201025202651/http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_normativa_888_allegato.pdf 
(consultato in data 28/04/2023). 
339 FRANCO BASAGLIA, FRANCA BASAGLIA ONGARO (a cura di), Morire di Classe. La condizione 

manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, Einaudi, Torino 1969. 
340 Legge 13 maggio 1978, n. 180… op. cit., articolo n. 1. 
341 FRANCO BASAGLIA (a cura di), L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Einaudi, 
Torino 1974, pp. 366-367. 
342 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., pp. 22-23. 

https://web.archive.org/web/20201025202651/http:/www.salute.gov.it/imgs/C_17_normativa_888_allegato.pdf


 

  

84 

 

La «porta aperta» [...], l'abolizione delle grate, l'apertura dei cancelli agisce profondamente, 

dandogli la percezione di vivere in un luogo di cura nel quale può gradualmente riconquistare 

il suo rapporto con gli «altri», con chi lo cura, con i compagni343. 

 

La riappropriazione degli spazi e il valicamento di confini prima inaccessibili 

costituisce una conquista graduale per il paziente, abituato ad affidare ad altri, più 

per imposizione che per volontà, la definizione dei propri limiti.  

«Il disegno del cortile resta nella sua mente e la porta aperta è per lui ancora una 

porta chiusa»344, poiché egli «non può vivere la libertà che come momento auto 

o eterodistruttivo, così come l’istituzione si è affannata ad insegnargli»345. 

Similmente costellata di ripensamenti e complessità è l’ideazione e 

concretizzazione di una realtà di cura «che vada oltre l’istituzione e che non si 

trasformi in una sua conferma ad un livello diverso»346, una realtà che traduca in 

azioni i precetti di una «scienza che non sia deputata a garantire i valori della 

classe dominante»347. 

 

Una volta messo in atto il processo di rovesciamento istituzionale, ci si rende conto della 

contradditorietà dell’esistenza di un’istituzione che nega la propria istituzionalità all’interno 

del nostro sistema sociale [...] per suggerirgli una nuova soluzione interna, capace di fargli 

superare – attraverso metodi tecnicamente progrediti – le proprie contraddizioni348.  

 

Nonostante le ambiguità di un’azione che si muove sul confine tra l’aperta rottura 

e il compromesso con le autorità statali, la riforma psichiatrica anti-istituzionale 

attua la concreta messa in crisi di una delle principali valvole di sicurezza su cui 

si fonda l’organizzazione sociale, sgretolando «la certezza della netta separazione 

                                                
343 Ivi, p. 24. 
344 Ivi, p. 25. 
345 F. BASAGLIA (a cura di), L’istituzione negata… op. cit., p. 365. 
346 Ivi, p. 373. 
347 Ivi, pp. 373-374. 
348 Ibid. 
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qualitativa fra salute e malattia, fra norma e abnorme»349 tramite l’esplicita 

negazione e lo smantellamento delle istituzioni di stampo repressivo, 

custodialistico e violento. 

Graduale e tumultuoso si rivela, necessariamente, l’iter che conduce 

all’applicazione della legge, generalmente accolta dalle sfere politiche con un 

atteggiamento di avversione o disimpegno, in quanto «rischiosa e poco garante 

della tutela del sano e del malato»350. 

Basaglia fin dal principio auspica, in compenso, una ricezione positiva da parte 

di amministrazioni locali e movimenti sindacali351, nonché nel coinvolgimento 

diretto della popolazione352. Egli riconosce, infatti, la necessità di ragionare e 

agire sul rapporto tra la realtà psichiatrica e la società, che fino a quel momento 

ha decretato come unica funzione sociale dei malati l’essere internati353.  

Senza educazione, collaborazione e apertura da parte della cittadinanza, 

l’efficacia terapeutica delle trasformazioni in atto e il loro consolidamento sono 

destinati a subire un forte depotenziamento354. 

 

L’apertura dell’ospedale e la libertà di comunicazione sono tali solo se l’esterno vi partecipa 

come uno dei poli della relazione: la libera comunicazione interna resta un artificio se non si 

riesce ad aprire e a mantenere un dialogo costante tra interno ed esterno. È solo in questa 

relazione che la malattia può essere affrontata nella sua duplice faccia, reale e sociale, 

                                                
349 F. BASAGLIA, Prefazione a ERNESTO VENTURINI, Il giardino dei gelsi in L’utopia della realtà… op. 
cit., p. 303.  
350 Ibid. 
351 Nel 1973 nasce Psichiatria Democratica, un movimento anti-istituzionale di confronto tra le diverse realtà di 
cura alternativa, a cui si avvicinano medici, infermieri, politici, sindacalisti, studenti e gente comune. 
352 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. XLIX. 
353 La prima reazione all’emanazione della Legge n. 180 è, da parte di molti cittadini, fortemente ostile. In tutta 
Italia nascono associazioni di familiari che chiedono l’abolizione della legge, sentendosi abbandonati con i 
familiari malati in casa. Anche la soluzione dei “gruppi appartamento” – che prevede che alcuni malati, 
supportati dalle visite degli operatori, condividano un’abitazione, nei primi tempi all’interno dei comprensori e 
poi in città – viene osteggiata dai più. 
354 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. 179. 
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prendendo in causa – assieme ai sintomi e alle manifestazioni morbose – i pregiudizi, le paure, 

le diffidenze che ancora la circondano e la alimentano [...]355. 

 

Il rapporto del malato con l’altro e il confronto con il corpo sociale risultano nodi 

centrali anche nel processo di strutturazione delle nuove pratiche di cura.  

Basaglia e la sua equipe, muovendo dal presupposto secondo cui la malattia è il 

risultato dell’interazione tra componenti biologiche, sociali e psicologiche, 

individuano tra i fattori scatenanti della sofferenza psichica la miseria sociale, 

una condizione che costringe i bisogni umani, la cui urgenza espressiva viene 

inibita dall’esterno, a trovare strade anomale e tortuose, mediate dalla malattia, 

per manifestarsi356.  

La ricostruzione dell’interazione con l’altro diviene dunque un momento 

fondamentale del processo di riacquisizione della propria sostanza di corpo, di 

soggetto pensante e senziente, con dei vissuti e un presente.  

 

È lo sguardo d’altri – «come intermediario che mi rimanda da me a me stesso» che mi rende 

cosciente di me, perché solo attraverso lo sguardo d’altri io posso essere la mia oggettività, 

avvertendo contemporaneamente la soggettività dell’altro che mi determina e mi domina357. 

 

L’incontro con lo sguardo d’altri, che non siano nella stessa condizione di 

esclusione e non siano lo psichiatra o gli infermieri incaricati del contenimento 

della malattia, può avvenire solo all’esterno dell’istituzione.  

L’uscita del deviante dai luoghi destinati alle deviazioni dalla norma358 – dove 

egli «assolve la sua funzione di sostegno al sistema»359 rivestendo, come 

richiesto, il ruolo di internato – e la sua reintroduzione negli spazi deputati alla 

                                                
355 Ibid. 
356 Ivi, p. XXIX. 
357 Ivi, p. 32. 
358 F. BASAGLIA (a cura di), L’istituzione negata… op. cit., p. 375.  
359 Ibid. 
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norma rappresentano una prospettiva di ri-soggettivazione e, al tempo stesso, di 

aperta contestazione, di trasgressione del confine.  

 

La sua sola presenza nel mondo esterno verrebbe a negare in modo palese il mondo a una sola 

dimensione voluto dal sistema e, insieme, a confermare l’azione di un’istituzione che rifiuta di 

esistere solo in quanto luogo di scarico acontraddittorio delle contraddizioni360. 

 

In definitiva, ad animare la lotta anti-istituzionale è la tensione a costruire un 

mondo plurimo che accolga, si confronti e interagisca con la differenza, a partire 

dalla consapevolezza che «l’esistente non è natura immodificabile»361, ma un 

prodotto della storia umana che può essere plasmato e rifondato sulla base di 

nuovi pensieri, utopie e forme di integrazione.  

Il lascito della riforma di Basaglia, della Legge n. 180 e delle trasformazioni che 

ne sono derivate consiste nell’aver diffuso «il messaggio di una pratica 

rendendolo patrimonio collettivo»362, sfumando la netta definizione del limite e 

scardinando una logica oppressiva che recinta e silenzia la sofferenza come forma 

di protezione di una maggioranza dominante.  

 

Quanti hanno banalizzato la lotta contro l’istituzione manicomiale come eliminazione della 

follia si sono sbagliati. La follia non deve essere istituzionalizzata, ma vissuta; ed è solo 

vivendola che si può non farla diventare malattia363. 

 

 

 

 

                                                
360 Ivi, p. 376.  
361 F. BASAGLIA, Prefazione… op. cit., p. 304. 
362 Ivi, p. 305. 
363 Citazione tratta dal film Follia come poesia, riprendiamoci il corpo mare, prodotto dalla Coop 
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3.2. “Follia come poesia”. Le Nemesiache all’Ospedale psichiatrico 
“Frullone” di Napoli 

 

Quando hanno finito di bruciare le streghe hanno aperto i manicomi. Quando finirà la guerra 

dei sessi bruceremo i manicomi. Ogni nostra espressione è ridotta a follia, a malattia o devianza. 

Ogni nostra rivolta è imprigionata, confinata, bruciata sui roghi di tutte le culture e le ideologie. 

Fuori e dentro la nostra lotta, la nostra rivolta non può continuare ad ignorare le altre prigioniere 

politiche ridotte ai limiti della sopravvivenza, espropriate delle loro stesse capacità di rivolta, 

confinate nella malattia364.  

 

Entrare nel recinto, rompere il silenzio, vivere la follia, avvicinarsi ad essa e 

lasciarla esprimere, osservarla nella sua estraneità e familiarità, lottare per 

liberarla dalle gabbie: tra il 1977 e il 1979 le Nemesiache e altri gruppi 

femministi, dopo aver occupato il C.A.P. (Centro Addestramento Professionale) 

il 28 ottobre 1977, frequentano e animano la sesta divisione dell’Ospedale 

psichiatrico “Frullone” di Napoli, vivendo e collaborando per due anni insieme 

alle operatrici e alle donne internate.  

L’occupazione del Centro dà avvio alla concretizzazione di una riflessione da 

tempo in corso negli ambienti femministi e, specialmente, nel contesto della 

psichiatria anti-istituzionale riguardo la gestione della malattia mentale, in 

un’ottica di liberazione e ripensamento dei confini istituiti tra norma e devianza.  

 

Noi femministe che da anni stiamo lottando per avere un centro della donna abbiamo occupato 

la palazzina del C.A.P. [...]. Noi vogliamo affermare di fatto che non vogliamo più trovarci 

rinchiuse in spazi che ci emarginano ma intendiamo aprire spazi politici a tutte le donne come 

movimento femminista e non intendiamo escludere delle donne perché dichiarate inferme di 

mente da psichiatri e non. [...] Le femministe che occupano il C.A.P. dichiarano di rifiutare 

                                                
364 LE NEMESIACHE E IL GRUPPO DONNE DEL FRULLONE, Prigioniere politiche… della nostra follia 
non più malattia ma rivolta, Napoli, 2 aprile 1978, documento dattiloscritto conservato presso Fondazione 
Elvira Badaracco, Archivio politico della Libreria delle donne di via Dogana, Milano, Class. 2.2, Busta 19, Fasc. 
4. 

https://web.archive.org/web/20200509145548/https:/research-information.bris.ac.uk/ws/files/36001888/History_of_Psychiatry_2015_Foot_19_35_6.pdf
https://web.archive.org/web/20200509145548/https:/research-information.bris.ac.uk/ws/files/36001888/History_of_Psychiatry_2015_Foot_19_35_6.pdf
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qualunque progetto di istituzionalizzazione, medicalizzazione e psichiatrizzazione del 

C.A.P.365. 

 

Le Nemesiache e gli altri gruppi coinvolti lottano per ottenere la gestione 

economica del Centro, in modo da renderlo un luogo di incontro in cui si possano 

fondare e riunire diverse realtà e gruppi di lavoro: gruppo di autocoscienza sulla 

salute, di self-help e conoscenza del proprio corpo e della propria sessualità, 

gruppo della creatività, gruppo della follia, gruppo appartamenti, gruppo per le 

dimesse dell’istituto366. 

Il passo successivo – l’ingresso al “Frullone” – in accordo con le operatrici 

dell’Ospedale e con il benestare del direttore Sergio Piro (Napoli, 1927-2009), 

figura centrale nella lotta anti-psichiatrica italiana e noto esponente di Psichiatria 

Democratica367, mira a «trasformare la follia passiva, ossia l’espropriazione, la 

riduzione e la perdita di sé, in follia attiva, follia come lotta e affermazione di sé 

e della propria identità e delle proprie esigenze»368.                   

Dall’incursione – una commistione di vita, comunità, arte, liberazione e politica 

trasformata in presidio e in azione performativa – nascono lo spettacolo teatrale 

Siamo tutte prigioniere politiche, messo in scena nel marzo del 1978 a Spazio 

Libero a Napoli e in seguito replicato a Mestre e a Palermo, e il film in super8 

Follia come poesia, riprendiamoci il corpo mare (1979), finanziato 

                                                
365 COLLETTIVI FEMMINISTI CHE OCCUPANO IL C.A.P., Manifesto, Napoli, 10 novembre 1977, 
http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf (consultato 
in data 01/06/2023). 
366 Ibid.  
367 ANTONELLA SCAGLIOLA, Movimento femminista e diritti: differenza sessuale, uguaglianza, 

androginia,, Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, 2020, p. 135, 
https://www.toponomasticafemminile.com/sito/images/eventi/tesivaganti/pdf/123_Scagliola.pdf (consultato in 
data 30/05/2023). 
368 COLLETTIVI FEMMINISTI CHE OCCUPANO IL C.A.P., Manifesto… op. cit. 

http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-delle-nemesiache.pdf
https://www.toponomasticafemminile.com/sito/images/eventi/tesivaganti/pdf/123_Scagliola.pdf
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dall’Amministrazione provinciale di Napoli e acquistato dalla 2° rete della RAI 

nel 1980369. 

Il teatro, mezzo espressivo di predilezione per Mangiacapre e compagne fino alla 

fine degli anni Settanta, assume, all’interno della loro ricerca, il nome, e il valore, 

di psicofavola. Investite di un ruolo catartico e di denuncia, le performances 

teatrali escono, infatti, da una dimensione puramente rappresentativa e dall’idea 

canonica della messa in scena, per realizzare veri e propri momenti di 

autocoscienza e di liberazione fisica e psicoemotiva, mediati dalla parola e dalla 

gestualità.  

Siamo tutte prigioniere politiche (Fig. 20) «rinuncia a una scrittura preventiva per 

dare spazio a esplosioni di voci, corpi, danze e musica»370, di fatto proponendosi 

come una formalizzazione conclusiva delle varie azioni teatrali portate all’interno 

del Frullone nel corso dei due anni371. 

Lo spettacolo nasce, dunque, primariamente per le sue interpreti: ai fruitori si 

consegna tuttavia un fondamentale messaggio di possibilità, mostrando una via 

per affermare se stessi in un’autentica totalità.  

 

Siamo tutte prigioniere politiche, per la regia di Lina Mangiacapre, era contro tutti i divieti che 

ci separano da una parte di noi stesse e rappresentava il faticoso e doloroso percorso in 

autocoscienza per sottrarsi ad ogni contesto in cui c’è repressione e controllo, familiare e 

sociale. [...] La nostra ragione e il nostro inconscio devono riunirsi ed armonizzarsi, altrimenti 

scoppiano in nevrosi, disagi, malattia e la solita violenza collettiva372. 

 

Una finalità inversa, seppur complementare, anima la rielaborazione filmica 

Follia come poesia, riprendiamoci il corpo mare (Fig. 21).  

                                                
369 Lina Mangiacapre in “Enciclopedia delle Donne”, s.d., s.l., 
https://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lina-mangiacapre-2/ (consultato in data 09/06/2023). 
370 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 45. 
371 S. CAMPESE, La nemesi di Medea… op. cit., p. 106. 
372 Ibid. 

https://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/lina-mangiacapre-2/
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Mangiacapre, consapevole del potenziale divulgativo del mezzo cinematografico, 

considerato «un importante strumento per la riappropriazione di una dimensione 

storica»373, decide di sfruttarlo per fare uscire questo racconto di vita condivisa, 

sofferenza ed emancipazione prima dalle pareti del Frullone, poi da quelle del 

teatro, per garantirne una più ampia diffusione.  

Se gli spettacoli si rivolgono in primis alle internate, la pellicola vuole portare la 

loro voce agli spettatori, agli abitanti di Napoli, ai politici, agli psichiatri, agli 

studenti: da qui l’inconsueta decisione delle Nemesiache di collaborare con le 

istituzioni, accettare il patrocinio della provincia e vendere il film alla RAI. 

 

Ho deciso in questo film di unire la nostra ricerca di libertà, di pazzia, di affermazione di follia 

come creatività e di portarla a loro, le «devianti», le «escluse», a coloro che dovrebbero essere 

inserite per essere accettate. Alle donne degli infiniti segni non significanti per il potere che 

continua solo e sempre a decifrarle come realtà inesistenti o tuttalpiù «poverematte»374. 

 

In definitiva, teatro e cinema divengono, insieme alle pubblicazioni e ai manifesti, 

casse di risonanza per la denuncia della realtà manicomiale, momenti in cui 

realizzare e rappresentare possibili alternative e spazi in cui rivendicare e 

pretendere pubblicamente una libertà in senso più ampio, a livello di pensiero, 

immaginazione e margine d’azione sul e nel mondo.  

L’intervento delle Nemesiache al “Frullone” sembra rispondere all’appello di 

Basaglia a trasformare gli ideali, il sapere e il potere in azione e pratica: «soltanto 

nella lotta noi possiamo pensare di cambiare qualcosa di reale, la lotta in cui uno 

possa vedere quello che è il futuro, ma il futuro reale di una situazione che 

cambia»375. E per lottare è necessario riconoscere e vivere la contraddizione del 

proprio privilegio, «assumere le determinazioni del proprio corpo e della propria 

                                                
373 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 31.  
374 L. MANGIACAPRE, Follia come poesia riprendiamoci il corpo e il mare, in Non solo figura di donna. 

Documenti della III e IV Rassegna del Cinema Femminista – Organizzata dalle Nemesiache, 1979, p. 10. 
375 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., pp. XLIV-XLV. 
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storia»376, usare il proprio ruolo sociale mettendone in discussione i valori 

dall’interno.  

 

Siamo costretti a vivere [...] nella realtà che ci è imposta ogni giorno, ma è questa realtà che 

vogliamo trasformare, e quando si trasforma la realtà tenendo presente la soggettività di tutti, 

facciamo dell’utopia, entriamo nell’utopia, l’utopia diventa il vero reale, la prefigurazione di 

una realtà377. 

 

La carica utopica che anima ogni azione politica e artistica delle Nemesiache si 

esprime nella fiducia che esse ripongono nel potenziale rigenerativo e 

trasformativo della creatività, strumento prescelto per attuare una liberazione dei 

corpi e ritrovare un’armonia con l’irrazionale378.  

Rifiutando la comune demonizzazione, Mangiacapre e le altre rintracciano nella 

follia stessa una potente energia vitale, una promessa di ricongiungimento con dei 

frammenti di intimità ed emotività, una via d’accesso a una dimensione onirica e 

inconscia altrimenti inaccessibile, poiché «il tempo del sogno è improduttivo e in 

quanto tale è vietato: è possibile solo nella follia»379. 

 

La follia diventa una chiave di accesso al discorso sul corpo come linguaggio non interpretato 

e asservito al controllo del mentale. In questo senso, si apparenta con le qualità dell’onirico, 

del sogno, della danza, della magia, della dissipazione, ingabbiate nelle celle dell’affettivo e 

represse dall’autorità razionale. La liberazione dei corpi si sprigiona nell’azione performativa, 

che invade orizzonti artistici, politici ma anche territoriali380.  

  

                                                
376 Ivi, p. XLVI.  
377 Ivi, p. XLV.  
378 FEDERICO ROSSIN (a cura di), Donne con la macchina da presa. Alle origini del documentario femminista 

italiano, Pordenone Docs Fest, 2023, p. 32, https://www.pordenonedocsfest.it/wp-
content/uploads/2023/04/donne-con-la-macchina-da-presa-libretto-140x210-03-1.pdf (consultato in data 
15/05/2023). 
379 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 29.  
380 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 45. 
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Occupando e animando il “Frullone” si propone, dunque, un’alternativa alla 

reclusione e una modalità di entrare in contatto con la sofferenza psichica mediata 

dall’immaginazione, che apre alla relazione e mette le internate nella condizione 

di poter ricevere lo sguardo d’altri, in un’ottica di ri-soggettivazione e 

riappropriazione spaziale, fisica e mentale (Fig. 21). 

Le Nemesiache, nel valicare il confine tra norma e devianza, hanno modo di 

osservare il proprio modo di interagire con le internate, talvolta intriso di 

pregiudizi, talvolta in grado di scardinarli: si confrontano con la propria 

diffidenza, con la contraddizione di un latente sentimento di rifiuto che si insinua 

tra le pieghe di un’azione volta a decostruire uno stigma, con lo stupore che nasce 

dal condividere un contatto fisico, una parola, uno sguardo con le pazienti 

dell’Ospedale.  

 

…Questo incontro di musica e di gioco e poi, nella cappella, il concerto è stato il momento più 

importante. Per me ha significato un momento di grossa crescita: ho sentito dentro qualcosa 

liberarsi, sciogliersi, e sono state le donne, le psichiatrizzate del Frullone a permettermi questo 

passaggio, questa crescita. Mentre ero lì, ancora così contratta, tesa, abbastanza a disagio, 

sentivo dentro di me un rifiuto verso la loro immagine. Hanno un corpo molto diverso da quello 

a cui di solito siamo abituate a fare riferimento, al nostro, a quello di altre donne che 

incontriamo per strada; hanno degli abiti, quando li hanno, che sono stracci. Sono ridotte 

veramente in condizioni disperate, sono sporche381. 

 

Nell’incertezza e nella fatica di un procedere che si struttura a partire dai soggetti 

e dalle relazioni, non precostituito e anti-istituzionale – legittimato 

dall’«esperimento di un’organizzazione perfetta, paradossalmente tendente, con 

la sua massa di norme e di regole, al fallimento del suo compito»382 – condividere 

momenti di autocoscienza e spazi di riflessione, suonare, muoversi, danzare, 

                                                
381 Parole di Silvana Campese, citazione tratta dal film Follia come poesia … op. cit.  
382 F. BASAGLIA, L’utopia della realtà… op. cit., p. 25. 
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giocare, vestirsi e travestirsi, uscire dal manicomio e raggiungere il mare della 

Gajola383 diventano possibili vie, per le recluse, verso la riacquisizione della 

propria singolarità di persone, di esseri relazionali, e di donne.  

 

…Le ho viste esprimersi liberamente, ognuna come poteva, come sapeva. E alcune sono venute 

vicine, a cercarmi, a comunicare con me. Una donna mi ha accarezzata, mi ha baciata, 

esprimendo molta dolcezza, molto amore. Un’altra mi ha rivolto la parola mentre ballava, 

invitandomi a ballare con lei. Questa cosa mi ha fatto capire fino a che punto loro accettavano 

me, così diversa, e fino a che punto io, prima di allora, ero rimasta ancora chiusa in questa 

situazione di confusione, di paura384. 

 

La scelta di occupare la sezione femminile dell’Ospedale, nata in seno alla lotta 

femminista in cui affonda l’esistenza stessa delle Nemesiache, si radica nella 

consapevolezza che le internate dei manicomi sono necessariamente vittime di 

molteplici livelli di discriminazione, motivo per il quale è necessario combattere 

«una doppia lotta, contro l’istituzione totale e contro l’emarginazione 

femminile»385. 

 

Se lo sfondo – il primo livello di oppressione che, in questo caso, è di classe – resta quello 

comune agli uomini internati (la povertà, l’emigrazione, lo sradicamento dal proprio paese e 

dalle proprie abitudini, il lavoro che non c’è, la casa che non è una casa, l’incapacità a superare 

gli ostacoli spesso insormontabili della miseria e della degradazione che ne consegue, la fuga 

e il rifugio nell’alcool come sostituto di quello che la vita non è e non dà), per la donna esiste 

una serie di difficoltà e impossibilità che vengono a sovrapporsi alle prime e che sono 

specifiche del suo ruolo, di ciò che ci si aspetta debba essere, di come deve comportarsi e di 

                                                
383 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 45. 
384 Parole di Silvana Campese, citazione tratta dal film Follia come poesia … op. cit.  
385

 Parole di Sergio Piro, direttore dell’Ospedale “Frullone” in riferimento all’intervento delle femministe nella 
sesta divisione in MARIA ROCCASALVA, Il Frullone, la scuola, la musica, le donne in “L’Unità”, Roma, 20 
giugno 1979, https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_film_follia_come_poesia.php.html 
(consutlato in data 09/06/2023). 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_film_follia_come_poesia.php.html
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quali regole deve rispettare, essendo il margine di libertà comportamentale consentitole molto 

più ridotto rispetto a quello consentito all’uomo386.  

  

Il concetto di salute mentale in relazione al genere femminile è storicamente 

legato alla capacità di accettazione e adattamento ai margini, al ruolo e alla 

rappresentazione de-soggettivata imposti dalla società.  

«Tutto ciò che non è adeguato ai sentieri del sempre è follia che può diventare 

malattia»387: il superamento dei limiti è sistematicamente ricondotto a una forma 

patologica e interpretato come un’infrazione da sottoporre all’etichettamento e 

alle sanzioni psichiatriche, un’intenzionale rinuncia alla propria natura di 

donna388. Una natura artificialmente fabbricata che postula la subordinazione 

all’uomo e sancisce il carattere biologico e immanente della debolezza femminile, 

fino a renderla legittima giustificazione per ogni sopruso, nonché indice 

dell’assenza di un’autonoma soggettività desiderante, che può iniziare ad esistere 

solo in funzione dell’uomo, unico soggetto socialmente riconosciuto389. 

Così, mentre le regole di comportamento maschile riguardano la sfera sociale, le 

relazioni e l’immagine pubblica, le norme prescritte alle donne – fortemente 

connotate in senso morale – si riferiscono all’«essere corpo all’interno di un 

nucleo familiare»390, poiché nella figura di madre premurosa, moglie ubbidiente, 

oggetto sessuale e proprietà dell’uomo si esauriscono la narrazione, lo spazio e il 

margine d’azione loro concessi.  

L’esiguità del confine che, ancora negli anni Settanta, è sufficiente valicare per 

essere internate emerge dai diari clinici e dai rapporti di custodia redatti da medici 

                                                
386 FRANCA BASAGLIA ONGARO, Prefazione in GIULIANA MORANDINI, …E allora mi hanno 

rinchiusa. Testimonianze dal manicomio femminile, Bompiani, Milano 1977, p. VIII. 
387 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 28. 
388 F. BASAGLIA ONGARO, Un commento, prefazione a PHYLLIS CHESLER, Le donne e la pazzia… op. 
cit., p. XI. 
389 Ivi, p. XVI. 
390 Ivi, p. XI. 
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e infermieri, che racchiudono storie di donne entrate in manicomio in quanto 

parlano con troppa libertà, sono di pubblico scandalo, clamorose, euforiche o 

scomposte391. 

Nei fatti, la maggioranza delle degenti sono donne che portano avanti una 

gravidanza fuori dal matrimonio, presentano tratti di androginia o mascolinità, 

rifiutano di conformarsi agli stereotipi di figlia, moglie e madre o assumono un 

comportamento sociale e sessuale non normativo392. 

 

Sto imparando la pace, distesa quietamente, sola, 

come la luce posa su queste pareti bianche, questo letto, queste mani. 

Non sono nessuno; non ho nulla a che fare con le esplosioni. 

Ho consegnato il mio nome e i miei vestiti alle infermiere, 

la mia storia all’anestesista e il mio corpo ai chirurghi. 

Mi hanno sistemato la testa fra il cuscino e il risvolto del lenzuolo 

come un occhio fra due palpebre bianche che non vogliono chiudersi393. 

 

Il tempo, potenzialmente illimitato, del ricovero serve ad ammansire, a riportare 

le devianti nei binari prestabiliti: la cura – evidentemente asservita a una missione 

di adattamento all’ordine – si ritiene efficace quando le pazienti diventano quiete, 

remissive, servizievoli e docili394. 

 

Se la «pazzia» può essere definita la mancanza o l’impossibilità di una dialettica all’interno di 

una situazione chiusa che non offre sbocchi né alternative, se non tutto ciò che è già fisso e 

pietrificato, la donna, con la sua non-storia e con l’a-dialetticità della situazione in cui è stata 

                                                
391 F. BASAGLIA ONGARO, Prefazione in G. MORANDINI, …E allora mi hanno rinchiusa… op. cit., p. 22. 
392

 HILARY ALTHEA EMERSON, Reframing Madness with Avant-Garde Film: Lina Mangiacapre’s Feminist 
Collaboration at the Asylum, The Italianist, vol. 41, n. 2, 4 maggio 2021, p. 324, 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/02614340.2021.1967645 (consultato in data 17/04/2023).  
393 SYLVIA PLATH, Tulipani, 18 marzo 1961, poema pubblicato postumo nella raccolta Ariel, in S. PLATH, I 
capolavori, trad. it. Adriana Bottini, Anna Ravano, Mondadori, Milano 2004, p. 224. Stralci di Tulipani sono 
declamati nel film Follia come poesia, riprendiamoci il corpo mare di Lina Mangiacapre. 
394 F. BASAGLIA ONGARO, Prefazione in G. MORANDINI, …E allora mi hanno rinchiusa… op. cit., p. 22. 
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costretta a vivere, ci può dare la misura di come viene storicamente e socialmente costruita 

questa «pazzia» [...]395.  

Alla ricostruzione di una dialettica, intesa come possibilità di determinare la 

propria verità a partire dalla scelta, dal confronto e dall’espressione di sé, è tesa 

l’azione delle Nemesiache al “Frullone”, le quali, invece di reprimere e 

imbrigliare la presunta follia, incoraggiano le internate a esprimerla liberamente. 

L’esito dei momenti di condivisione e creazione è il film Follia come poesia, 

riprendiamoci il corpo mare, un susseguirsi di frammenti audiovisivi, talvolta 

sceneggiati, diretti e musicati, talvolta puramente estrapolati dalla convivenza e 

dalle feste in cui «danzare insieme e pensare, cominciare a pensare di potere 

lottare contro le barriere che separano»396. 

 

[...] I primi ad avere diritto alla bellezza, alla poesia, alla musica sono gli emarginati, tutti, dai 

sottoproletari ai cosiddetti pazzi. La nostra è una proposta terapeutica, ed il film non è che la 

punta emergente di quell’iceberg che è costituito dal nostro lavoro di due anni al Frullone, 

svolto insieme alle operatrici e alle infermiere. Noi le “matte” non le filmiamo, ci viviamo 

insieme, e ci rifiutiamo perciò di consegnare alla curiosità sterile degli spettatori progressisti le 

cartelle cliniche, le storie private di queste donne397.  

 

Lungi dal voler suscitare un interesse morboso verso le vite e le identità delle 

internate o insistere sulle sbarre, i muri fatiscenti e le camicie di forza, il film 

rivela l’empatia e la sensibilità che connotano il posizionamento delle 

Nemesiache in questo contesto di sofferenza.  

La pellicola – in cui la denuncia della disumanità asilare emerge per contrasto 

all’evidente valore curativo dell’arte, della vicinanza, della musica e del gioco – 

rimane sospesa in una dimensione onirica, costruita intorno ai fuori fuoco, ai 

                                                
395 Id., Un commento, prefazione a PHYLLIS CHESLER, Le donne e la pazzia… op. cit., pp. XXXI-XXXII. 
396 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 29. 
397 Parole di Lina Mangiacapre citate in A. CAMBRIA, Follia come poesia, frammento di articolo di giornale, 
s.l., s.d., https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_film_follia_come_poesia.php.html 
(consultato in data 09/06/2023). 

https://www.bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/cinema_film_follia_come_poesia.php.html
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primi piani sui gesti, al contrasto tra le immagini festose e il racconto di Silvana 

Campese398 che timidamente, con parole lente e ponderate, ammette la propria 

resistenza nell’abbandonarsi al contatto con quei corpi deformati dall’incuria e 

dai farmaci.  

Osservare la contraddizione e immergersi in essa, non fuggire, non far 

soccombere il desiderio di interazione con l’altra sotto il peso del senso di 

inadeguatezza, avere fiducia che la relazione, seppur lentamente, si possa 

costruire: questo sembra suggerire la pellicola rispetto a un possibile contatto con 

la “follia” non più fondato sul contenimento e il timore.  

Molte scene di Follia come poesia, riprendiamoci il corpo mare sono girate nel 

contesto di un concerto riservato alle donne tenutosi nella cappella dell’Ospedale: 

l’iniziale atona compostezza delle degenti si scioglie progressivamente in 

movimenti cadenzati che rendono il corpo un tutt’uno con la musica, fino a 

ricalcarne il ritmo in una sintonia inaspettata399. 

 

Se uno degli assunti fondamentali del movimento femminista è stato quello di prendere 

possesso del proprio corpo per prendere coscienza di sé, e quindi per autoaffermarsi ed 

emanciparsi, queste donne dimostrano che la libera espressione del loro corpo può essere una 

via per liberarsi dall’alienazione400.  

 

Il movimento libero dei corpi, la loro vibrazione inconsapevole e irrazionale, 

assume un valore salvifico in quanto linguaggio non codificato né interpretato, 

che può sfuggire al controllo e alla passivizzazione operata dall’organizzazione 

del potere401. In questo fluire di movenze ritmate, assemblate in un montaggio 

rapido connotato da tagli netti e sovrapposizioni audiovisive, Mangiacapre riesce 

                                                
398 Le parole scritte da Silvana Campese/Medea sono recitate, nel film, da Teresa Mangiacapra/Niobe. 
399

 M. ROCCASALVA, Il Frullone, la scuola, la musica… op. cit. 
400

 Ibid. 
401

 L. MANGIACAPRE, Cinema al femminile… op. cit., p. 29. 
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a rappresentare sia le donne istituzionalizzate che le Nemesiache come individui 

creativi, attivi e mutevoli, dissipando qualunque linea di demarcazione tra salute 

e “follia”402. 

Se la prima parte del film si svolge all’interno del Frullone, la seconda è 

ambientata presso il Golfo di Napoli (Fig. 22): il paesaggio marittimo è 

l’orizzonte prescelto per il rispecchiamento del corpo femminile, «similmente 

soggetto a processi di “psichiatrizzazione”, produttività, violenza ed 

estrattivismo»403.  

Come l’acqua – elemento femminino, persistente, «che simbolizza forze umane 

più nascoste, semplici, semplificanti»404 – i corpi scalpitanti e danzanti che si 

dirigono verso la riva affermano la propria sostanza ed esistenza materiale, 

dichiarando un’indifferenza alla forma nell’abbandono di ogni controllo 

razionale.  

L’uscita dal manicomio per contemplare e immergersi nel mare è allora metafora 

di una fuga nell’inconscio, della ricerca di protezione e rifugio nell’elemento 

primordiale per eccellenza, di un ritorno nel liquido amniotico per rinascere, 

purificarsi e abbeverarsi del latte materno405.  

Il mare assume su di sé una forza nutritiva e curativa406, accogliendo il fluire 

indomabile della “follia” senza giudizio o censura alcuna. 

 

Il mare è materno, l’acqua è un latte prodigioso; la terra prepara nelle sue matrici un alimento 

tiepido e fecondo; lungo le rive si gonfiano seni che offriranno a tutte le creature degli atomi 

opimi407.  

                                                
402

 H. ALTHEA EMERSON, Reframing Madness… op. cit., p. 332. 
403

 G. CIPOLLONE, Nemesi performativa… op. cit., p. 46. 
404

 GASTON BACHELARD, Psicanalisi delle acque, trad. it. Marta Cohen Hemsi, Anna Chiara Peduzzi, Red!, 
Milano 2006 (ed. orig. L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, José Corti, Paris 1942), p. 12. 
405 Il colostro, il primo latte prodotto dalla donna dopo il parto, ricco di sostanze nutritive fondamentali per il 
benessere del neonato, è stato per secoli chiamato “latte della strega” ed erroneamente considerato nocivo. 
406 G. BACHELARD, Psicanalisi delle acque… op. cit., p. 141. 
407 Ivi, p. 136. 
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Conclusione 

 

Denunciare la violenza e liberarsi dall’oppressione, liberare le donne, le Sibille, 

le Sirene, le streghe, i “folli”, i diversi, gli altri.  

Immaginare e immaginarsi esseri umani in divenire, mutevoli, senza genere, 

senza costrizioni concettuali.  

Abbandonare la razionalità per ritrovare l’armonia con il cosmo, affidandosi alla 

potenza delle immagini e andando «alla radice stessa della forza immaginante»408. 

Creare esistenze e dimensioni utopiche tramite il teatro e il cinema, muovendo 

dalla consapevolezza che «come nei rituali magici, l’evocazione della pioggia 

non è l’interpretazione della pioggia ma la preparazione all’evento, quindi la 

pioggia stessa»409. 

Attraversare confini fisici e metafisici.  

Occupare, animare e rivendicare spazi vulcanici, sotterranei, marittimi, 

istituzionali, negati, annichilenti, al fine di creare «spazi per poter agire, cose da 

poter toccare per non diventare oggetti»410. 

L’universo delle Nemesiache si struttura a partire dall’intimo intersecarsi di 

soggettività, arte e politica.  

Mangiacapre e le sue compagne lottano per agire, e non più subire, la realtà e 

rintracciano nella mitologia e nell’arte – intesa come immaginazione, creazione, 

rottura con i canoni estetici vigenti in favore di forme di rappresentazione 

autonome e autentiche – un potenziale trasformativo e rivoluzionario in grado di 

attuare il passaggio dalla stasi all’azione. 

 

                                                
408 G. BACHELARD, Psicanalisi delle acque… op. cit., p. 8. 
409 LE NEMESIACHE, volantino realizzato in occasione della messa in scena dello spettacolo teatrale 
Cenerella… op. cit.  
410 LE NEMESIACHE E IL GRUPPO DONNE DEL FRULLONE, Prigioniere politiche… della nostra follia 
non più malattia ma rivolta… op. cit. 
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Attraverso la prassi del partire da sé – l’agire su noi stessi come elementi parziali della materia 

sociale – l’opera d’arte non si presenta più come oggettivazione dell’immaginario, ma come 

sua realizzazione. È in tal modo che ognuno di noi, donna o uomo, può divenire opera d’arte 

vivente411.  

 

La pratica artistica delle Nemesiache continua oggi a vivere quale fondamentale 

testimonianza di come significati, figure e simboli lontani nel tempo possano 

nutrire l’immaginazione sociale, fare emergere strategie future412 e costituire un 

bacino di valori da cui attingere per affermare con fierezza il proprio essere altro 

rispetto alla norma, poiché «chi guarda al futuro lotta perché esploda non la 

propria eguaglianza, ma la propria disuguaglianza, la propria diversità»413. 

  

Ricomponiamo la nostra cultura, la nostra storia, i brandelli della nostra esistenza.  

Vita di donna, vita poesia, composizioni di tempi, di parole, di musica, di corpo e danza... 

Tornino le Muse, tornino le Sirene: è tempo di Nemesi! 

Viviamo come le maree, i nostri versi torneranno come i nostri sogni e la nostra realtà414. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
411 N. POIDIMANI, L’utopia nel corpo… op. cit., p. 116. 
412 GIULIA DAMIANI, Le Nemesiache from Naples: Amplifying Women’s Art History in “Elizabeth Xi Bauer”, 
Londra 2019, https://elizabethxibauer.com/le-nemesiache-from-naples/ (consultato in data 04/11/2022). 
413 L. PARINETTO, Faust e Marx. Metafore alchemiche… op. cit., p. 208. 
414 LE NEMESIACHE, Bottega della Poesia delle Nemesiache - Cooperativa “Le Tre Ghinee”, Napoli, 11 
giugno 1978, conservato presso Fondazione Elvira Badaracco, Archivio politico della Libreria delle donne di 
via Dogana, Milano, Class. 2.2, Busta 19, Fasc. 4. 
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Appendice iconografica 

 

 
Figura 1. Lina Mangiacapre, Convegno per il dopoterremoto 1981. Una città a Dimensione Donna, 7 marzo 1981. 

 

 
Figura 2. “Costruiamo una città a dimensione di donna”, movimento femminista napoletano, 1981. 
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Figura 3. Occupazione simbolica della palazzina Salvator Rosa, gruppi femministi napoletani, 1977. 

 

 
Figura 4. Fuori set del film “Cenerella, psicofavola femminista” (1974), regia di Lina Mangiacapre. 
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Figura 5. Frame del video “Autocoscienza” (1976), regia di Lina Mangiacapre. 

 

 
Figura 6. Rassegna del Cinema Femminista organizzata dalle Nemesiache, Sorrento 1984. 
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Figura 7. Frame del film “Didone non è morta” (1987), regia di Lina Mangiacapre. 

 

 
Figura 8. Lina Mangiacapre-Nemesi-Màlina (Napoli, 1946-2002). 
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Figura 9. “Eliogabalo” (1982), atto unico di Lina Mangiacapre e Adele Cambria. 

 
Figura 10. Incursione delle Nemesiache a Castel dell’Ovo, Napoli, 8 marzo 1982. 
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Figura 11. Locandina dello spettacolo “Cenerella. Psicofavola femminista” (1974), regia di Lina Mangiacapre. 
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Figura 12a. “Le Sibille” (1977), regia di Lina Mangiacapre. 

 

 
Figura 12b. “Le Sibille” (1977), regia di Lina Mangiacapre. 
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Figura 13. Lina Mangiacapre, “Senza titolo”, s.d., Archivio Le Nemesiache. 

 

 
Figura 14. Le Nemesiache, Festa della poesia alla Gaiola, 11 giugno 1978. 
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Figura 15. Frame di “Ricciocapriccio” (1981), regia di Lina Mangiacapre. 

 

 
Figura 16. Streghe che presentano al diavolo delle bambole di cera, da W.P., “The history of witches and wizards”, 

England 1720. 
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Figura 17. Internati in un ospedale psichiatrico italiano, da “Morire di Classe. La condizione manicomiale fotografata da 
Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin”, 1969. 

 

 

Figura 18. Internati in un ospedale psichiatrico italiano, da “Morire di Classe. La condizione manicomiale fotografata da 
Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin”, 1969. 
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Figura 19. Murales di Ugo Guarino all'ex ospedale psichiatrico di San Giovanni, Trieste. 

  

 
Figura 20. Le Nemesiache, “Siamo tutte prigioniere politiche”, Spazio Libero, Napoli 1979. 
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Figura 21. Lina Mangiacapre e un internato del “Frullone” durante un concerto improvvisato fuori dai cancelli 

dell’ospedale, Napoli 1977. 
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Figura 22. Le Nemesiache e le donne dell’Ospedale psichiatrico “Frullone” al mare della Gajola, 1978. 
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