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Introduzione

Ultimo confine del mondo, la Patagonia ha attratto numerosi viaggiatori. Nei secoli il
deserto australe si ¢ costituito come una remota frontiera tra il civilizzato mondo europeo
e la barbarie indigena. Un continuum vuoto sul quale si ¢ proiettata una geografia
immaginaria e favoleggiante, che ha costruito lo spazio patagonico come smisurata terra
degli antipodi. Ribaltamento e sguardo straniante hanno trasfigurato questa terra
incognita in uno spazio perfetto per una continua invenzione e idealizzazione. La
Patagonia ¢ divenuta nei secoli oltre che uno spazio geografico, anche uno spazio mentale
e letterario.

Questa tesi prende in esame le opere di alcuni scrittori di viaggio attratti da questo
spazio mitopoietico: Relazione del primo viaggio intorno al mondo (1524) di Antonio
Pigafetta; Journal of Researches into Natural History and Geology of the Countries
Visited during the Voyage of H.M.S. Beagle round the World (1839) di Charles Darwin;
En el pais del viento. Viaje a la Patagonia (1934) di Roberto Arlt; Uttermost Part of the
Earth (1948) di Lucas E. Bridges; In Patagonia (1977) di Bruce Chatwin; Al andar se
hace el camino, el camino se hace al andar (1995) di Luis Septlveda; e Orizzonte mobile
(2009) di Daniele Del Giudice.

La tesi analizza come il capitale mimetico connesso alla Patagonia si ripeta e
cambi nel tempo e come sia in grado di adattarsi alla necessita delle epoche: la Patagonia
¢ stata un Gigantum Regio, agli antipodi del mondo, durante la stagione delle scoperte
geografiche iniziate con Ferdinando Magellano; si ¢ dimostrata essere una regione ricca
di iperboliche e utopiche ricchezze che hanno scatenato disastrose imprese di conquista;
la desolazione patagonica si ¢ configurata, tra Sette e Ottocento, come uno spazio
liminare, una frontiera assoluta, tra wilderness e civilization. Numerose spedizioni
scientifiche, tre le tante spicca quella di Charles Darwin e Robert FitzZRoy, hanno
esplorato, catalogato e descritto scientificamente la Patagonia come un deserto freddo,

costantemente battuto dal vento, ma hanno trovato in essa anche la pace di Dio e la



possibilita di scoprire romanticamente il proprio i0. A cavallo tra fine Ottocento e inizio
Novecento, la Patagonia ¢ stata mira di conquiste nazionalistiche da parte dello stato
argentino, che ha tentato in tutti i modi di impadronirsi e colonizzare questa esotica
frontiera: il risultato ¢ stato un sanguinoso genocidio perpetrato contro le popolazioni
indigene che abitavano quei luoghi da millenni. Dagli anni Settanta in poi del Novecento
I’accumularsi di miti, leggende e reminiscenze letterarie ha avvolto la Patagonia di un
fascino ineffabile. Infine, il viaggio di Chatwin ha connotato la fine del mondo come una
waste land di immigrati, esuli e profughi; uno spazio di fuga e nomadismo dove 1’'unica
avventura possibile ¢ la scoperta della propria identita.

La suddetta tesi si articola in tre capitoli che, in ordine cronologico, ripercorrono
il costituirsi e il modificarsi del corpus di motivi topici e simbolici legati alla Patagonia:
il primo capitolo prende in esame i1 primi viaggi e le prime esplorazioni; il secondo
capitolo affronta due esperienze individuali, quella di Roberto Arlt e di Lucas Bridges; il
terzo capitolo, infine, analizza la rappresentazione letteraria di tre viaggi avvenuti in
Patagonia, accomunati dalla rielaborazione del duttile capitale mimetico patagonico, e
dalla significazione dell’esperienza di viaggio come tentativo di risposta alla domanda
«Chi sono 10?».

Il primo capitolo ricostruisce una breve storia delle prime opere di letteratura di
viaggio legate alla regione australe: Antonio Pigafetta descrive e racconta il periplo svolto
assieme a Ferdinando Magellano; I’autore vicentino ¢ stato il primo uomo a trasporre in
scrittura il suo sguardo su questi luoghi ignoti, caratterizzati come assoluta alterita.
Relazione del primo viaggio intorno al mondo restituisce un’immagine della Patagonia
filtrata dalle conoscenze letterarie dell’autore: I’immaginario topico dell’esotico e del
meraviglioso prestano le parole per spiegare il rapporto con 1’ignoto e il diverso. Figure
retoriche quali I’analogia e I’amplificatio sono lo strumento privilegiato per interpretare
e assimilare la novita: la Patagonia viene declinata come uno spazio immensurabile dove
¢ concessa ’iperbole del gigantismo dei suoi abitanti. Il secondo paragrafo delinea la
storia del mito della Citta dei Cesari: le nuove scoperte geografiche evidenziano la
minutezza dell’uomo europeo nei confronti del nuovo mondo. La Patagonia si configura
allora come un horror vacui da riempire, intrisa di un surplus di ignoto, nel cui deserto
fioriscono chimeriche utopie quali I’esistenza della Ciudad Encantada de la Patagonia:

una citta immaginaria dove tutto ¢ d’oro, persino gli oggetti quotidiani, e, come in una



novella eta dell’oro, dolore, fame e morte non esistono. L’El Dorado patagonico ¢ oggetto
di attrazione fatale fino alla fine del Settecento, quando inizieranno le prime spedizioni
scientifiche. Il terzo paragrafo si concentra sulla figura di Charles Darwin e sul suo
Journal: su modello del travel account, 1’autore osserva la Patagonia con un approccio
analitico, ma alternando registro scientifico e soggettivo connota il deserto australe come
una desolazione assoluta. Il viaggio in Patagonia si struttura come un intreccio di
narrazione autobiografica e digressione scientifica: lo spazio patagonico si eleva a
ineffabile esperienza di sublime.

I secondo capitolo evidenzia come viene declinato il paradigma mitico
patagonico da due autori tra Otto e Novecento: Arlt e Bridges narrano esperienze
estremamente diverse, ma trovano nel carattere ibrido della narrazione la modalita piu
adatta per raccontare vite e incontri di confine. Roberto Arlt, in Aguafuertes patagonicas,
miscelando reportage giornalistico e narrazione letteraria ricrea una personale esperienza
di viaggio verso la frontiera. Il giornalista-viaggiatore attraverso questo viaggio
ricategorizza I’idea di limite e di confine, cercando di includere all’interno della nazione
Argentina terre dipinte come esotico altrove quali la provincia del Neuquén. Lucas E.
Bridges, invece, racconta e trascrive le informazioni e le vicissitudini vissute presso le
missioni nelle Terre del Fuoco. Uttermost Part of the Earth, oltre a raccogliere numerosi
dati storici ed etnografici, racchiude in sé le avventurose storie di vita e integrazione con
gli indigeni fuegini. Le popolazioni autoctone vengono rappresentate come individualita
umane dotate di una propria storia e di una propria cultura: 1’autore sovverte
I’immaginario topico patagonico che trattava gli indigeni come selvaggi. Il rispetto e la
volonta di integrazione permettono di ristrutturare gli sguardi su questi luoghi.

Il terzo capitolo mette in rilievo le diverse modalita con le quali i tre autori di
viaggio, Chatwin, Sepulveda e Del Giudice, si relazionano con lo spazio patagonico. La
Patagonia perde parte della sua valenza immaginaria perché le leggende e i miti che
I'avevano resa cosi famosa ed attrattiva sono gia stati ampiamente raccontati. A
cominciare da In Patagonia di Chatwin questi luoghi vengono risemantizzati da nuovi
sguardi stranianti che riattivano la forza mitopoietica del capitale mimetico patagonico.
Ibridando fiction, non-fiction ed autofiction i tre autori sono in grado di rappresentare la
Patagonia come un innovativo confine del mondo, un paesaggio verbale, luogo di

immagini e immagine di altri luoghi. L’idea del viaggio, ormai fortemente depotenziato



dall’avvento della modernita e del turismo, si assolutizza in un viaggio non solo esteriore,
ma soprattutto interiore: ricercare le coordinate della propria identita e rispondere ai
quesiti esistenziali diventa la nuova avventura. Il paesaggio patagonico, fastidiosamente
uguale e monotono, perde la possibilita di significare 1’alterita, ma permette di scoprire la
propria soggettivita.

La seguente tesi mostra che il racconto di viaggio verso la Patagonia ¢
intrinsecamente ibrido e il polimorfo canone letterario ¢ incessantemente condizionato da
costanti rimandi intertestuali. La narrazione patagonica si costituisce come un’architettura
cubista, sostenuta da una commistione di autobiografismo e dato scientifico, storico,
etnografico. Il capitale mimetico della Patagonia rappresenta una forza mitopoietica che
sembra inesauribile, ancora oggi la regione viene considerata come 1’ultimo confine del
mondo, come un orizzonte mobile. La rappresentazione letteraria di questi spazi nel
tempo si € canonizzata come una labirintica e intricata selva di narrazioni. Questi luoghi,
a distanza di secoli, sono ancora osservati e considerati tramite il filtro dell’amplificatio,
sebbene sia meno esaltato il senso della dismisura e dell’eccesso, sul deserto patagonico

si sono moltiplicate le prospettive e sono aumentate esponenzialmente le narrazioni.



Capitolo 1

Per una storia letteraria della Patagonia

L’invenzione della Patagonia

L’inizio del XVIsecolo ¢ segnato dalle scoperte per mare che avevano preso avvio
sul limitare del secolo precedente: le due potenze iberiche, Spagna e Portogallo,
aspiravano a spartirsi il mondo in due sfere di influenza dando vita a un duopolio
esclusivo. Il trattato di Tordesillas del 1494, ad opera del papa Alessandro VI, sancisce
che tutto lo spazio a est della raya, il meridiano 270 leghe a ovest delle isole di Capo
Verde, debba rientrare nelle mire imperialistiche portoghesi, mentre cio che era situato a
ovest di essa sia area di influenza della corona spagnola: all’impero del Portogallo
sarebbero andate cosi la terra del Verzin, attuale Brasile, e 1’Oriente; alla Spagna
sarebbero spettate le Americhe e, sogno ancor piu estremo, il raggiungimento delle
agognate isole delle spezie: le Molucche.

La divisione, cosi disposta dal trattato, firmato in Spagna, poneva un problema:
chi tra le due potenze avesse diritto a concentrare le sue mire politico-economiche sulle
ricche isole delle Molucche; per accaparrarsele la Spagna doveva trovare il passaggio che
portasse oltre il continente, che in quegli anni prende il nome di America. E la spedizione
del portoghese Ferdinando Magellano, prestato perd a servizio della corona di Spagna,
che ha come primario obiettivo la ricerca e la mappatura dell’ancora sconosciuto
passaggio a sud-ovest. Scoprire la rotta piu veloce per le Molucche, cela perd un fine piu
grande: la prima circumnavigazione del globo e la dimostrazione empirica della sfericita
del mondo. Le premesse di questo viaggio, che durera tre anni, dal 1519 al 1522, e che

avra un costo di vite disastroso, hanno gia tutte le caratteristiche dell’inizio di un’epopea.



«Gli vomini hanno scoperto la totalita di cui fanno parte mentre fino a quel
momento erano una parte senza il tutto»!, cosi ha scritto Cvetan Todorov, ne La conquista
dell’America. Nel giro di poche generazioni il Mondo diventa improvvisamente piccolo,
assume la forma di un orizzonte immaginabile: uno spazio da scoprire, conoscere €
conquistare. E attraverso queste scoperte che gli immensurabili spazi americani prendono
vita nell’immaginario europeo, iniziano ad essere uno spazio bianco sulle carte
geografiche, insopportabile horror vacui da riempire: 1’essere umano, inteso in maniera
eurocentrica, scopre il senso dello spaesamento, sospeso nel fragile equilibrio tra
conoscibile e sconosciuto, non possiede piu confini precisi, ma ¢ libero di navigare per il
globo terrestre e affogare nell’ignoto.

«Nell’immenso e inesplorato vertice australe dell’America 1 navigatori spagnoli
hanno facolta di descubrir, conquistar e poblar»?, afferma Flavio Fiorani, le prime
spedizioni raggiungeranno a fatica solo il primo obbiettivo, la Spagna deterra un possesso
quasi esclusivamente simbolico ed effimero su queste terre per circa tre secoli, perché 1
tentativi di conquista e poi di popolamento si concluderanno con risultati disastrosi, che
renderanno la desertica Patagonia terreno fertile per illusionistiche utopie.

E in questo contesto che si inserisce la Relazione del primo viaggio intorno al
mondo (1524) di Antonio Pigafetta, incaricato di trascrivere, nei suoi diari, I’esperienza
di navigazione con Magellano: a tutti gli effetti un’opera di letteratura di viaggio e di
scoperta.® L autore rispettera con impegno e costanza il suo ruolo e cio che gli & era stato
comandato: trasporre a parole, descrivere, dunque, narrare la scoperta. Questo concetto si
basa su uno sguardo e corrisponde contemporaneamente anche ad un’azione, cio¢ quella
del «vedere e nominare». L’oggetto della narrazione, 1 nuovi territori che per primo ha
visto, saranno sempre osservati a partire dal mare, da un punto di vista essenzialmente
esterno; la spedizione non si addentrd mai nell’entroterra, che rimase per molti secoli,
fino al Settecento, una imago mundi, uno spazio di speculazione mentale, un’esperienza
anacronistica fuori dal tempo e dallo spazio.

Nella letteratura di viaggio, in particolare in quella di scoperta, ¢ centrale il

rapporto tra narrazione e finzione; problematico e affascinante al tempo stesso ¢ il narrare

!'C. Todorov, La conquéte de l'Amerique. La question de l'autre, Paris, Seuil,1982; trad. it. La conquista
dell’America. Il problema dell altro, Torino, Einaudi, 1984, p.S8.

2 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, Roma, Donzelli, 2009,
p. 25.

3 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio intorno al mondo, 1524.

10



qualcosa che nessuno prima ha visto: Pigafetta porta dentro sé oltre al ruolo del narratore
quello del testimone, credibile, della Terra Australis che a lui si va dipanando sotto gli
occhi e se il narrare € secondario all’azione dell’osservare, allora fondamentale sara il suo
punto di vista, quello di un criado a servizio di Magellano, che, «descrive il viaggio
intorno al mondo e come uno scudiere fedele puo raccontare le imprese del suo cavaliere,
ritagliandosi comunque in questo spazio narrativo un’autonomia di giudizio»*, scoprira
un mondo totalmente nuovo e mai prima raccontato; la sua ¢ una scrittura segnata dal
filtro del meraviglioso e del cavalleresco.

Gia nelle prime parole della Relazione del primo viaggio attorno al mondo
I’autore si preoccupa di restituire credibilita alla meraviglia che ¢ scritta nella sua opera;
Pigafetta, infatti, dimostra, gia in fase proemiale e in seguito molte altre volte, una grande
consapevolezza sul valore e la precarieta della scrittura. Il viaggiatore si rende conto della

necessita di mostrarsi credibile:

Perché sono molto curiosi, illustrissimo ed excellentissimo signor, che non
solamente se contentano de sapere e intendere li grandi e admirabili cose che Dio me
ha concesso de veder e patire ne la infrascripta mia longa e pericolosa navigatione,
ma ancora vogliono sapere li mezi e modi e vie che ho tenuto ad andarvi, non
prestando quella integra fede a I’exito se prima non hanno bonna certezza de I’initio.

L’«illustrissimo ed excellentissimo signor», ¢ il Gran Maestro di Rodi il quale,
rispettato socialmente, rappresenta la «garanzia su cui poggiare la veridicita di una
impresa che non ha eguali nella storia»®.

La Relazione ¢ un’opera ibrida, ¢ una testimonianza non sempre trascritta con un
linguaggio sistematico e diaristico, tanto che spesso durante la narrazione divampa il
gusto letterario, la volonta poetica del raccontare; Pigafetta ¢ diviso tra due ruoli, al
medesimo tempo osservatore-navigatore e letterato, da cui consegue uno sguardo sospeso
tra vero e verosimile. Quella di Pigafetta ¢ un'opera giocata su una dicotomia: una

narrazione che oscilla tra scientifico e mitico, «allo sguardo che cataloga, traduce,

4 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, 1524; trad. it. Il primo viaggio intorno al
mondo, introduzione a cura di N. Bottiglieri, traduzione a cura di M. Amendola, Roma, Edizioni Associate,
1989, p. 30.

5 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, testo critico € commento a cura di A. Canova,
Padova, Editrice Antenore, 1999, p. 159.

® N. Bottiglieri, introduzione ad A. Pigafetta, I primo viaggio intorno al mondo, cit., p. 33.
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denomina»’, si alterna un occhio pronto a organizzare il visibile attraverso 1’esotico e il
meraviglioso.

La Relazione senz’altro, sotto alcuni aspetti, rappresenta un incunabolo di
letteratura scientifica, ma non la si pud certamente considerare puramente razionale
perché contemporaneamente subisce uno sguardo, in parte anche deformante, che si
sforza di assegnare un significato e catalogare un’alterita che non potra mai essere
compresa del tutto e men che meno rappresentata a parole.

Andrea Canova nell’introduzione del 1999 alla Relazione del primo viaggio
attorno al mondo, parla del rapporto tra esperienza e letteratura come «preponderante e
attendibilissimo», secoli di indagini geografiche, etnografiche e linguistiche hanno
dimostrato la veridicita di molte descrizioni del criado di Magellano®, come nel caso in
cui, per la prima volta, incontra un animale che mai nessun europeo al di fuori di lui e dei
partecipanti alla spedizione aveva visto prima, il guanaco: «el qualle animalle ha el capo
e orechie grande come una mula, il colo e il corpo como un camello, le gambe di cervo e
la coda de cavalo e nitrisse como lui»’. La descrizione ¢ tutta basata su un ripetersi di
analogie, tanto che Pigafetta deve far riferimento a ben quattro animali diversi, che
risultano necessari per far entrare una totale novita come questa nell’orizzonte d’attesa
del lettore; la descrizione risulta accurata, ma resta il fatto che, come ha osservato Nicola
Bottiglieri, la scrittura stessa si dimostra essere «una risorsa debole, non adeguata ma
necessaria, per raccontare cio che nessuno aveva mai vistoy'°.

La Relazione, inoltre, risulta intarsiata da molteplici rimandi letterari, ed ¢ parte
di un gioco di specchi nel quale non sempre ¢ possibile stabilire il rapporto diretto con
una fonte: se certo ¢ che Pigafetta conosceva bene non solo 1 suoi modelli precedenti,
qualt Amerigo Vespucci e Cristoforo Colombo, ma anche opere di viaggio canoniche
come il Milione di Marco Polo, ¢ allo stesso tempo vero che tra le sue righe affiorano
costantemente echi e rimandi letterari di matrice epica che popolano e arricchiscono molti
dei fatti narrati. Il viaggiatore subisce il fascino di quei modelli anche per il costante

richiamo all’esotico che € presente in essi anche perché da sempre: «il pubblico crede piu

7 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 55.

8 Cfr. Introduzione di A. Canova ad A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p. 96.
% A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p.178.

ON. Bottiglieri, introduzione ad A. Pigafetta, I primo viaggio intorno al mondo, cit., p. 34.
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volentieri a cid che gia conosce ¢ il noto ¢ in grado di sollecitare la legittimazione da parte

del lettorey'!:

Avendo io avuto gran notisia per molti libri letti e per diverse personne che
praticavano con sua signoria de la grande e stupende cose del Mare Oceano, deliberai
con bonna gratia de la magesta cezaria e del prefacto signor mio far experientia di
me e andare a vedere quelle cose che potessoro dare alguna satisfatione a me
medesmo e potessero parturimi qualche nome appresso la posteriorita.'?

Pigafetta stesso si autodefinisce lettore di molti libri, € non dichiara solo di voler
vedere e fare esperienza di cio di cui ha sentito parlare. La volonta ¢ quella di guadagnare
un nome presso la posterita. In definitiva il suo scopo ¢ quello di inserirsi in uno spazio
letterario, quello della letteratura di scoperta, che aveva gia ampiamente fatto uso del filtro
dell’esotico e del cavalleresco; mentre racconta I’immensita esperita, non ci sorprende
dunque intravedere rimandi e riflessi topici.

Tra questi topoi, il piu significativo e simbolicamente pregnante ¢ quello dello
Stretto, ripreso dall’immaginario della letteratura di viaggio epica, in particolare da quei
viaggi per mare che narrano, non solo di un’andata, ma anche e soprattutto di un ritorno:
I’Odissea e le Argonautiche. La Relazione in fondo non ¢ altro che una lunga epopea di

un ritorno a casa'’:

Chiamassemo a questo streto el Streto Patagonico, in lo qual se trova ogni meza lega
segurissimi porti, acque exlentisime, legna si non di cedro, pesce, sardine [...] Credo
che non sia al mondo piu bello e migliore streto como ¢ questo.'*

Lo stretto ¢ un giardino dell’Eden ai confini del mondo, un paradiso terrestre, una
soglia premonitrice ¢ bene augurante che invita a continuare verso un altro paradiso:
I’esotico Oriente ricco di profumate spezie.

L’utilizzo di fopoi letterari ¢ funzionale sia a rappresentare un nuovo spazio
geografico, lo Stretto di Magellano, sia a comunicare con il pubblico, tramite
un’immagine simbolica e pregna di significato, la carica emotiva, in gran parte ineffabile,

che sta provando.

' A. Canova, introduzione ad A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p. 64.

12 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p.178.

311 topos dello Stretto, nella letteratura epica di viaggio, si configura seguendo degli elementi sempre
presenti e ben definiti. Per approfondire 1’analisi su questo topos cfr. introduzione di N. Bottiglieri, cit., pp.
51-63.

YA Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., pp. 192-193.
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Lo Stretto di Magellano separa e congiunge il vuoto del Mare del Sud alla Terra
Australis. Le riprese topiche trasfigurano uno spazio reale in uno anche letterario: quello
che prendera poi il nome di Gigantum Regio, connotato dalla «lente deformante
dell’iperbole spaziale»'’; il passaggio dello stretto mette in comune un mondo conosciuto,
gia descritto dalle carte geografiche, da quello ancora sconosciuto; ¢ uno spazio bifronte,

una terra di confine, intriso di un impossibile desiderio di superamento:'®

L’arrivo degli europei rende I’ignoto e smisurato spazio patagonico oggetto di
un’operazione mentale che plasma la nuova realta geografica all’ultimo confine del
mondo conosciuto con i consueti elementi dell’immaginazione cosmografica:
I’“invenzione” della Patagonia ¢ scoperta e costruzione dell’altrove e dell’altro dove
spesso ¢ difficile distinguere il reale dal soprannaturale.'”

La Patagonia si configura, dunque, come lo spazio della dismisura, con confini
assenti perché si dilatano all’infinito, frontiera assoluta: descubrir e tracciare dei limiti
geografici ¢ sempre di piu un processo utopico. Il possesso di questo spazio puo essere
inteso solo come un mero nominare: un atto simbolico e quasi disperato. '

L’approssimazione con cui vengono definiti i confini da vita a una terra incognita,
uno spazio polimorfo, di passaggio, dove l'ignoto e I’altro si mescolano in maniera quasi
profana: possono solo specchiarsi e deformarsi nel noto, rientrando cosi in un orizzonte
di realta, il transito alla dimensione del mito sembra quasi obbligata. Pigafetta e
Magellano ricoprono entrambi il ruolo del viaggiatore-testimone, danno il nome agli spazi
dove navigano per rivendicarne la paternita e il dominio, sebbene fosse una pratica usuale,
non rappresenta una vera conquista, «per appropriarsi di questa frontiera assoluta bisogna

inventarlay'’:

Qui, in cima del piu alto monte, drizzassemo una croce in signo de questa terra che
erra del re di Spagna e chiamassemo questo monte Monte de Cristo [...] Poi, andando
al cinquanta dui gradi al medesimo polo, trovassemo nel giorno delle Undicimillia
Vergine uno streto, el capo del qualle chiamamo Capo de le Unidicimillia Vergine,
per grandissimo miracolo.?

15 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 42.

16 Cfr. Introduzione a cura di N. Bottiglieri, Il primo viaggio intorno al mondo, pp. 52-53.

'7F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p.42.

18 Molteplici sono i casi di luoghi che cambiano toponimi in base agli avvenimenti che accadono presso di
essi, non a caso sono molto frequenti nomi come Cabo Deseado o Puerto Hambre, quest’ultimo nel tempo
ha cambiato nome.

9 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 65.

20 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p. 187.
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I1 processo di appropriazione culturale che si crea durante il viaggio, permette di

inventare un toponimo intriso di reminiscenze ed echi letterari, Patagonia:

Quivi stesemo dui mesi senza vedere persona alguna. Un di a I’improviso vedessemo
uno omo de statura de gigante che stava nudo ne la riva del porto, balando, cantando
e butandose polvere sovra la testa.?!

«Il capitano generale nomind questi populi Patagoni»*>. A questo toponimo nel
tempo sono state assegnate moltissime spiegazioni diverse. In principio si pensava che
fosse scaturito dal fatto che questi giganti possedevano dei piedi giganti, dovuti dalle
calzature in pelle di guanaco, e per questo si associava al loro nome la parola spagnola
pata, che significa piede. Quasi sicuramente invece la scelta di questo nome ¢ stata
ispirata al protagonista del Libro segundo de Palmerin que trata de los grandes fechos de
Primaleén (1512): Patagon.??

Il protagonista ¢ un gigante, rappresenta ’iconografia del deforme e del brutale,
creatura bizzarra assimilabile al mondo animalesco, coacervo di elementi tratti dai bestiari
medievali: testa di cane, gambe da cervo, che si tranquillizza solo in presenza delle donne:
«Certamente questi giganti coreno piu veloci che cavali e sonno gelosissimi de loro

24

mogliere»~. Nella Relazione riaffiorano le caratteristiche allegoriche del gigante

Patagon:

Questo erra tanto grande che li davamo a la cintura e ben disposto; aveva la faza
grande e depinta intorno de rosso e intorno li ochi de iallo con dui cori depinti inmezo
de le galte; 1i pochi capili che aveva erano tinti de bianco; era vestito de pelle de
animale coside sottilmente insieme.*

La scoperta del continente americano e la successiva rielaborazione
dell’esperienza tramite la scrittura cedono alla rappresentazione attraverso motivi topici
classici portatori di indiscutibile auctoritas, il mero osservare direttamente del

viaggiatore-testimone non ¢ sufficiente: il topos del gigantismo patagonico diventa

2 1vi, p. 178.

22 Ivi, p.184.

23 Per approfondire le ragioni del toponimo Patagonia Cfr. F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista
di una terra ai confini del mondo, cit., pp. 54-61 e L. S. M. Deodat, Alrededor del toponimo Patagonia,
Buenos Aires, Talleres Graficos «Continental», 1955.

24 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p.183.

2 Ivi, p. 179.
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emblematico e funge da cerniera tra il noto e 1’ignoto, codifica il nuovo modo di vedere
il Mondo. La Patagonia assume, dunque, il valore dell’eccesso e della lontananza per
antonomasia.

I1 canone della letteratura odeporica che tratta la scoperta dell’ America, composta
da opere di eminenti esploratori, tra 1 piu illustri Vespucci e Colombo, ¢ estremamente
evocativa sul fronte del meraviglioso e basata sul gusto dell’amplificatio: «la
moltiplicazione di ogni dimensione verso tutte le direzioni possibili e oltre ogni probabile
paragone»?S. Quello che viene descritto ¢ un mondo agli antipodi, dove tutto & rovesciato
e ormai si sono distrutti gli ordini naturali di grandezza: il deforme gigante patagonico ¢
il risultato di uno sguardo straniante su una terra alla fine del mondo, rappresenta un
orizzonte mobile nei confronti di un’alterita che ¢ portatrice di spaesamento e di una non
ancora conosciuta novita. L’ America viene rappresentata come un mondo alla rovescia,
capovolto, dove regna indiscusso 1’eccesso.

Il cronista di Magellano, per rendere immaginabile e comprensibile il nuovo, deve
inventare la Patagonia attraverso un’iperbole spaziale che da ora in avanti ¢ «il gigante»,
il quale «innesca la narrazione sulla Patagonia»?’.

Il Gigantum Regio ¢ un’esperienza in grandissima parte mentale. Pigafetta
descrive i comportamenti dei fuegini mentre interagiscono con 1’altro, I’europeo, cosi da

rappresentarli restituendo un effetto di realta:

De li a 6 iorni fu visto uno gigante depinto e vestito de la medesima sorta de alguni
che facevano legna. Aveva in mano un arco e freze; acostandose a li nostri, prima se
tocava el capo, el volto ed el corpo ¢ il simile faceva a li nostri e dapoi levava li mani
al ciello. [...] Costui era piu grande e meglio disposti de li altri e tanto tratabile e
gratioso. Saltando balava e, quando balava, ogni volta cazava li piedi sotto terra un
palmo. Stete molti giorni con nui, tanto che ‘1 batisassemo loanni. Cos<i> chiaro
prenuntiava lesu, Pater Noster, Ave Maria e lovani como nui, s€ non con voce
grocissima.”®

La Relazione «costruisce una “misura” che assimila la distanza spaziale allo scarto
temporale».?’ La Patagonia viene intesa non solo come territorio geografico, ma come
motivo letterario che si erge a paradigma di un’esperienza odeporica ibrida che intreccia

il potere dello sguardo con I’intrinseco e primordiale desiderio umano di raccontare.

26 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 89.
27 1vi, p. 87.

28 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., pp.180-181.

2 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 109.
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La Patagonia trasfigura nel mito, diventando allegoria, configura e restituisce
significato all’istintivo bisogno di viaggiare: non si limita a rappresentare una simbologia
di estrema alteritd, ma con il passare dei secoli accoglie dentro sé peripezie e avventure
sempre nuove, ma eternamente destinate a ritornare al mito, un continuo riallacciarsi a un
seno materno che nutre la letteratura di un capitale mimetico che proprio come i suoi
confini si dilata verso orizzonti nuovi; € nella Relazione scritta per mano di Pigafetta che
nasce la Patagonia.

D’ora in avanti saranno molteplici le rappresentazioni dei suoi emblematici
motivi; molte rappresentazioni letterarie del deserto australe alimenteranno il canone
letterario della letteratura di viaggio: dai manoscritti della Gerusalemme Liberata
(1581) di Tasso fino a The Tempest (1611) di William Shakespeare, in cui Calibano,
mostro dalla faccia da cane, alzera il dito al cielo e chiamera il dio Setebos proprio
come 1 giganti patagoni, «sbufavano como tori, chiamando fortemente Setebos che li
aiutasse»’’.

«Qui risiede la valenza polisemica del motivo degli antipodi che condensa una
pluralita di riferimenti geografici e cosmografici, di stereotipi fantastici e letterari».>' La
Patagonia diventa figura polisemica, accogliendo dentro al suo toponimo un capitale
mimetico vastissimo, detonatore di un’immensa forza mitopoietica che avra riverberi in

tutta la letteratura di viaggio.

Gli antipodi e le utopie patagoniche

La Patagonia ¢ rimasta fino al XVIII secolo quasi del tutto inesplorata, soprattutto
nei suoi territori interni, consolidandosi nell’immaginario europeo come uno spazio
metaforico destinato a essere riempito da sogni utopici e miti chimerici totalmente
immaginari.

Le sterminate pampas inospitali e desertiche, che si estendono dall’ Atlantico alle
Ande fino quasi a raggiungere il Polo Sud, battute da incessanti venti freddi, attraversate

solo da guanachi e aborigeni poco ospitali, rappresentano per secoli 1’oggetto di una

30 A. Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo, cit., p. 182.
3UF. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 102.
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geografia puramente immaginaria. La Patagonia non ¢ altro che horror vacui da riempire
di fantasie, utili a supplire le lacune del sapere cinquecentesco, che diedero origine al mito
della provvida ricchezza americana.

Cosi, infatti, scrive Gil: «Dopo I’arrivo di Magellano il suo Stretto non solo venne
popolato da giganti, ma, seguendo la nota regola secondo cui i miti si assommano, si
proiettarono su di esso atavici desideri e antiche chimere»2. Se la Patagonia ¢ figura
dell’inversione, ¢ capovolgimento e distorsione delle dimensioni, se dunque ¢ un mondo
agli antipodi, questa riflessione non si espande solo rispetto a un riferimento di tipo
meramente spaziale, ma anche di tipo temporale: Patagonia ¢ un deserto dove il tempo
perde i suoi riferimenti, smette di scorrere in senso lineare e si fa «rimando di rimandi,
riflesso di intenzioni incrociate»>?, in Patagonia pud nascere la cittd incantata dove tutto
¢ fatto d’oro e pietre preziose € i suoi abitanti non possono che morire al massimo di
vecchiaia.

La Ciudad Encantada de la Patagonia, «Hermoso cuento para nifios!»**, assume
nel tempo diversissimi nomi e si particolarizza in moltissime varianti, tutte sostenute da
convinte testimonianze oculari e inoppugnabili fonti storiche: Paytiti, Trapalanda, Sal,
Elelin, Jungulo e infine, la piu famosa, la Citta dei Cesari, «Todos sabian de ella. Nadie
la podia hallar».*

E Francisco Cesar, capitano di Caboto, a prestare il suo nome a questa utopia gia
a partire dal 1528, quando lui e i suoi uomini partirono in cerca di ricchezze e tornarono
invece affamati, raccontando meraviglie. Le mitiche imprese del capitano, compreso il
ritorno al forte carico di pepite d’oro, si realizzarono solo nelle storie scritte per mano del
romanziere Ruy Diaz de Guzman. «Los hechos histéricos se presentan, no pocas veces,
para que sobre ellos la imaginacion levante leyendas y mitos, los cuales, por estar
asentados, precisamente, sobre un hecho acaecido, adquieren forma de verosimilitud»>®.

Il sogno di raggiungere la chimerica citta incantata della Patagonia diede vita a

numerose imprese che si ripeterono nel corso dei secoli fino al XVIII secolo, ma anche

32 ]. Gil, Mitos y utupias del Descubrimiento 2. 1l Pacifico, Alianza editorial, Madrid, 1989; trad. it. Miti e
utopie della scoperta. Oceano Pacifico: I’epopea dei navigatori, Garzanti, Milano, 1992, p.272.

3 F. La Cecla, P. Zanini, Lo stretto indispensabile. Storie e geografie di un tratto di mare limitato, Milano,
Bruno Mondadori, 2004, p. 2.

34 E. Morales, La ciudad encantada de la Patagonia, Buenos Aires, Emecé, 1944, p. 19.

3 Ivi, p. 9.

36 Ivi, p. 15.
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oltre, e tutte diedero lo stesso risultato: un clamoroso disastro € un immane spreco di vite
umane. Il primo, dopo Caboto, a tentare ’impresa fu Simoén de Alcazaba, incaricato da
parte della corona di Castiglia, di occupare le duecento leghe a sud del territorio di
Mendoza fino allo stretto di Magellano, oggi territori corrispondenti alla Patagonia.
Alcazaba fiducioso e, non avendo nemmeno un’idea approssimativa dei territori, si mise
in viaggio dirigendosi verso terre per lui assimilabili ai tropici, convinto di guadagnare
fama e ricchezze facili, trovo invece pianure disabitate, fame, sete e freddo. Gli insuccessi
continuarono con la spedizione finanziata dal Vescovo di Plasencia e guidata da Francisco
de Camargo, che dopo lunghe peripezie si concluse con un naufragio: «La fantasia quiere
que los tristes y miserables naufragos que dejamo en la playa inhdspita, se transformen
por arte de magia en los opulentos sefiores de Trapalanda».’

Queste due spedizioni lasciano impresse nell’immaginario collettivo la leggenda
di una citta incantata, ricca e magnificente, un’utopia fertile destinata a moltiplicarsi e a
germinare nel deserto patagonico, diventando una selva di illusioni e fantasie utili solo a
eroi rigonfi di fama e ricchezza.

Ultima spedizione per mare e di portata molto maggiore ¢ quella condotta da
Sarmiento de Gamboa nel 1584, non ideata solo per cercare un altrove esotico e felice,
ma per uno scopo ben piu alto: colonizzare e controllare lo stretto di Magellano
impedendo il passaggio delle navi inglesi troppo spesso avvezze alla pirateria. L’ impresa
di fondare una citta sullo stretto, col nome di Rey Don Felipe, fu I’ennesimo insuccesso
a costare numerose vite umane, tranne quella dello stesso Gamboa, che riusci a tornare in
Spagna.

Rispetto alle precedenti infauste gesta per mare, di questa possediamo una
testimonianza storica; infatti, nel 1587 1’inglese Thomas Cavendish raggiunse Rey Don
Felipe, nei pressi dell’attuale Punta Arenas, e recupero uno dei diciotto sopravvissuti: un
certo Tomé Hernandez, le cui dichiarazioni permisero di ricostruire tutti gli avvenimenti
precedenti avvenuti sotto gli ordini di Sarmiento de Gamboa.

Cavendish trovo una tale desolazione e denutrizione in quei sopravvissuti che
cambio il nome di quel luogo: Rey Don Felipe ora € rimasta a noi come Puerto Hambre.
Nonostante le dichiarazioni di Hernandez i restanti diciassette non morirono, ma si

unirono come 1 loro sventurati predecessori ai Cesari: «La leggenda sugli spagnoli

37 1vi, p. 35.
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sopravvissuti e introvabili si adatta perfettamente al fopos dell’Eldorado americano come
propulsore di avventure ed esplorazioni».*®

Ogni informazione sui territorio interni della Patagonia diventa traccia per
raggiungere Trapalanda, in quei territori incommensurabili non ¢’¢ spazio per la logica e
tutto puo essere interpretato tramite il filtro del fantastico, cosi parte della Declaracion di

Tomé Hernandez puo essere utilizzata come prova dell'esistenza di questa leggenda:

Preguntando qué lengua hablaban los indios, y como los entendian los espafioles,
dijo que solo les oian decir: “Jests Santa Maria”, mirando al cielo y daban a entender
que la tierra adentro habia otros hombres, diciendo asi: “ otros hombres con barbas,
con botas; otros muchachos”, y ensefidndoles a los espafoles los muchachos que
llevaban consigo, dixieron “que eran como aquellos”, y sefialaban con la mano el
tamafio de ellos, hacia la tierra adentro, por donde entendieron que habia gente
poblada en la parte donde sefialaban, que es la del Norte.*

I confini poco definiti del racconto di questa esperienza, vissuta da un uomo
abbandonato in terre ai confini del mondo e in condizioni di vita pessime, avvicinano la
leggenda alla sfera del verosimile e per coloro che ricercano ardentemente la citta sono
tracce indelebili dell’esistenza di questo luogo.

La Ciudad Encantada diventa uno stereotipo nello smisurato spazio polimorfico
patagonico, dando vita a una narrazione molto spesso ripetitiva, contraddistinta solo da
piccole variazioni che alimentano il verosimile, immagine mentale di una citta giusta e
felice, una civilta agli antipodi rispetto alla complessita a cui si sta affacciando la nuova
Europa. Tutte simili e allo stesso tempo uniche sono le descrizioni della Citta dei Cesari:
cupole d’oro, chiese avvolte in pietre preziose che esposte al sole non si puo sostenere il
loro sguardo da quanto riluccicano; un paradiso terrestre dove bianchi e biondi spagnoli
convivono con indios operosi nel far crescere ricche e rigogliose piantagioni di vite e
ulivo, in un’eterna pace che avvolge le vite di abitanti oziosi e immortali cosi ricchi da
possedere persino mobili in oro. Una Citta protetta e introvabile che cambia sempre la
sua collocazione quasi fosse essa stessa in un immutabile movimento. Le narrazioni di
esperienze soggettive transitano nella leggenda trasfigurando spazi inospitali in edeniche

utopie che a loro volta si alimentano di nuove narrazioni che trasformano 1’ignoto in un

38 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 176.
3 E. Morales, La ciudad encantada de la Patagonia, cit., p. 58.
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surplus polisemico: «La Ciudad Encantada no existia, y seguia existiendo, sin embargo,
para los que la buscaban»*.

Molti furono gli eroi dell’immaginazione che diedero corpo a questo mito con
informazioni mai vere, come per esempio Silvestre Antonio de Roxas che cosi affermava:
«Nadie debe creer exageracion lo que se refiere, por ser la pura verdad, como lo que
anduve y toque con mis manos»*!.

L’Eldorado americano irrompe nella letteratura odeporica che intende raccontare
un’alterita assoluta, un viaggio che non conduce in posti conosciuti e non passa per
sentieri battuti, ma che si assesta in un tempo e in uno spazio immaginario dove il tempo
¢ quello della memoria, sospeso, né passato né presente né futuro. Allo stesso modo, lo
spazio ¢ vuoto e assume le forme delle visioni chimeriche piu agognate: un gioco di
specchi e di rimandi, un rimbombo di echi sempre nuovi, il viaggio in questione non ¢
ricerca di un oggetto ben preciso, ma tende piu a un percorso interiore dove si sogna la

speranza di poter scorgere un s¢ in pace:

1l viaggio come impresa di scoperta lascia il posto alla fantasia del ritorno a una terra
separata dal resto del mondo, a un luogo paradisiaco arcano, al sogno pagano del
ritorno a un’eta aurea all’Eldorado patagonico.*

L’assidua ricerca di luoghi mitici da vita a viaggi che trapassano essi stessi nel
mito, come le imprese del gesuita italiano Mascardi o del padre Francisco Menéndez. 11
primo, mosso dal desiderio di trovare questa citta che pensava prima essere a ridosso delle
Ande poi sempre piu vicino all’oceano Atlantico, incontra popoli sconosciuti,
imperterrito insegue il suo obiettivo e, pur non trovando niente che assomigliasse alla
Citta dei Cesari, a lui vengono attribuite importanti opere di evangelizzazione e di
conoscenza della cultura autoctona. Nell’immaginario popolare la figura del gesuita si
impone come emblema dell’esplorazione ed eroe della fede, pronto a tutto per
raggiungere il suo scopo e trasmettere il suo messaggio: gli si attribuiscono opere di

modernizzazione delle condizioni dei locali, anche se non con certezza compiute da lui,

40 Ivi, p. 86.

41 Derroteros y viajes a la Ciudad Encantada o de los Cesares que se creia, existiese en la Cordillera, al
Sud de Valdivia. Recopiados por Pedro de Angelis, Buenos Aires, 1836. (Qui cit. da E. Morales, La ciudad
encantada de la Patagonia, cit., p. 54).

42 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 167.
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come quella di importare e insegnare la coltivazione della mela, che avrebbe
rappresentato da allora un’attivita redditizia.

Padre Francisco Mendoza, invece, viene definito «El ultimo explorador»*.
L’appellativo non ¢ casuale, infatti, il suo peregrinare per gli spazi patagonici alla fine del
Settecento ¢ contraddistinto da un preciso spirito di osservazione che lo portd a mappare
quei territori trasformando limiti inauditi in spazi misurabili. Fu I’ultimo cercatore della
Citta incantata, ma fu anche il primo a rendere possibile la civilizzazione della Patagonia,
trovo anche una citta fuori dalle mappe, con chiese, strade, nella quale vivevano degli
spagnoli, ma altro non era che Carmen de Patagones una citta talmente mal amministrata
che viveva isolata da tutti.

Tutti questi viaggi in definitiva non portarono a scoprire la chimera americana,
ma permisero di descrivere con precisione sempre piu scientifica la terra incognita che
erano gli spazi interni della regione patagonica, ormai non piu luoghi della dismisura dove
vivevano giganti e spagnoli scomparsi oziavano tra edifici dorati, ma una regione del
continente americano ricondotta a una misura umana. Riassorbita la sua forza
mitopoietica, la Patagonia rimane allegoria e spazio dell’altrove, non piu nella realta, ma

solo nell’immaginario della letteratura di viaggio.

Charles Darwin: un naturalista in Patagonia

Journal of Researches into Natural History and Geology of the Countries Visited
during the Voyage of H.M.S. Beagle round the World (1839) di Charles Darwin nasconde
dentro di sé il farsi di uno sguardo e il maturarsi del ragionamento di uno dei naturalisti e
pensatori di scienza piu importanti per 1’alba dell’eta contemporanea. Al momento della
partenza, sul brigantino Beagle, sotto il comando del ventiseienne Robert FitzRoy,
I’autore possiede appena ventidue anni. Darwin non ¢ solo il saggio canuto con la lunga
barba che si ¢ topicamente immobilizzato nel nostro immaginario, nel Journal, ¢ un
ragazzo che ama la vita, e che sogna con gioia di scoprire il mondo durante un viaggio
che duro cinque anni: doppio Capo Horn, passo due volte per il Brasile, esploro le

meravigliose Galapagos, tutti sanno quanto fondamentali furono per la sua teoria, ma

43 E. Morales, La ciudad encantada de la Patagonia, cit., p. 81.
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dovette anche passare cinque anni in mare, lui che lo soffriva e mai imparo a conviverci,

condividendo lo spazio di una piccola cabina con un capitano altrettanto giovane:

Se qualcuno chiedesse il mio parere prima di intraprendere un lungo viaggio, la mia
risposta dipenderebbe dal fatto se egli possieda o meno un gusto deciso per qualche
ramo del sapere, che in tale maniera potrebbe progredire.*

Questa affermazione e presa di posizione, quasi testamentaria, coniuga il rapporto
dicotomico tra viaggio e conoscenza, rispettando, nei limiti delle unicita di quest’opera,
I’orizzonte d’attesa dei lettori suoi contemporanei pronti a inserire il Journal all’interno
del genere letterario del travel account.

Numerose e varie sono le esperienze di letteratura di viaggio verso la Patagonia
che precedono di poco I’opera darwiniana, tutte accomunate da un nuovo sguardo sulla
realta, investigativo e demistificante, che spogliarono la connotazione mitico-leggendaria
di quei luoghi, prima pensati come smisurata alterita. Allo stesso tempo impressero nuovi
motivi topici nell’immaginario letterario e collettivo; centrale d’ora in avanti sarebbe stato
il topos della desolazione patagonica, un deserto che ¢ fuga dal tempo, dolce naufragare

in un silenzio di inquietudine affascinante interrotto solo da versi di animali:

Vi era qualcosa di molto solenne, mentre vegliavo e osservavo il paesaggio
circostante. In nessun altro momento si comprende con maggiore chiarezza il fatto
di trovarsi in un remoto angolo del mondo. Tutto tende a produrre questo effetto; il
silenzio della notte ¢ interrotto soltanto dal grido di un uccello notturno. Talora il
latrato di un cane, udito in lontananza, ci ricorda che siamo nella terra dei selvaggi.*’

A partire dall’esperienza di Georg Foster, proseguita da Tomés Falkner prima e
Alcide D. Orbigny poi, la Patagonia passa da essere immaginata come ferra incognita e
res nullius a diventare oggetto di un processo onnivoro di conoscenza e investigazione,
che rende ogni elemento del deserto australe classificabile e ordinabile, scompaiono le
possibilita di illusioni utopiche: la meta del viaggio non ¢ piu la visita dei giganti o la
ricerca della Citta dei Cesari, ma scovare quello che ancora ¢ ignoto affinché possa essere
scoperto, decifrato e rappresentato su una carta geografica, dunque ¢ ricondurre

I’indicibile al dicibile, I’immensurabile a misura.

4 C. Darwin, Journal of Researches into Natural History and Geology of the Countries Visited during the
Voyage of HM.S. Beagle round the World, London, 1839; trad. it. Viaggio di un naturalista intorno al
mondo, Roma, Newton Compton, 2008, p. 489.

4 C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 234.
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L’indagine scientifica, operata sotto lo sguardo scrupoloso dello scienziato
scrittore, impone le sue regole di verificabilita e chiarezza sulla letteratura che vincolata

tende ad assumere la forma maggiormente espositiva della travel investigation:

In Patagonia comincia la nuova era dei viaggi compiuti all’insegna dell’etnografia e
della geografia comparate: allo sguardo dello scienziato-viaggiatore il compito di
unire travel e investigation ¢ di osservare 1’universo attraverso 1’inedita sintesi tra le
scienze della natura e quelle dell’uomo.*®

Il travel account ¢ un racconto di viaggio sia attraverso 1’ambiente fisico sia
attraverso le idee. Darwin non sottrasse mai ai suoi ragionamenti comparativi parte della
dimensione soggettiva, la cui gioia scaturisce dalla scoperta e dalla descrizione della
novitd. La scrittura, a tratti, sembra quasi cedere al potere delle illusioni, tanta ¢ la
curiositas dell’autore nei confronti del paesaggio che scorre sotto 1 suoi occhi, e lo stupore
nei confronti dell’ignoto. Il visivo non ¢ mai rappresentato con banali descrizioni, anzi le
convenzioni letterarie affiorano frequentemente e sempre perd vengono ricondotte alla

sfera dell’immaginazione:

Vi sono parecchie altre fonti di piacere in un lungo viaggio, che sono di natura piu
ragionata. La carta del mondo cessa di essere ignota; diviene un quadro pieno delle
piu svariate e animate figure. Ogni parte assume proprie dimensioni; i continenti non
considerano con lo stesso occhio delle isole, e le isole non si guardano come piccoli
punti, poiché in verita sono piu grandi di molti regni d’Europa.*’

L’investigazione parte dall’'universale per giungere ad osservare ogni
microelemento al quale segue un movimento assimilabile allo zoom: dal macrocosmo,
ancora pieno di spazi bianchi da riempire, fino al microcosmo formato dai piu piccoli
insetti. L’osservazione diretta della realta e la raccolta di informazioni indirette, le
conoscenze acquisite nei secoli dagli indigeni, trasformano la Patagonia da utopico
altrove a oggetto di indagine scientifica, predisposto a una «visualizzazione e
modellizzazione simbolica che fa dell’ambiente fisico uno spazio quantificato e

qualificato dai suoi accidenti geograficin®®.

46 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 217.
47 C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 493.
“8 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 223.

24



Il Journal di Darwin ¢ entrato nel canone letterario come classico del suo tempo,
assimilando 1’orizzonte d’attesa del lettore, sovvertendolo e superandolo. L’esperienza
del viaggio di Darwin attesta un nuovo paradigma di pensiero ¢ a partire dalla tradizione,
nata da Pigafetta, narra un nuovo modo di porsi nei confronti dello spazio patagonico. E
lui stesso a spiegare, in maniera semplice e chiara, il suo modo di pensare e comprendere
il mondo, «al fine di rendere il libro piu adatto al lettore non specialista»*’.

Quello di Darwin ¢ un modus operandi, fallibile ma funzionale, dal quale si puo
solo imparare, ¢ un ragionamento comparativo che dall’empirismo si trasforma in ipotesi
che trasporta la conoscenza dell’'uomo dal singolare verso I'universale in «un viaggio

intellettuale»>’:

L’eccitazione per la novita degli oggetti e la probabilita di successo in cio che ha
intrapreso lo stimolano a una crescente attivita. Inoltre, siccome un numero di fatti
isolati perde in breve il suo interesse, 1’abitudine alla comparazione porta a formulare
generalizzazioni. D’altra parte, poiché il viaggiatore rimane solo per un breve
periodo in ogni luogo, le sue descrizioni devono essere in generale semplici abbozzi,
invece che osservazioni particolareggiate. quindi ne deriva, come ho sperimentato a
mie spese, una costante tendenza a riempire i larghi vuoti del sapere con ipotesi
imprecise e superficiali.”!

I1 6 dicembre 1833 il brigantino Beagle salpa da Rio de la Plata, per non farvi piu
ritorno, e dopo poco piu di due settimane di navigazione, il 23 dicembre, raggiunge Port
Desire sulla costa patagonica: inizia da qui il viaggio che porta I’autore a visitare
I’entroterra semidesertico, attraversare lo Stretto di Magellano, esplorare le Terre del
Fuoco e le isole Falkland. Sotto lo sguardo di Darwin quello che apparentemente
sembrerebbe solo un paesaggio desertico, connotato solo dall’assenza: senza alberi, senza
monti, senza acqua, fa emerge invece «un ‘“geroglifico naturale” che costituisce un
linguaggio vivo, decifrabile e necessario a spiegare la storia della natura»”2.

Lo spazio e il tempo sono I’oggetto principale su cui si concentra I’investigazione
scientifica, non piu elementi illusori e mitici, ma continua sfida per il viaggiatore-

scienziato, sempre impegnato a ricondurli a una logica scientifica: «Quale storia di

4 C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 25.

S0F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 244.
1. C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., pp. 493-494.

52 F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 246.
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mutamenti geologici svela la costa della Patagonia, pur con la sua semplice
composizione!»>?.

La Patagonia viene analizzata da uno sguardo fondatore che ricerca 1’origine di
quei luoghi, partendo dalla storia geologica, diviene una ricerca che si spinge verso

I’assoluto e permette di ritrovare empaticamente nel proprio io il senso del tempo:

Quando consideriamo che tutti questi ciottoli, innumerevoli come granelli di sabbia
del deserto, hanno avuto origine dalla lenta caduta dei massi di roccia sulle antiche
coste marine e sulle sponde dei fiumi; e che questi frammenti sono stati frammentati
in pezzi piu piccoli, ognuno dei quali ¢ lentamente rotolato, si ¢ arrotondato ed ¢
stato trasportato cosi lontano, la mente rimane stupita pensando al lungo numero di
anni assolutamente necessario per ottenere tutto questo.>

Spogliata dei propri miti, sfatate le sue leggende, la Patagonia rimane ugualmente
spazio dell’inversione e rovesciamento, estrema distanza spaziale e culturale rispetto
all’Europa sempre pit moderna e sempre piu civilizzata. L’amplificatio dei giganti
patagonici viene sostituita dagli antichissimi ritrovamenti di ossa di mastodontici e

primordiali mammiferi:

¢ impossibile pensare al mutamento subito dal continente americano senza provare
la piu profonda meraviglia. Anticamente esso deve aver brulicato di enormi mostri,
mentre ora non troviamo che pigmei, se si paragonano alle razze affini antecedenti.*

Gli interminabili, inaccessibili e silenziosi altopiani patagonici diventano la nuova
edenica citta incantata dove regna la pace e il tempo non scorre, dove nulla nasce e nulla
muore; 1 rodados patagonicos simboleggiano una fuga dal tempo, esperienza mentale di
ricerca di una memoria della Terra; I’esotismo di questi luoghi e gli antipodi rovesciati si
riversano ora sugli animaleschi diabolici indigeni cosi estremamente distanti dalla
civilizzazione, alterita immutabile perché mai in tre secoli hanno evoluto le loro abitudini,
privi di un capo e di una gerarchia statale, sfuggono all’inesorabile scorrere del tempo ed
alla corruzione dei costumi portata della modernita.

Nel suo viaggio Darwin sembra farsi compartecipe dei viaggi e delle esplorazioni

precedenti a lui: «Come 1 navigatori del passato quando si avvicinano a una terra ignota,

33 C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 186.
5 vi, p. 185.
55 Tvi, p. 187.
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cosi noi esaminavamo ¢ osservavamo il minimo segno di mutamento»>¢. Il suo percorso
si snoda presso gli stessi luoghi, visitati dai primi esploratori, ancora avvolti nel fascino
cinquecentesco dei confini del mondo. Il suo ¢ un viaggio nei viaggi, ¢ ’esplorazione tra
le esplorazioni, alcune le cita direttamente, come quelle di Gamboa o Drake, altre le lascia
solo emergere dal suo linguaggio come quando descrive il passaggio per lo Stretto e non
riesce a sottrarsi al fascino del suo topos, cesura tra il noto e I’ignoto, frontiera assoluta,
confine del mondo; o quando per esprimere le sue emozioni, come Pigafetta, ha
impellente bisogno di ricorrere alla letteratura, per far transitare la sua esperienza del
sublime in un immaginario classico: Shelley che descrive il Monte Bianco.

Tramite il filtro letterario, Darwin rivive empaticamente le stesse non ben distinte
emozioni che trasmettono quei luoghi, condividendole con i suoi predecessori, ma grazie
al suo nuovo modo di vedere il mondo, allo stesso tempo, gode della carica simbolica

dello straniante senza perd mai credere il verosimile vero:

Se, come supponevano gli antichi, la terra fosse piatta e circondata da una
invalicabile distesa d’acqua, o da deserti scaldati all’eccesso, chi non guarderebbe a
questi estremi confini della conoscenza umana con profonde ma non ben distinte
sensazioni?’’

Quando incontra per la prima volta i «famosi “giganti patagoni”»°®, Darwin
immediatamente analizza il perché dovevano venir considerati dei giganti, probabilmente
il loro modo di vestire con mantelli in pelle di guanaco accentuava le loro dimensioni che
si possono definire grandi visto che molti superano la statura di 1,80 metri, ma certamente
non sono dei giganti. Nel Journal, la letteratura ¢ strumento per spiegare, ¢ filtro per
rappresentare le proprie emozioni, ¢ gioco ironico per esaltare e smentire le false
credenze: la parola per Darwin ¢ polisemica.

Il contatto con «le creature pill misere e sventurate che avessi mai visto»’, gli
indigeni fuegini, le loro descrizioni, e le riflessioni su questi popoli rappresentano un
passaggio di svolta essenziale nella narrazione. I racconti sulle popolazioni autoctone
illustrano come si orienta lo sguardo darwiniano nei confronti di un popolo in tutto diverso

da quello inglese: «orridi volti imbrattati di pitture bianche, la pelle sudicia, 1 capelli

5 Ivi, p. 192.
57 Ivi, p. 491.
58 Tvi, p. 240.
9 Ivi, p. 223.
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arruffati, la voce dissonante e i gesti violenti»®’. Barbari, tutti nudi o mal vestiti, dormono
raggomitolati come animali, madri incapaci di accudire i propri figli li lasciano nudi sotto
le intemperie, persino con la neve che si scioglie sui loro corpi gracili: «non si poteva
quasi credere che fossero nostri simili ed abitanti dello stesso mondo»®!.

La carica simbolica raccolta sotto il prisma straniante dell’esotico si scaglia contro
1 nativi, immagine altra di un’umanita primitiva, fuori dal tempo, distanza incolmabile e
assoluta: privi di un capo, di una gerarchia statale, del concetto di proprieta privata, «Non
conoscono la sensazione di avere una casa ed ancora meno quella degli affetti domestici,
perché il marito & per la moglie il padrone brutale di una laboriosa schiava»®?.

I fuegini di Darwin sono in grado al massimo di un lato senso della mimesi: «le
loro capacita possono essere sotto alcuni aspetti paragonate agli istinti degli animali,

perché non vengono migliorate dall’esperienza»®’

; emarginati geograficamente, sono la
«personificazione della distanza abissale che la separa dalla civilta, quest’umanita allo
stadio infantile dovra soccombere all’arrivo dell’'uomo europeo»®*.

La vicenda principale, attorno alla quale si concentra 1’autore, ¢ il ritorno a casa
dei tre fuegini, Jemmy Button, Fuegia Basket e York Minster, prelevati nel viaggio
precedente di FitzRoy. Si tratta di un racconto nel racconto, visto pero solo dallo sguardo
da naturalista e non da quello del viandante, dato che non c’¢ empatia emotiva nei
confronti degli indigeni, anzi si instaura un ragionamento che attesta le non ricomponibili
differenze e le assolute distanze. La loro storia, viaggio nel viaggio, ritorno
all’imbarbarimento, ¢ utilizzata strumentalmente per confermare la veridicita del pensiero
darwiniano e inglese: «Cosi come quegli animali che sono spinti dall’istinto a vivere in
una societa e a obbedire ad un capo sono piu soggetti a miglioramenti, lo stesso avviene

nelle razze umane»®. In altre parole, I’ Inghilterra in quanto cultura e civilta piu sviluppata

ha il diritto di dominare, tramite un impero coloniale, gli animaleschi selvaggi:

Nella Terra del Fuoco, finché non arrivera un capo che abbia sufficiente forza per
mantenere un qualsiasi vantaggio acquisito, come per esempio il possesso di animali

% Ihidem.

1 Tvi, p. 223.

2 Ivi, p. 226.

3 Ibidem.

% F. Fiorani, In Patagonia. Invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p.254.
85 C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 239.
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domestici, non sembra quasi possibile che le condizioni politiche del possano
migliorare.®

Jemmy Button viene prelevato dalla sua terra di origine, condotto in Inghilterra
ed educato secondo la cultura inglese per poi far ritorno all’Isola di Navarino, sua terra
natale, solo per dimostrare cosi il concetto di adattamento, verificando le teorie in voga

dell’epoca. Cosi scrive Pino Cacucci su Darwin e il suo incredibile viaggio:

Tenere conto dell’epoca in cui Darwin viveva questa lunga avventura e la narrava, ¢
invero un motivo di interesse in piu [...], perché ci permette di conoscere quali
convinzioni lo animassero e quale atteggiamento governasse |’approccio con le
realta sconosciute, senza cadere nella tentazione di giudicare “con il senno di poi”,
visto che noi, tutt’oggi, di senno ne mostriamo ben poco, riguardo alla natura.®’

Non abbiamo diritto di giudicare quest’opera «con il senno di poi». Il libro di
Darwin ha I’indicibile capacita di prendere per mano «il lettore comune» e condurlo in
un viaggio affascinante attraverso la conoscenza: ¢ in grado di illuminare I’infinita del
mondo, alternando uno sguardo da naturalista entomologo pronto a catalogare il minimo
insetto, e uno da viandante in grado di tramandare I’istintivo «piacere di vivere all’aria
aperta, col cielo per tetto ed il terreno per mensa»®®.

I diversi sguardi di Darwin quello originario, che sempre ricerca il primigenio, e
quello indagatore, unicamente comparativo e generalizzatore, fanno parte dello stesso
sentimento intrasmissibile: disporre della sensibilita per esperire il sublime, avere il
coraggio di alzare lo sguardo verso confini prima inimmaginati. D1 fronte alle sconfinate
e desolate pianure patagoniche o alle primigenie foreste brasiliane «nessuno puo restare
immobile in quelle solitudini, e non sentire che nell’'uomo vi ¢ qualcosa di piu che non il
mero respirare del suo corpo»®’.

Darwin attraverso 1’abbozzo di una teoria scientifica e il suo soggettivismo quasi

lirico ¢ in grado di imprimere in noi il valore ¢ il piacere del viaggio:

Da un punto di vista morale, ’effetto sara quello di apprendere una bonaria
sopportazione, di liberarsi dall’egoismo, di acquisire [1’abitudine di agire
autonomamente e fare il meglio in ogni circostanza. In breve, dovra fare sue le
qualita caratteristiche della maggior parte dei marinai. Viaggiare gli insegnera la
diffidenza; ma nello stesso tempo gli dimostrera quante persone veramente di cuore

% Ibidem.
7 P. Cacucci, Al di la dell'orizzonte, in C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 14.

8 C. Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, cit., p. 493.
 Tyi, p. 490.
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ci sono, con le quali non ha avuto mai, o non avra mai piu contatti, ¢ che tuttavia
sono pronte a offrirgli il pit disinteressato aiuto.”

70 Ivi, p. 494.
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Capitolo II

Incontri di frontiera

Le “acqueforti” di Roberto Arlt

Fino agli inizi del XX secolo gli spazi patagonici sono sempre stati considerati un
continuum vuoto, un deserto, ai margini meridionali dell’ Argentina; luoghi di frontiera
non ancora assimilati da un’idea di nazionalizzazione, remoti e irraggiungibili, come
diceva Charles Darwin, connotati solo dall’assenza: ancora senza vie di comunicazioni
rapide, senza la ferrovia, emblema del progresso. All’inizio del Novecento il deserto
australe continua ad essere impermeabile alla modernita.

Il Neuquén, la provincia piu a nord della Patagonia, «¢ stata considerata per secoli
il luogo in cui finiva I’ Argentina e cominciava il “deserto”»’!, come la definisce Flavio
Fiorani, ne I/ palinsesto patagonico. Lo studioso, con il termine «deserto», esalta il
concetto di vuoto, di assenza di definizioni precise: uno spazio dai confini labili, 1 quali,
nel tempo, sotto la pressione di racconti ed esperienze di viaggio, si sono allargati e
dilatati, accogliendo dentro di essi un vastissimo repertorio simbolico eterogeneo.

Tomas Falkner, autore di Description of Patagonia (1774), ¢ stato il primo
esploratore in grado di osservare e catalogare il deserto australe come un paesaggio geo-
graficamente definibile, e non come uno spazio immaginario e fantasioso. Sebbene abbia
restituito un’istantanea della regione non del tutto veritiera, perché si ¢ basato su
informazioni indirette e non verificate, per la prima volta il Sud del mondo viene descritto
come un luogo caratterizzato dalla presenza indigena, non piu abitato da giganti. Il

missionario inglese, attraverso la sua opera, connota lo spazio patagonico non come

"VF. Fiorani, Il palinsesto patagonico, in «Rassegna iberistica», n. 81, 2005, p. 59.
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mentale res nullius, ma rende la Patagonia una regione geografica delimitata da confini
prestabiliti, non un altrove esotico; d’ora in avanti, la Patagonia puo essere pensata come
uno spazio di conquista nazionale. Successivamente Darwin, alternando, nel Journal,
registro scientifico e soggettivo, canonizza e carica di un fascino ineffabile la Patagonia,
trasformandola in un passaggio nel quale, se si cede alla sua seduzione, si puo, oltre che
viaggiare, anche scoprire romanticamente il proprio io primordiale.

Vanni Blengino, ne I/ vallo della Patagonia. I nuovi conquistatori: militari,

scienziati, sacerdoti, scrittori’?

, spiega il processo di incorporazione della frontiera
patagonica, avvenuto nell’Ottocento, attraverso 1’opera «civilizzatrice» di militari,
sacerdoti, studiosi e scrittori, che, tramite le loro attivitd e scoperte, si sono opposti
all’indeterminatezza della «barbarie» indigena. La distruzione e la scomparsa delle
popolazioni autoctone ha permesso a Buenos Aires di argentinizzare 1’estremo e
selvaggio sud.

Roberto Arlt, nato nel 1900 e morto nel 1942 a Buenos Aires, € stato uno scrittore,
un giornalista e un drammaturgo argentino. E stato autore di pochi romanzi estremamente
significativi per la letteratura argentina, tanto che Ricardo Piglia lo ha definito 1’unico
scrittore veramente moderno della letteratura argentina; Juan Carlos Onetti lo considerava
un genio. | personaggi protagonisti dei suoi tre romanzi, El jugete rabioso (1926), Los
siete locos (1929) e Los lanzallamas (1931), nel finale della narrazione esprimono un
autodistruttivo desiderio evasione, ambiscono a un esilio verso il «palinsesto
patagonico»”*: il deserto pampeano-patagonico mantiene quel sapore di natura selvaggia
che lo rende un ecosistema scisso dalla storicita dell’uomo.

La Patagonia, per 1’autore, rappresenta una diserzione dalla modernita, ¢ una fuga
verso una natura primigenia ed anacronistica. Il desiderio di Erdosain, protagonista de
Los siete Locos, € di correre senza fiato, verso una terra di nessuno, dove € concesso
essere liberi, perché li, ai confini del mondo, realta e finzione si confondono, e la
differenza tra angoscia e pazzia non ha piu significato; perché nel deserto patagonico non

si appartiene piu a qualcosa o a qualcuno:

2'V. Blengino, Il vallo della Patagonia. I nuovi conquistatori: militari, scienziati, sacerdoti,
scrittori, prefazione di Ruggiero Romano, Reggio Emilia, Diabasis, 2003.
3 F. Fiorani, Il palinsesto patagonico, in «Rassegna iberistica», n. 81, 2005.
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Arlt's characters see modern as an aggregate of mechanical inventions and bourgeois
society which uses them; both are uncontrollable in their constraint and pression of
the individual. Arlt’s protagonists — Silvio, Erdosain and Balder — find that the one
possible escape from this situation is to nature, that is, to a noninvented reality: [...],

to the Andes (Silvio), or to Ushuaia, in the extreme south of Argentina (Erdosain) —

“alla se salvan las almas que enfermo la civilizacion™.”*

Roberto Arlt, tra 1’11 gennaio e il 19 febbraio del 1934, invia, al giornale E/
Mundo, 23 Aguafuertes patagonicas (1934). Nel preludio dell’opera, 1’autore dichiara di
voler «girovagare per il Neuquén, la cordigliera delle Ande, la zona dei laghi e chissa che
non scopra un nuovo continente»;” autoironico ritratto di un mitico esploratore: munito
solo di un paio di stivali, gli stivali delle sette leghe, un giaccone per svernare al polo, una
Kodak e un revolver che ancora non sa se funziona, inizia il suo demistificante viaggio
esotico, nel quale, con un’ironia caustica, desidera dissacrare le frottole della letteratura
di viaggio al modo di Walter Raleigh, aristocratico esploratore europeo che aveva
favoleggiato della presenza dei giganti in Venezuela.

Gia autore delle Aguafuertes porteiias, Arlt scrive e parla a un pubblico tramite
un genere gia magistralmente da lui sperimentato. Le aguafuertes sono un genere al limite
tra giornalismo e letteratura, tra finzione e realta; I’autore ¢ un giornalista-viaggiatore, un
sardonico flaneur che osserva e racconta la Patagonia, che, nonostante il passaggio dei
secoli, mai puo perdere il suo bagaglio di valenze mitiche e leggendarie.

La letteratura che ha narrato la Patagonia ¢ sempre stata una letteratura ibrida, in
equilibrio dinamico tra autobiografismo e uno sguardo, che, tramite il filtro letterario,
tenta di sistematizzare il reale; ¢ la letteratura che si fa essa stessa esperienza del limite.
La parola scritta diventa spazio di confine, un interstizio, in cui emerge una realta intima,
un riflesso dell’anima. Inoltre, come ha osservato Ernesto Livon-Grosman, il dato piu
interessante in tutta la letteratura di viaggio patagonica ¢ I’instaurarsi di una continua e
rituale intertestualita, I’ incessante costruirsi e farsi di un corpus di valenze simboliche che

invadono la Patagonia, «riferimenti a narrative precedenti instaurano relazioni di

74 A.W. Hayes, Reality and the Novel — The Case of Roberto Arlt, in «Romance Notes», n.21, n. 1 (1980),
p.53.

5 R. Arlt, En el pais del viento. Viaje a la Patagonia (1934), Buenos Aires, Ediciones Simurg, 1997 trad.
it. Patagonia. Viaggio nella terra del vento, Ascoli Piceno, Sigismundus, 2014, p.8.
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complementarieta»’®. Ogni viaggio, ogni esploratore porta con sé le esperienze dei suoi
predecessori con cui & costretto a confrontarsi criticamente”’.

Le Aguafuertes patagonicas esprimono appieno questa consapevolezza, ibridando
realta e letteratura, resoconto giornalistico e racconto. In questo modo, si oppongono a
rappresentare meccanicamente le vetuste mitologie, e tentano, invece, di incorporare gli
spazi di frontiera dentro la nazione Argentina, trasportando 1’esotico dentro le riflessioni
di un’opinione pubblica. Quest’opera ¢ una personale esperienza del limite, che getta un
nuovo sguardo su una realta che cambia, e a tappe forzate ¢ costretta a fare i conti con il
progresso e la modernita. In continuo dialogo con il passato, da Pigafetta fino a Darwin,
Arlt ¢ in grado di risemantizzare 1’immaginario patagonico e costituire la pietra di
paragone per la Patagonia dei piu importanti scrittori, tra i quali Bruce Chatwin,
Sepulveda e Del Giudice.

«Scrivo questa lettera a 915 kilometri dalla capitale federale»’8: inizia gia distante
da Buenos Aires il resoconto del reporter, in uno spazio che mentalmente dovrebbe
appartenere all’esotico. La comodita del viaggio in treno e della grande stanza d’albergo,
tuttavia, depotenziano fortemente I’esperienza estrema. Questo viaggio € un’avventura
personale, estranea alle precedenti, cosi, infatti, afferma 1’autore: «non aspiro alla statua
n¢é all’immortalita né ad essere membro dell’ Accademia Geografica. Mi bastera... tornare
in contatto speciale con i miei lettori de EI Mundo»'®. Non & né il soggettivismo romantico
né il pensiero scientifico, degno dell’ Accademia Geografica, a essere il protagonista, ma
lo sono invece 1 lettori de EI Mundo, detenendo loro una personale complicita con
l’autore. Arlt, tramite 1'uso di un registro «ironico-parodico»®’, puo ludicamente

canzonare la retorica ufficiale della nazione:

Non potendo impiegare dieci definizioni per designare il borgo di Patagones, ne
azzardero qualcuna. I lettore potra tenersi quelle che gli piaceranno di pit. Ecco qui:
Patagones ¢ un borgo dove si pud morire di morte romantica.

Patagones ¢ una brava bimba. Anela.

Patagones potrebbe essere una citta costiera del Brasile. [...]

Patagones ¢ bello come il bacio della fidanzata. (In un giorno di pioggia).

76 F. Fiorani, Il palinsesto patagonico, cit., p.60.

77 Cfr. Ernesto Livon-Grosman, Geografias imaginarias. El relato de viaje y la construccion del
espacio patdgonico, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2003.

8 R. Arlt, Patagonia. Viaggio nella terra del vento, cit., p. 7.

7 1vi, p. 9.

80 F. Fiorani, Roberto Arlt viaggia in Patagonia, in «Il lettore di provincia», LI, 154, 1, 2020, p. 55.

34



A Patagones si puo scrivere un romanzo sentimentale cosi sentimentale che, dopo
averlo letto, gli innamorati si trovano a dover scegliere tra il suicidio e la felicita.
Patagones ¢ aristocratico, rustico e severo e, al tempo stesso, dolce come un
bimbetto.’!

L’autore da voce a una periferia: la sua partenza inizia dalle estremita della
civilizzazione, dagli ultimi avamposti dell’urbanizzazione, per dirigersi verso un’altra
condizione marginale: il /imes dello stato-nazione. Il lettore € reso partecipe alla scrittura
autoriale e puo scegliere ludicamente come immaginarsi questi spazi dimenticati, che
necessitano di una «ricategorizzazione della stessa idea di limite»®. Il reporter illumina
le cittadine di Viedma e Carmen de Patagones con sguardi artificiali in cui anche il piu
omologante di tutti, quello turistico, fallisce. L’argentinita stessa si perde e si dissolve:
gli indicatori che dovrebbero identificare e nazionalizzare una cittd come 1 nomi delle
pizze e delle statue vengono confuse, perdono il loro senso, assomigliano piu a Victor
Hugo che ai personaggi della storia argentina. Arlt ¢ un anti-esploratore, un irridente
flaneur che fugge dalla percezione canonizzata dell’estetica patagonica di Hudson e
Darwin, anzi la dissimula, restituendo voce a cittadine dimenticate, a umanita invisibili,
dove nell’assenza dello stato argentino ¢ possibile solo la disciplina della contemplazione,
un «dolce far niente, di graduale pigrizia e ben dosata indolenza».®®

Jennifer M. Valko, in Tourist Gaze and Germanic Immigrants in Roberto Arlt’s
Aguafuertes patagénicas **, pone I’ attenzione sullo sguardo da turista che ’autore utilizza
nei confronti del paesaggio, come interagisce con la semiologia della nazione. Arlt
diventa un turista-semiologo fallito, che si rifiuta di interagire e interpretare i segni della
nazionalizzazione. Valko, inoltre, afferma che 1’idea di nazione si diffonde con i mezzi
di comunicazione e di trasporto, come la stampa e la ferrovia. Dove finisce la ferrovia

finisce anche 1’ Argentina e cominciano le romanzesche Ande:

Qui giunge e qui termina una delle espressioni della civilta: il treno. Piu oltre, in
direzione Sud, fino allo Stretto di Magellano, I’uomo ¢ affidato ai propri mezzi di
locomozione; vale a dire, quelli che & in grado di procurarsi da sé.%

81 R. Arlt, Patagonia. Viaggio nella terra del vento, cit., p. 11.

82 E. Fornari, Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 32.

8 Arlt, Patagonia. Viaggio nella terra del vento, cit., p. 17.

8 J. M. Valko, Tourist Gaze and Germanic Immigrants in Roberto Arlt’s Aguafuertes patagdnicas, in
«Revista Hispanica Modernay, n. 1, 2009.

8 Ivi, p. 25.
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L’autore fa un uso consapevole della stampa: non la utilizza come mero
strumento di appropriazione culturale, ma cerca di includere la frontiera patagonica nella
nazione, senza appiattire culturalmente gli spazi australi, ma problematizzando le sue
dinamiche interne: 1’immigrazione europea, la «cilenizzazione», la denutrizione ¢ la
mancanza di un servizio scolastico e sanitario degno di un luogo che vuole essere
considerato stato.

Arlt, verso la fine del mondo, si dirige in treno: «io, con i miei indumenti meta
inglesi e meta vagabondi, rappresento il turismo; un turismo che sto assaporando con
rassegnazione, per soddisfare la curiosita dei miei lettori portegni»®®. Attraversa un
paesaggio che gli da rabbia: «Gli alberi sono spariti quasi all’improvviso, [...] E la Terra
della Desolazione. Ora dopo ora, il treno marcia a un ritmo monotono che ricalca lo

zampettare della locomotivay;®’

¢ quando tutto ¢ uguale, desertico, eternamente
immutabile che all’improvviso, come in un romanzo di Dostoevskij,*® il paesaggio inizia

a trasfigurare e artificialmente si colora:

La terra, in alcune zone, trasuda di salnitro; cerchi bianchi luccicano al sole nella
distanza ed ¢ inevitabile che, dopo aver attraversato un campo di salnitro, il treno
incroci regioni di dune, cui il summenzionato arbusto, ostinato, contorto, goffo e
artigliato, si arpiona come un feroce parassita, succhiando il proprio sangue dai seni
giganteschi di una sabbia terrosa e dalle zuppiere di sale.®

Poi pero torna a essere «insopportabilmente molesto, e dice sempre la stessa
cosa»,” e tra la noia dei passeggeri arrivano le insormontabili Ande: variabile
imprevedibile, tra il deserto e I’immensa Cordigliera. L’io, nel mare di montagne, si
smarrisce, perde 1 suoi riferimenti, smette di esistere in un tempo e in uno spazio definito,
prova uno spaesamento, una sospensione del tempo lineare, viene sradicato dalla carta
geografica del mondo, per fare ingresso nella terra di nessuno, in «un meraviglioso paese

d’incanto».”! «La dislocazione del soggetto viaggiatore fa dello spaesamento la figura

della ricerca e dell’erranzay,” afferma Fiorani; il viaggio in Patagonia, come esperienza

8 Ivi, p. 22.

87 Ivi, p. 22.

88 Per approfondire il rapporto tra Arlt e Dostoevskij si veda la postfazione di L. Marfe, Roberto Arlt, o
I"arte di inventare, in R. Arlt, Un viaggio terribile, Radio Londra Edizioni, 2015, pp. 85-92.

8 R. Arlt, Patagonia. Viaggio nella terra del vento, cit., pp. 22-23.

0 Tvi, p. 23.

o1 Tvi, p. 33.

92 F. Fiorani, Roberto Arlt viaggia in Patagonia, cit., p.55.
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anacronistica, non viene accettata dall’autore nei suoi tratti canonici, ma aleggia tra le sue

parole, permea la narrazione attraverso un gioco di illusioni e allusioni:

D’improvviso, avviene un fenomeno inatteso. Come se un meraviglioso trucco
scenografico avesse alzato il telone di questo scenario prodigioso, la valle si apre e
precipita in una immensa pianura di cobalto.”?

Su un cammello a quattroruote e sei cilindri, mulo di queste latitudini, insieme a
«quest’uomo, che parla come un gaucho creolo, ha il viso di un gringo»’* di nome Samuel
Wagner, ci si puo addentrare nel Neuquén, verso il lago Nahuel Haupi e ancora oltre, si
puo attraversare la Valle Encantada di Traful, che non ¢ solo un deserto, ma un luogo
dove si pud immaginare, e si pud andare alla ricerca di un «primordiale “palazzo
d’oro”».” Tutto comincia all’improvviso «perché “improvviso” & I’istante in cui le cose
escono dal mondo delle possibilita per diventare reali, al di la di ogni progetto e di ogni
intenzione, se non quello del loro rigoglioso, imperscrutabile disordine».”®

Intriso di scenografie teatrali, il Neuquén potrebbe chiamarsi paese del vento, ma
allo stesso tempo ¢ un invito a un’esistenza pigra e indolente, un incanto nordico e
misterioso. Pittoreschi paesaggi sono il luogo ideale per sognare, scoprire una primordiale
natura che trasfigura in una artificiale: segnata dal verde del solfato di rame, da streghe
di carta pesta, dal bitume, da un mago nero o un Re signore dei Draghi. «Qualunque cosa
li si fa sostanza, diventa possibile. Si comprende la magia, e ’origine delle leggende e

delle mitologie»’’:

Nella Valle Encantada potete sognare cio che vi pare. Guardandovi intorno,
scoprirete che la vostra immaginazione ¢ poca cosa rispetto alle storie magiche che
il tempo ha cristallizzato nella roccia.”®

Nella Valle Encantata ¢ concessa la rappresentazione iperbolica e cinematografica:
artefatto e reale si confondono, «ogni trecento metri il paesaggio varia fin quasi

geologicamente»®®, la Ciudad Encantada e il Gigantum Regio sono allucinazioni,

9 R. Arlt, Patagonia. Viaggio nella terra del vento, cit., p. 27.
% Ivi, p. 26.

% 1vi, p. 32.

% L. Marfe, Roberto Arlt, o ’arte di inventare, cit., p. 90.

97 R. Arlt, Patagonia. Viaggio nella terra del vento, cit., p. 34.
% Ivi, p. 35.

9 Tyi, p. 24.

37



metafore oniriche, illusioni per giovani esploratori, perché in realta «Tutto qui ¢
sottomesso al dominio del vento che soffia, urla, geme e ruggisce, e anche in piena estate
da la sensazione dell’approssimarsi dell’inverno»'%.

Arlt reinventa il mito della polisemia patagonica, ricategorizza mitologie
nazionali e culturali, in uno spazio in cui la presenza umana sembra quasi secondaria, in
una terra di nessuno: il Neuquén «non sembra né cileno né argentino: assomiglia piuttosto
a un paese separato, un piccolo stato come il Lussemburgo, un principato da operetta, ma
piu violento e piul vero, una frontiera nel senso pit ampio della parolay.'!

La Patagonia concede al massimo faticose esistenze, instancabili eroi errano per
questi spazi, ogni giorno lottano per strappare alla natura uno spazio di civilta. L’autore
si serve dello stereotipo del gigantismo per includere un’umanita al margine, una societa
che ¢ assoluta alterita: gli immigrati germanici di Bariloche, i quali diventano
artificialmente giganti, vengono incorporati dal racconto tramite il filtro metaforico
letterario. Con ironia e con un effetto paradossale sono esaltati come erculei eroi che
giganteggiano in una terra d’esiliati. A Bariloche, 1a dove c’era la palude ora ¢’¢ una
strada.

«Il gigantesco don Bernardo cammina davanti al bancone. Don Bernardo Boock
ha sessantotto anni e venticinque figli. [...] Bernardo Boock ¢ nato a Diisseldorf, in

Germania»'%?

, fascinoso pioniere, attore principale del palcoscenico che sono le
acqueforti patagoniche, come un titano preesisteva a Bariloche, quando questa cittadina
non era nemmeno un nome, ma solo bosco e pantano. L’aguafuerte fissa, come in una
lucida istantanea, non il canonico scontro dialettico tra wilderness e civilization presente
in Patagonia, ma lo risemantizza. Questa dicotomia, viva nella tradizione letteraria che
tratta di questi luoghi, ¢ filtro e strumento per Arlt, che non si limita a catalogare il reale,
ma amplia lo sguardo verso ’orizzonte, non nascondendo la sofferenza e 1’abbandono
degli abitanti di questi luoghi.

Wilderness non identifica solo il desolato paesaggio patagonico, ma anche
I’assenza dello stato in tutte le sue forme: le persone non possono vivere civilmente perché

mancano 1 servizi essenziali, ogni breve distanza ¢ un ostacolo da superare, e alimenti

considerati essenziali a Buenos Aires, come il mate e lo zucchero, a queste latitudini sono

100 yi, p. 31.
101 Tyi, p. 50.
192 [yi, p. 56.
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vizi. I cittadini argentini vivono ai limiti dell’indigenza, come selvaggi, stretti tra gli
stenti, delle loro capacita provano a farne un’arte: con un’accetta e una pelle di vacca,
miracolosamente si puo costruire un carro.

Civilization, per Arlt, non sono le conquiste militari contro i selvaggi, lo sono al
contrario i coloni europei, che rappresentano uno spiraglio di luce e umanita in queste
problematiche esistenze; questi nuovi pionieri si arrabattano tra fame e analfabetismo:
dove dovrebbe esistere la nazione argentina costruiscono cittadine con stile nordico, nelle
quali si parla inglese e tedesco, e la pasticceria del villaggio vende torte al ribes.

Questo viaggio nel paese del vento non ¢ solo racconto e illusione, ma nel solco

del piu tradizionale genere costumbrista'%?

, Alrt usa I’ironia, dei grandi Quevedo e Larra,
per screditare i vizi e le sbagliate abitudini, esaltando le virtu: se a Bariloche si vive bene
e gli abitanti, uomini e donne forti, sono paragonati a dei giganti, a E1 Bolson, invece, i
bambini denutriti devono percorrere chilometri e chilometri senza scarpe ai piedi, al
freddo e al gelo, per poter andare a scuola, non certo per imparare, ma sperando di poter
mangiare almeno un piatto di zuppa.

«No hay nada en la Patagonia. No es el Sahara pero es lo mas cercano que se
puede encontrar en la Argentina»'*, afferma perentoriamente Borges a Theroux. Per
Borges la Patagonia non ¢ altro che un nome, a cui non corrisponde uno spazio geografico;
¢ un luogo svuotato, solo la letteratura ¢ stata in grado di riempire il deserto di un
significato. Secondo Borges, in Patagonia, c’¢ solo spazio per la narrazione, ma questo
per Arlt non ¢ vero: la Patagonia ¢ «il paese del vento» dove il racconto di ogni sguardo,
di ogni esplorazione, di ogni impresa vaga sospinta dai venti australi sperando di essere

fissata in un aguafuerte, 'acida ironia imprime la luce di questi soggetti in istantanee, non
2
5

2

riproducibili e consumistiche cartoline, ma fotografie che scatenano un punctum'®
feriscono, ghermiscono il lettore che leggendole puo fruire dello Shock della modernita.
Aguafuertes patagonicas sono uno specchio deformante che restituisce un riflesso che

permette di percepire 1’inconscio ottico di quei luoghi, I’aura della Patagonia.'*

103 per approfondire il costumbrismo in Arlt si veda R. M. Scan, El arte del ensayo costumbrista en Roberto
Arlt, in «Revista Chilena de Literatura», n. 14, 1979, pp. 75-84.

104 P, Theroux, The Old Patagonian Express, London, Penguin, 1979; trad. it. L ultimo treno della
Patagonia, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2005, p. 400.

105 R, Barthes, La chambre calire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. La camera
chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980.

106 per approfondimenti sulla teoria dei media in Walter Benjamin, vedi Aura e choc. Saggi sulla teoria dei
media, Torino, Einaudi, 2012.
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Lucas E. Bridges e I’*“ultimo confine del mondo”

Uttermost Part of the Earth (1948), di Lucas Bridges, si profila ancora prima della
sua uscita a stampa come un classico, una vera e propria epopea: «Questa si che ¢ una
storia: un documento autentico, privo di manipolazioni, su un gruppo di tribu indiane che

oggi ahime ¢ di fatto scomparso»!'®’

, cosi afferma A. F. Tschiffely nell’introduzione alla
prima edizione. Quest’opera narra, a cavallo tra due secoli, 1’Otto e il Novecento, non
solo la storia di una famiglia, ma quella di una missione, un’esperienza irripetibile di
convivenza e integrazione tra uomo bianco e indigeni, prima dell’avvento di un efferato
genocidio perpetrato dagli europei. In questo libro, «oltre ai dati etnografici e di vario
genere, vi & in essa infatti pitl vera avventura che in cento romanzi»'%,

Incoraggiato da Tschiffely, Lucas Bridges racconta, in cinquanta capitoli, la
nascita della missione di Ushuaia. Ritrae con affetto e ammirazione le imprese del padre
Thomas, forse il vero protagonista dell’opera. L’unicita di questo libro sta nel grande
merito di aver sottratto all’oblio un’infinita di informazioni su popolazioni autoctone
ormai scomparse.

«Al pari della sua terra d’origine, era attraversata da ripide scarpate e
inframmezzate da fitte boscaglie e terreni paludosi»'®: ¢ cosi che I’autore stesso descrive
il suo testo. Racconto e conoscenza sono cosi profondamente intrecciati che riflettono la
forma del paesaggio, intrinsecamente ibrido: «a meta strada tra il saggio storico-
antropologico, il trattatello di geografia e la biografia»!!?. La difficolta e il fascino di
Uttermost Part of the Earth sta nel raccontare e condurre il lettore all’interno di questa
selva densa di sapere, la volonta ¢ quella di «gettare qualche ponte tra le scarpate e di
tracciare nel fitto delle boscaglie una pista ben segnalata, percorribile anche da un

forestieron.'!! Ogni capitolo del mastodontico Uttermost Part of the Earth pud essere

letto e considerato a sé, vista la quantitd di dati interessanti sugli Ona e Yaghan che

107 A, F. Tschiffely, introduzione a E. L. Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco,
Torino, Einaudi, 2009, p. XIV.

108 Tbidem.

109 B L. Bridges, Uttermost Part of the Earth, London, Hodder & Stoughton, 1948; trad it., Ultimo confine
del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, Torino, Einaudi, 2009, p. XVIL.

10-C, Borri, E. Lucas Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, in «Altre
Modernitay», vol. 6, 2011, p. 295.

UL E, L. Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, cit., p. XV1.
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raccoglie, ma ¢ solo il lettore che percorrera la lunga pista fino in fondo che potra cogliere

il piacere che hanno potuto vivere alla fine del mondo:

Nessuno scrittore compresi Darwin, il capitano FitzRoy e diversi altri, per tacere dei
nostri moderni “esploratori”, ha davvero conosciuto gli indiani fuegini e ancora
meno ha vissuto con loro per molti anni fino a comprenderne i complessi idiomi con
la stessa padronanza dell’autore di questo libro.!''?

Lucas Bridges ha avuto 1’onore e ’onere di salvaguardare quella che ¢ stata
definita da Charles Singer la vanished culture degli Ona, una popolazione che, sebbene
troppo spesso sia stata accostata alla barbarie, seppur definita come una civilta dell’eta
della pietra, conservava riti raffinati e secolari. Le popolazioni indigene mantenevano uno
stile di vita in perfetto equilibrio con ’ambiente circostante: vivevano con poco, spesso
stavano nudi o appena coperti da cappe in pelle di guanaco, gli uomini cacciavano e le
donne si dedicavano alla pesca. Lo studioso cosi afferma a proposito di quest’opera
letteraria: «It displays the infinite variety of human character to be found no less among
primitive peoples than among ourselves»'!'*. Senza mai nascondere le difficolta vissute
durante la missione, lo sguardo non ¢ direzionato a giudicare 1’altro, nemmeno a vederlo
come una mimesi deformata, ma ¢ nella comunione tra le diversita che si pud dare forma

a parti del proprio i0:

Ho cercato di reprimere con onesta tutte le “idee romantiche” che mi riguardavano,
ma ho seri dubbi di essere riuscito nell’intento. In ogni altro aspetto, tuttavia, questo
¢ un racconto veridico, € senza orpelli, della mia vita nella Terra del Fuoco.''*

Con queste parole 1’autore spiega perché ha dovuto impiegare cosi tanto tempo
per scrivere questo libro. «Ho sempre preferito abbandonare 1’argomento piuttosto che
rifugiarmi nell’immaginazione o in ricordi incerti»''®, Bridges preferisce rinunciare al
fascino del racconto di memorie e ricordi pur di attenersi il piu possibile alla realta;
’autore rifiuta I’'immaginazione, lui che aveva partecipato e donato tutta la sua vita, come

suo padre prima di lui, all’impresa di stabilirsi in quelle terre estreme, laddove, nei secoli,

12 A, F. Tschiffely, introduzione a E. L. Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco,
Torino, Einaudi, 2009, p. XIV.

113 C. Singer, A Vanished Culture, in «The British Medical Journal», Vol. 1, No. 4823 (Jun. 13, 1953), p.
1330.

14 E. L. Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, cit., p. XV.

5 Ibidem.
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moltissimi navigatori ed esploratori erano solo transitati senza mai fermarsi, tenta, seppur
con difficolta, di essere veritiero e confutare le errate tesi sugli indigeni fuegini per
restituire ’immagine, non romantica, ma vera, di un’umanita ai confini del mondo.

L’autore non desidera esprimere un gusto che sia «voyeur dell’altron!'®, tanto
meno vuole dipingere un quadro dove regna la perfezione e I’armonia: dove umanita e
ambiente si fondono idillicamente; al contrario ambisce a rompere con i modelli del
passato, con la letteratura di viaggio tutta leggende e avventura; intende soprattutto
distaccarsi dal modello del travel account, dal quale, ne assimila le caratteristiche, ma ne
prende distanza. Inglese come Darwin, la Terra del Fuoco, per Bridges, non ¢ il luogo
fuori dal tempo nel quale anacronisticamente si scontrano wilderness e civilization, non &
nemmeno uno spazio mentale di scoperta del proprio io romantico; ¢ esperienza di vita
vera, vissuta tra gli autoctoni, raccontata senza orpelli. Uttermost Part of the Earth
racconta come 1 fuegini imparino a coltivare la terra di giorno e si ripongano la cappa di
guanaco la sera, e come i missionari si vestano elegantemente, ma si pitturino ugualmente
il volto con il tradizionale stile Ona; se si passano alcune ore a studiare altrettante sono
dedicate alle tradizionali battute di caccia.

Uttermost part of the Earth comincia sulle soglie della Patagonia narrata in
Journal of Researches into Natural History and Geology of the Countries Visited during
the Voyage of HM.S. Beagle round the World (1839); pur ponendosi in continuita con
quest’ultima, ne segna una cesura, fin da subito, 1’atteggiamento ¢ quasi demistificante,
si attestano solo 1 dati storici e verificabili: Jemmy Button personaggio presente in
entrambe le opere sembra, nel racconto di Bridges, essere strappato dalla narrazione
darwiniana, non piu avvolto da un’aura di mitico esperimento, ma tratto come
personaggio storico, del quale si attestano solo le azioni degne di nota. La Patagonia di
Darwin e la Patagonia di Bridges sono soglie comunicanti, le cui propaggini sembrano
sfiorarsi, I’opera del missionario inglese si specchia sulle parole del naturalista, ma ne
trae un’immagine nuova e personale.

Non mancano nelle parole dell’autore critiche esplicite a Darwin e FitzRoy e alle
conseguenze delle loro affrettate teorie: «dopo che Darwin e FitzRoy ebbero adottato la

teoria dei fuegini cannibali, non manco chi addusse prove a confronto»!!” e ancora «&

16 B Fiorani, In Patagonia: invenzione e conquista di una terra ai confini del mondo, cit., p. 264.
W7 E, L. Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, cit., p. 16.
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interessante notare come i1 malintesi siano anche all’origine di molti nomi sbagliati,
rimasti poi in vigore in quanto ormai fissati sulle mappe ufficiali della Marina
britannica»'®,

L’opera di Bridges ¢ una storia che raccoglie dentro di sé altre storie, ¢ un
collettore di vite. Forse proprio perché ogni capitolo ¢ un’avventura nell’avventura
diventa un modello frequentatissimo per la letteratura postmoderna, da Chatwin a Del
Giudice; mentre si percorre la storia della missione di Ushuaia, non solo si ascolta
contemporaneamente quella di una famiglia, ma si legge anche il rapporto e il passaggio
generazionale tra un padre e un figlio. Tutto il libro ¢ unito insieme da un sottile filo che
collega ogni piccolo dettaglio, ogni minimo avvenimento: questa «cifra nel tappeto» ¢ la
fede. Ogni azione di questi gentiluomini inglesi ¢ pervasa da un forte senso religioso: «e
mi sarete testimoni a Gerusalemme [...] e fino agli ultimi confini del mondo» (Atti, I, 8);
cosi, infatti, comincia il libro.

La vicenda narrata comincia a partire dal 1851, quando, la spedizione capitanata
da Allen Gardiner, ha esito fallimentare. Segue poi, nel 1858, I’esperienza missionaria
del reverendo George P. Despard, padre adottivo di Thomas Bridges. Nel 1861 il
reverendo, dopo la morte di numerosi coloni e religiosi, uccisi da indigeni fuegini, istigati

proprio da Jemmy Button, decide di ritornare verso la madrepatria, I’Inghilterra:

Tra coloro che andarono a salutare la partenza della goletta c’era mio padre, Thomas
Bridges. Despard 1’aveva lasciato libero di scegliere se tornare in patria o fermarsi a
Keppel, e lui aveva deciso di restare. A una vita agiata e sicura con i genitori adottivi
aveva preferito il sentiero brullo e solitario che conduceva non alla natia Inghilterra,
ma alla Terra del Fuoco'"’

Lucas cosi racconta la scelta presa dal padre: dedicare la propria vita alla missione
e all’educazioni degli indigeni. Le spedizioni missionarie partivano e facevano base
presso la missione di Keppel, sulle isole Falkland, e si dirigevano poi verso le Terra del
Fuoco. E nel 1871 che Thomas sbarca, con la moglie e la primogenita, sull’Isola Grande
della Terra del Fuoco: presso Ushuaia fonda la missione che durera a lungo, fino al 1884

quando si intromettera lo stato argentino.

18 Tyi, p. 17.
19 F L. Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, cit., p. 29.
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Le vicende presso la missione di Ushuaia occupano tutta la prima parte dell’opera,
il giovane Thomas conosce e impara a convivere con la popolazione degli Yamana, ¢ in

questa missione che nasceranno i suoi sei figli, tra cui il terzogenito Lucas.

Mio padre, grazie ai vantaggi della gioventu e a un ottimo orecchio, divenne in breve
tempo il miglior conoscitore di quell’idioma ed era spesso chiamato da entrambi le
parti a fare da interprete.'?°

Le informazioni che fornisce I’autore su Thomas Bridges molto spesso sono tratte
dai diari del padre, il quale mette a disposizioni le sue capacita non per imporre
strettamente un modello di vita, quello inglese, ma al contrario si sforza di comprendere
e di farsi interprete di questo popolo dimenticato e bistrattato. L impegno di tutta una vita
dara alla luce un dizionario manoscritto yamanda-inglese, che sara trafugato
dall’«esploratore» Frederick A. Cook, uomo piu esperto nell’appropriarsi di meriti altrui
che nella sua mansione di esploratore; il cosiddetto «manoscritto errante»'?' vivra
un’odissea che attraversera le due guerre mondiali, passera di mano in mano numerose
volte, e sparira altrettante, prima di essere ritrovato nella credenza di una cucina in
Germania, per poi essere finalmente nel 1946 consegnato e donato al British Museum di
Londra, dove ¢ ancora oggi conservato.

Le infinite peripezie del manoscritto, degne dei piu grandi romanzi di avventura,
saranno per lungo tempo uno stimolo narrativo per molti autori di letteratura odeporica
postmoderna che avranno come orizzonte 1 piu distanti confini del mondo. Il vocabolario
¢ 1l frutto di una vita di ricerche: € uno strumento utilissimo che restituisce il senso di un
linguaggio vasto e complesso, con piu di 40000 vocaboli, simbolo di un’attenzione verso
un’alterita vittima di ingiustizie, memoria che cerca di sottrarre all’incessante scorrere del
tempo non solo un idioma, ma anche una maniera unica di confrontarsi ed esprimere il
rapporto con spazi naturali che all’epoca erano ancora primitivi € incontaminati.

A partire dal maggio del 1882 le novita aumentano presso Ushuaia, ormai non piu
irraggiungibile e impermeabile al progresso forzato. Infatti, sono sempre piu frequenti le
spedizioni scientifiche, in particolare, ricca di ricordi avventurosi per il giovane Lucas, ¢

quella italiana capitanata da Giacomo Bove: «Il capo della spedizione, il tenente di

120 Tvi, p. 24.
121 Tvi, p. 559.
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vascello Giacomo Bove, ufficiale della Marina Italiana, era un uomo imponente ¢ di
considerevole statura, come si addiceva al suo ruolo»'??. La spedizione italiana per
raccogliere i dati necessari si appoggia alle conoscenze di Thomas Bridges. Quest’ultimo
si impegna a mediare e a prevenire inconvenienti: «non si fidava dei bianchi armati: se si
fossero imbattuti in un gruppo numeroso di yaghan, avrebbero potuto spaventarsi e
mettersi a sparare»'?3. Gli europei che raggiungono queste lande estreme spesso vengono
connotati come violenti, piu propensi al conflitto che alla pace; dai loro gesti emerge una
quasi totale inesperienza, in confronto a quella del reverendo e una mancanza di
autocontrollo.

Tra le numerose informazioni di carattere etnografico e storico che 1’opera ci
rivela, contrasta lo sguardo fanciullesco e amante dell’avventura del giovane Lucas, anche
se «sorge il dubbio che possa essermi sbagliato nell’immaginarlo come qualcosa di piu
serio e emozionante»,'2* i soli fatti che racconta non possono che affascinare e invitare
alla lettura. Sono i piccoli gesti, come poter arrostire degli avanzi di carne su una vecchia
stufa della minuscola cucina di una baleniera, o il ritratto del piccolo cuoco Spanish Joe
che segnano «la strada che portava al mio cuore»'?, non solo quello di Lucas, ma anche
al desiderio di avventura di ogni lettore.

La dove arriva la scienza, non tarda a piombare lo stato, e se le navi che
attraversavano il Beagle Channel prima erano poche, «una domenica pomeriggio del
settembre 1884»!%6 ne giungono quattro. L obiettivo nazionalista del governo di Buenos
Aires era dare «inizio all’effettivo governo argentino sulla regione piu meridionale del
territorio della Repubblica»'?’, cid che portarono non fu altro che una bandiera da issare
e un’epidemia: «gli indigeni caddero uno dopo I’altro vittime della febbre. In pochi giorni
il ritmo dei decessi fu tale che non si faceva in tempo a scavare le fosse» .

Con confini sempre piu precisi si staglia ’ombra di un genocidio, I’esercizio del

potere statale segna la fine irreversibile di un’era: la famiglia Bridges cambia luoghi di

122 Ivi, p. 93.
123 Ivi, p. 96.
124 Iyi, p. 95.
125 Tyi, p. 99.
126 Tyi, p. 113.
127 [yi, p. 114
128 Tyi p. 117,
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interesse e si insedia prima a Haberton e poi Viamonte dove 1’autore crescera e diventera
I’Indio blanco di cui Tschiffely parla nell’introduzione.

Ci0 che fa di quest’opera un classico ¢ I’accostamento di generi cosi diversi. Ogni
informazione serve a illuminare un’altra parte dell’opera, non una banale commistione di
aneddoti e dati o una raccolta cronologicamente ordinata di fatti storici, ma un’opera
letteraria nel suo senso piu ampio e dilatato; ogni fatto raccontato si incatena con gli altri
strutturando un mondo alla fine del mondo e, tra la descrizione della tradizionale caccia
alla lontra con i cani yaghan e, una passeggiata a braccetto al tramonto di due indigeni
fuegini scorre il calore intimo di un’esistenza unica, all’ultimo confine del mondo. E
proprio 1’elevato tasso autobiografico che si fa eco tra le parole, significando e
semantizzando 1’opera.

Uttermost Part of the Earth non racconta solo la storia di un bambino e nemmeno
solo quella di un uomo, ma la ricostruisce quel fenomeno cosi unico che ¢ la crescita di
un essere umano, un inafferrabile processo nel quale convivono desideri, sogni, fantasie,
dolore, tormenti, imprese e riflessioni. E 1’autore stesso che concede la vista su ogni celato

e profondo riflesso della sua anima:

La mia fantasia era inflammata dal desiderio struggente di unirmi a loro. Quando ero
ancora molto piccolo, le storie dei bambini che venivano adottati dai lupi mi
facevano sognare; e una volta, dopo aver intravisto una volpe che dal margine del
bosco si era fermata un attimo a fissarmi per poi sparire silenziosa nella macchia,
avevo provato il desiderio intensissimo di seguirla.'?’

E il Lucas ormai anziano e prossimo alla morte che scrive queste ultime riflessioni
espresse da lui bambino. Il desiderio di una vita vissuta tra gli indigeni nel tempo matura,
la volonta di scoprire 1’altro € una forza che non si spegne mai.

Nonostante sia un giovane adulto, e si sia arruolato nell’esercito inglese, abbia
combattuto la Prima guerra mondiale per la sua natia Inghilterra, sebbene abbia
conosciuto e trovato la moglie che lo accompagnera per il resto della sua vita, non puo

che non pensare alla Terra del Fuoco:

avevamo un ettaro e mezzo di terra e un’automobile. La vita pero era troppo facile.
Quel mille volte maledetto - o mille volte benedetto - desiderio di vagabondare mi
angustiava, € non riuscivo a restarmene in un posto cosi pacifico. L ’unico lavoro per

129 Ty, p. 100.
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cui mi sentivo tagliato era aprire nuove strade, bonificare terreni inutilizzati; e il
pensiero delle migliaia di acri di terre lasciate disabitate e improduttive nei remoti
recessi del mondo continuava a tormentarmi.'*

Tra boschi tinti di colori sgargianti, avvolti da una luce al tramonto, un uomo ¢
seduto attorno al fuoco con le sue due mogli, poi uno sparo nel buio: questi sono i
principali elementi che instaurano la fine di questo libro, ¢ la nostalgia della luce di un
tramonto che lambisce per 1’ultima volta le parole non solo di un’opera, ma di un intero
mondo, perfino nell’ultimo confine di questa grande avventura tutto ¢ intriso «di umana
pietas per 1altron'!, 1a consapevolezza ¢ quella di aver raccontato una terra estrema in
tutto e per tutto ultima, la certezza ¢ quella di aver vissuto e condiviso una vita con gli
ultimi della Terra, gli indigeni, ma il dato ancora piu sconcertante ¢ la nostalgia di aver
scritto le ultime parole possibili su un mondo ormai scomparso, in una notte placida, uno

sparo nel buio, poi la fine.

130 Ty, p. 538.
BUC. Borri, E. Lucas Bridges, Ultimo confine del mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco, in «Altre
Modernitay», vol. 6, 2011, p. 297.
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Capitolo III

La Patagonia e la postmodernita

Bruce Chatwin, la Patagonia e 1’alternativa nomade

Bruce Chatwin non era solamente uno scrittore; ¢ impossibile ridurre a una banale
sommatoria di attributi una personalita cosi complessa: scrittore, viaggiatore, giornalista,
finissimo ascoltatore, per alcuni un nomade, data la quantita e la qualita degli spostamenti,
per altri troppo statico nel suo vagabondare, una personalita teatrante e teatrale, versatile
e mimetico a tutte le occasioni. Tra le molte definizioni che sono state scritte su di lui un
fatto ¢ certo: ¢ stata una personalita eccentrica.

I suoi scritti vari e vastissimi, dallo statuto incerto, sempre in bilico tra piu genert,
mai solo appunti, nemmeno meri romanzi di avventura, cosi come le sue fotografie, che
spesso lo ritraggono pronto a partire, rappresentano una fonte che sembra inesauribile.
Sono numerosissime, infatti, le biografie scritte da altrettanti numerosi autori, che cercano
inesorabilmente, pur raggiungendo risultati elevatissimi, di inscrivere non solo una
personalita, ma un intero cosmo nel numero finito delle pagine di un libro.

«Il giramondo sapeva trasformarsi, a seconda dei casi, in esperto d’arte,
archeologo, giornalista; era capace di fare follie per un oggetto, salvo sbarazzarsene
subito dopo»!?2, cosi lo descrive Susannah Clapp in With Chatwin (1998), anche Luigi

»133

Marfe, in Anatomia del “bruce” > si sofferma sulla complessita di quello che definisce

«il “caso” Chatwiny, spiegando la fenomenologia alla base de «I’“invenzione” dell’io in

134

Chatwiny» Lo studioso afferma che 1’io non ¢ una prevedibile affermazione

esistenzialistica e tanto meno 1’esito di un processo conoscitivo, anzi ¢ il fuggevole

132§, Clapp, With Chatwin: Portrait of a Writer, London, Cape, 1997; trad. it. Con Chatwin, Milano,
Adelphi, 1998, p. 12.

133 L. Marfe, Anatomia del «bruce». Verita e finzione in In Patagonia di Bruce Chatwin, in «Between»,
vol. IX, n.18, (2019).

134 Ivi, p. 6.
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processo stesso, con tutte le incertezze. Nel suo inarrestabile fluire prende forma una
soggettivita dai confini labili, ma sempre in movimento, aperto all’alterita e «all’incontro

3

con il caso»!*>; come scrive Clapp: «Non si fermava mai a lungo nello stesso posto, nella

stessa stanza, nella stessa citta, nello stesso paese ed ¢ impossibile non pensarlo in
movimentoy. '3

Chatwin non pud non scontrarsi con I’eccitante enigma che ¢ il mondo,
disordinato geroglifico di irrequiete umanita: «la ricerca di un equilibrio impossibile tra
collezionismo e nomadismox»'*’ trasmette un’inquietudine vitalizzante; infonde 1’ardire
di un’apertura incondizionata alla novita. In /n Patagonia I’incontro con un eccentrico
ornitologo, che studia le migrazioni dei pinguini, ¢ occasione per incidere
impressionisticamente un ragionamento esistenziale: «Discutemmo fino a tardi sulla
possibilita di avere anche noi un itinerario di viaggi tracciato sul nostro sistema nervoso
centrale: sarebbe 1’unica spiegazione della nostra folle irrequietezza»'3®. E lo stesso
Chatwin che in un altro momento della sua vita fa ricorso a un’etimologia, molto
probabilmente inventata, del suo cognome, per trovare una spiegazione, al suo destino;
per cercare una ragione, anche se fittizia, al suo errare labirintico: «lo sai mia cara che in
inglese antico “Chatwin” significa “spirale ascendente”™»!3°.

Tra tutte le informazioni incerte che corroborano la vita dell’autore un dato ¢
garantito: nel 1977 ¢ stata pubblicata la sua prima opera, In Patagonia, la quale ha
tracciato un discrimine irremovibile, un solco netto, tra la polimorfica Patagonia che era
stata nei secoli precedenti, e la Patagonia che da quel momento in poi ¢ diventata. Chatwin
¢ stato in grado di restituire compattezza a un capitale mimetico di immaginari mitici e
simbologie multiformi, che si erano fissati topicamente nella letteratura odeporica. In
Patagonia crea un’immagine dei desertici spazi sudamericani che ¢ asciutta e solida, ma
non chiusa e finita. Quest’opera si ¢ imposta come un modello da attraversare per
chiunque dopo di lui ha voluto vagabondare nella desolazione australe.

Susannah Clapp, in With Chatwin, racconta il processo di editing fatto assieme

all’autore: 1 due trasformarono un manoscritto dalla mole sconsiderata nel celebre /n

135 Ibidem.

136 S, Clapp, Con Chatwin, cit., p. 19.

37 L. Marfé, Anatomia del «bruce». Verita e finzione in In Patagonia di Bruce Chatwin, cit., p. 7.

138 B, Chatwin, In Patagonia, London, Cape, 1977; trad. it. In Patagonia, Milano, Adelphi, 1982, p. 116.
139 Esistono varie versioni di questa frase detta da Chatwin, cfr. N. Shakespeare, Bruce Chatwin,1999; trad.
it. Bruce Chatwin, Milano, Baldini&Castoldi, 1999, p. 36.
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Patagonia, «un libro destinato a cambiare in parte 1’idea stessa del racconto di
viaggion 40, 11 dattiloscritto, dal quale i due diedero alla luce la celebre opera, si intitolava
At the End: A Journey in Patagonia; il titolo dell’antigrafo utilizza due parole
emblematiche, richiamo netto al capitale mimetico, entrambe colonne portanti del

«palinsesto patagonicon'*!

ossia: fine e viaggio. Non ¢ un caso che il titolo finale sara
connotato dall’assenza di verba cosi carichi di motivi topici e di netti richiami
intertestuali; quella di Chatwin ¢ una Patagonia assolutizzata, un paesaggio atemporale
adatto al nomadismo.

L’editing procede per scarti, che intervengono sul manoscritto tagliando e
irrobustendo la scrittura; togliere rappresenta un passaggio necessario € nemmeno troppo
doloroso a detta di Susannah Clapp. Se la prima vestigia tendeva piu a quella di un diario
di viaggio composto da brevi scene inquadrate da un titolo esplicativo; ¢ con
I’eliminazione dei titoletti e 1’introduzione di alcune frasi neutre come: «Lasciai la

142

provincia di Rio Negro e continuai verso sud» * o «Anselmo mi propose di andare a

trovare il poeta»'#’

che «quello che all’inizio era un libro debordante con uno stile asciutto
alla fine divento un libro asciutto tout court: asciutte le frasi, asciutti i paragrafi, asciutti i
capitolin'#,

In Patagonia ¢ composto da 97 blocchi numerati, «troppo brevi per essere
considerati capitoli»'*, che seguono un andamento tendenzialmente cronologico, dove
I’autore in singoli frammenti «racconta a suo modo le storie che vedeva e ascoltava»'4S;
«ovunque tu arrivassi c’era sicuramente qualcuno che aveva una storia fantastica da
raccontarti [...]. Non si trattava di dare la caccia alla storia, era la storia che veniva da
te»'4’, dalle parole dell'autore sembra quasi che ogni incontro inatteso, ai limiti del
contraddittorio, sia destinato ad errare per il paese del vento, finché la sorte non gli
conceda di essere fissato in una aguafuerte chatwiniana. L’autore con grande cura monta

ogni istantanea, lasciando delle impercettibili tracce di un io narrante, tutto da cercare e

da scoprire, e nel luogo perfetto dove rifugiarsi da una guerra nucleare si possono

140°'S, Clapp, Con Chatwin, cit., p. 40.

141 Cfr. F. Fiorani, Il palinsesto patagonico, cit.
142 B, Chatwin, In Patagonia, cit., p. 35.

143 Ivi, p. 40.

144 S Clapp, Con Chatwin, cit., p. 47.

145 Tyi, p. 45.

146 Tyi, p. 42.

147 N. Shakespeare, Bruce Chatwin, cit., p. 429.
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incontrare delle «schegge autobiografiche» !

il cui giudizio non puo che essere sospeso
tra verita e finzione.
Flavio Fiorani, in Patagonia. Invenzione e conquista di una terra alla fine del

% «scandito

mondo, definisce 1’opera prima di Chatwin come un «racconto senza centro»'*
da storie collettive e individuali, da exempla di vita patagonica che il lettore scopre come
in una successione di scatole cinesi».'>® In questo scacchiere di incontri dai confini
indefiniti, si ¢ trasportati da correnti centrifughe e condotti in traiettorie non lineari, il cui
effetto voluto ¢ quello di disperdersi nella desolazione, per poi, improvvisamente, colti
da una variabile inaspettata, trovarsi incagliati in un incontro travolgente. I flutti della

narrazione seguono un andamento ondivago, nelle cui parole «si riflettono anche la

complessita e le caratteristiche del paesaggio da lui descritto»!!:

L’assunto stesso del libro, del resto, era paradossale: gli abitanti della Patagonia
risultavano infatti essere non un popolo ma un coacervo multietnico di espatriati ed
esuli, la maggior parte dei quali si sentiva a casa solo lontano da casa. Un sentimento
che Chatwin non poteva non condividere: [...], la prima opera di Bruce era una
dichiarazione di fede.'*?

Susannah Clapp esalta il «gusto per il paradosso»'> di Chatwin; I’amore per la
digressione e uno stile aspro si scontrano dando una percezione di sublime. L’autore
intende dare «un’immagine “cubista”»!>* della Patagonia, uno spazio dove non solo
convivono passato e presente, eterno e istante, ma dove ¢ possibile trovare la pace di Dio
dentro di sé e la molteplicita del tutto al di fuori di sé. Il deserto australe postmoderno non
brilla di luce propria, al contrario, riflette una luce rifratta del canone letterario
precedente: 1’autore coglie le giuste sfumature, quelle piu dissonanti, e crea, parafrasando
Eraclito, un’armonia degli opposti nella quale, non regna indiscussa I’avventura, ma ¢
l'ellissi che si inerpica negli anfratti, dando vita a un paesaggio non per forza reale, ma

dove si puo affermare a gran voce: «A me 1’onesta non interessa».'>>

148 S, Clapp, Con Chatwin, cit., p. 45.

149°F. Fiorani, Patagonia. Invenzione e conquista di una terra alla fine del mondo, cit., p. 306.
150 thidem.

131'S. Clapp, Con Chatwin, cit., p. 45.

152 Tvi, p. 40.

153 Ibidem.

154 Ivi, p. 46.

155 Ivi, p. 57.
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Ha dell’assurdo che quella descritta da Darwin come la totalizzante desolazione
patagonica, possa essere per Chatwin contrasto dei colori piu sgargianti: dal blu cobalto
all’arancio, dallo scarlatto allo zaffiro, passando per il verde fango fino all’azzurro
acciaio. La scrittura di /n Patagonia ¢ intrinsecamente ibrida, come tutto il canone
letterario che alimenta e rinnova; 1’opera di Chatwin al medesimo tempo ¢
intrinsecamente contraddittoria, cosi piena di mancanze e di vuoti: parafrasando
Hemingway, ’autore afferma che «Quando TOGLI qualcosa si vede sempre»'*®. In
Patagonia ¢ disseminata di roboanti vuoti, e il lettore, nell’esplorare queste mancanze,
puo scoprire lo sguardo straniante su quella che era stato per secoli vuoto res nullius; in
quei vuoti ellittici ogni lettore pud scrutare il «paesaggio verbale»'>’, che I’autore sta
impressionisticamente dipingendo; ¢ in quelle bugie né troppo vere né troppo false,
semplicemente plausibili, che il lettore pud immergersi nella Patagonia di Chatwin: «/n
Patagonia concentra in uno spazio ristretto molte vite molto diverse tra loro, [...] dandogli
una forma, un’angolazione o una svolta imprevista».'>®

Dal processo di editing emerge chiaramente che per In Patagonia non ¢ possibile
accettare la definizione di travel writing e tanto meno quella di travel account, il patto di
non-fiction, tra autore e lettore, sul quale si dovrebbe basare la letteratura odeporica, €
lungi dall’essere rispettato; anzi, la novita sta proprio nel violare questo patto e
trasformare questo viaggio in un personale esercizio di fiction e autofiction.

Il complicato e inafferrabile rapporto, tra realta e finzione, nelle opere di Chatwin,
viene descritto e problematizzato dal concetto espresso dal editor della Cape con il

termine «Chatwinesque»:

I suoi racconti avevano sempre un certo tasso di verosimiglianza. Naturalmente c’era
chi li prendeva per oro colato e chi non credeva a una sola parola, ma nella maggior
parte dei casi ’impressione era la stessa provocata dalla lettura dei suoi libri, e cio¢
che fosse quasi impossibile stabilire dove finissero i fatti e dove cominciasse
l’invenzione.'®

Secondo Marfé¢ la poetica del «Chatwinesque» ¢ diventata «un modello

paradigmatico del non-fiction narrative»'®’. In Patagonia si muove sul confine labile tra

16 Ty, p. 58.

157 F. Fiorani, Patagonia. Invenzione e conquista di una terra alla fine del mondo, cit., p. 307.

158 S Clapp, Con Chatwin, cit., p. 59.

199 Tvi, p. 21,

1601, Marfe, Anatomia del «brucer. Verita e finzione in In Patagonia di Bruce Chatwin, cit., p. 3.
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verita e finzione, in cui fatti e letteratura si mescolano in una miscela viscosa: «nei
racconti degli incontri del viaggiatore in Patagonia, il tratto distintivo ¢ quasi sempre il

filtro del ”controllo” autoriale» ¢!

. L’autore, attraverso piccole omissioni o la decisione
di far risaltare un particolare rispetto un altro, agisce sottotraccia, creando un labirinto di
connessioni, trasforma «la Patagonia reale in un oggetto letterariox,'®* in cui il destino di
ogni personaggio si incrocia con quello degli altri e 1’10 si inabissa tra fittizio e realta.

I «Chatwinesque», inteso come giustapposizione di informazioni irreali
all’interno di fatti ancor meno plausibili, assume lo statuto di paradigma attraverso
I’azione di «controllo» autoriale, il quale si muove in una triplice direzione: inventio,
elocutio, dispositio.

Chatwin assimila perfettamente il canone dei viaggiatori-esploratori che avevano
attraversato quelle terre prima di lui. Come una postmoderna Sherazade, riprende quello
che era stato il capitale mimetico dei navigatori, Pigafetta, Sarmiento, Fitz Roy, Darwin,
Bridges, Arlt, e selezionando i racconti piu eccentrici, ordisce un arazzo, accostando e
ibridando generi e forme nuove. E sfruttando al massimo non solo la dispositio, ma anche
l'elocutio, connotata da un’aggettivazione aspra e tagliente, che In Patagonia riesce a
codificare un nuovo modello di viaggio; la Patagonia si assolutizza in una condizione di
completa extraterritorialita: diventa metafora di un’esistenza atemporale, dove gli ultimi
della terra, immigrati, indios, nomadi, errano At the end.

Per Hans Magnus Enzensberger la scrittura di Chatwin ¢ caratterizzata dalla
Beziehungswahn: la «mania di stabilire connessioni»'® le quali non si limitano al solo
piano dei personaggi e degli incontri. La maestria dell’autore sta nell’intercettare la
meraviglia dell’antico e di saperla associare al presente, ma non solo, Chatwin, guardando
al passato, riesce a problematizzare 1’esistenza dell’io nel presente. La Patagonia, infatti,
rappresenta uno spazio prima di tutto umano dove avventura e viaggio si possono
risemantizzare: «l’avventura si arricchisce di una dimensione introspettiva, diventa

avventuroso ricercare sé stessi»'%%; viaggiare invece «significa ricercare i legami con i piu

161 Tyi, p. 6.

162 Tyi, p. 8.

163 H. M. Enzensberger, Much Left Unsaid, in «Times Literary Supplement», 16/6/1989, p. 657.

164 F. Morace, Il valore del nomadismo interiore attraverso 1’opera di Bruce Chatwin, in A. Grassi e N.
Torrigiani, Bruce Chatwin Searching for the Miraculous, Roma, Koing, 1995, p. 35.
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profondi codici di comportamento interiore, con valori e etiche che resistano all’attualita
e alla logica del presente, gettando ponti pit lunghi e piu solidi tra passato e futurox.'®®

La Patagonia, prima di essere uno spazio geografico, ¢ un geroglifico che incarna
I’adagio shakespeariano: ci sarebbe piu in cielo e in terra che nei sogni di qualunque
fantasia. Lo spazio patagonico precede il testo scritto, ¢ 1’antigrafo di ogni opera letteraria
di viaggio: piu che trovare riposte in essa, ¢ a partire da essa che si possono abitare le
proprie domande piu intime e viscerali.

L’occasione per il viaggio in Patagonia di Chatwin ¢ la necessita di un periodo di
allontanamento per qualche mese dalla redazione del Sunday Times, nonostante sia questa
la ragione piu pratica e contingente, viene taciuta dall’autore. /n Patagonia si apre con un
bambino curiosissimo che gia dall’eta di tre anni vedeva la Patagonia come una terra delle
meraviglie. E un piccolo pezzo di pelliccia di Brontosauro, in realtd di un milodonte, in
una teca a casa della nonna, che spinge il piccolo Bruce a desiderare ardentemente il
viaggio e 1’esplorazione. Partire per mettersi sulle tracce dal marinaio, suo antenato,
Charley Milward, e raggiungere Last Hope Sound, la grotta dove era stato trovato
I’eccentrico reperto, non ¢ altro che un espediente narrativo. Questo libro contiene gia i
fragili germogli di tutto cio che tratteranno le successive opere di Chatwin. Quella che si
instaura come la piu topica e leggendaria ricerca di un animale mitico, finira ironicamente
con una palla di sterco che assomiglia di piu agli escrementi di un cavallo e che verra
buttata via qualche giorno dopo il suo ritorno a causa del fetore.

In Patagonia Revisited (1985), la trascrizione di una conferenza di Chatwin e

Theroux, tenuta presso la Royal Geographical Society, cosi afferma I’autore:

Il mio pezzo di sterco non era esattamente il Vello d’oro, ma mi suggeri la forma di
un libro di viaggio, poiché il genere piu antico del racconto di viaggio ¢ quello in cui
il narratore lascia la sua casa per andare in un paese lontano alla ricerca di un animale
leggendario.!'®

In Patagonia non ¢ solo il viaggio di un moderno Giasone: il percorso che seguira
il flaneur inglese non ¢ assimilabile a una linea retta verso la meta, sempre che una meta

esista; il suo ¢ un vagabondare, inseguire instancabilmente il fascino della curiosita. La

165 Tvi, p. 36.
166 B, Chatwin ¢ P. Theroux, Patagonia Revisited, Boston, Houghton Mifflin, 1985; trad. it. Ritorno in
Patagonia, Milano, Adelphi, 1991, p. 22.
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Patagonia diviene il contesto perfetto per la flanerie; 1’aspirante nomade si aggira per una
waste land extraterritoriale, tanto che questi luoghi da sempre «metafora dell’Estremo
Limite»,'®” assurgono a metafora di un’esistenza nomade. Sempre in Patagonia Revisited,

I’autore confida la sua attrazione magnetica per gli esuli:

Siamo entrambi affascinati dagli esuli. Se domani il resto del mondo saltasse in aria,
in Patagonia sopravvivrebbe un sorprendente campionario di nazionalita, tutte
andate alla deriva verso questi “capi estremi dell’esilio” per nessun’altra ragione
apparente se non il fatto che queste terre esistevano.'*®

La Patagonia di Chatwin ¢ labirintica e, tra molteplici testimonianze di incontri, si
ritrovano altrettante digressioni. La narrazione diventa possibilita esponenziale di
continui racconti, come in una matrioska, ci si inabissa nello spartito patagonico. L’autore
ricombina il concetto di sapere ibridando le informazioni, dei piu svariati caratteri:
etnografici, storici, artistici, letterari; decostruisce le convinzioni della vita quotidiana per
aprirsi all’alterita.

E In Patagonia che Butch Cassidy trova il nuovo far west; Orélie-Antoine de
Tounens fonda il regno dell’ Araucania e della Patagonia, per poi vivere come principe in
esilio a Parigi; ¢ in Patagonia che ¢ stato avvistato un nuovo mostro di Lochness, e dove
vive una comunita di immigrati gallesi, 1 primi a professare la loro indipendenza. Dove il
vento spira tra storie con la S maiuscola, ¢’¢ spazio anche per storie con la s minuscola:
il poeta Anselmo scrive in versi alessandrini la storia della Patagonia, e «padre Manuel

Palacios, il genio eclettico del sud»'®

sostiene che in Patagonia si possano disseppellire
le ossa di un unicorno.

Tra 1 tanti incontri dissimulati da nomi fittizi, quello con Bill Philips ¢ tra 1 piu
eloquenti: «Nel libro Bruce chiama Bridges Bill Philips. “Gli chiesi di camuffarmi, anche
se dannazione non mi ha camuffato abbastanza. A nessuno piace sentirsi scoperto. A

nessuno piace vedere il proprio ritratto, ma mi & sembrato accurato”» !, Queste sono le

parole dell’ultimo figlio in vita di Lucas Bridges. L’incontro avviene appena prima di
171.

2

«Bahia Blanca - che - ¢ I’ultimo posto importante prima del deserto della Patagonia

167 Tvi, p. 9.

168 Tyi, p. 10,

169 B, Chatwin, In Patagonia, cit., p. 98.

170 N. Shakespeare, Bruce Chatwin, cit., p. 430.
171 B, Chatwin, In Patagonia, cit., p. 25.
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¢ un incontro di confine, si configura come un passaggio di testimone tra quello che ¢
stato un mito letterario per il giovane Chatwin, Uttermost Part of the Earth, e quello che
la Patagonia diventera per I’io autoriale da questo momento in avanti.

I1 gringo Philips ¢ avvolto da un’aura di rigoroso rispetto, sembra quasi connotato
come un caronte moderno che traghetta Chatwin sulle soglie della Patagonia; la frontiera
che attraversa permette di riconnettere quello che fino a prima era stato solo un mito
letterario a quello che ¢ un paesaggio reale. I luoghi di cui Chatwin possedeva solo una
conoscenza letteraria, dunque mentale e mitica, possono essere ricondotti a una
appartenenza umana ed essere risemantizzati dall’esistenza dell’io. Bill rappresenta
I’ultimo uomo in vita in grado di dare voce alla memoria di suo padre, 1’ultimo che
probabilmente possiede una conoscenza viva della cultura Yaghan e Ona, a cui Chatwin

€ cosl attratto:

“Siete qui per via di Darwin, o per vedere noi?” chiese Bill.
“Per vedere voi. Ma Darwin?”
E stato qui. Potete vedere la Sierra Ventana, che spunta ora, lontano a sinistra.

Darwin ¢ stato lassu, durante il viaggio a Buenos Aires. o no. Troppo lavoro in una

fattoria nuova”.!”?

Le parole di Bridges-Bill trasudano di storia e consapevolezza, non solo conosce
la Patagonia sia come spazio geografico che come paesaggio letterario, ma lo vive e lo
abita, sa che molti si sono imbattuti in questi spazi ponendo un passo dopo 1’altro sulle
tracce di grandi ideali e grandi esploratori, Chatwin, come Bridges prima di lui, desidera
dragare il ventre del mistero con le sue forza, col suo ingegno, vuole trovare un’altra
strada, la sua strada.

L’ingresso in Patagonia ¢ intriso di reminiscenze letterarie, viene sottolineata la
cesura tra prima e dopo, ma in realta ¢ un continuum senza interruzioni: «si sa di essere
in Patagonia quando si vedono i rodados patagonicos, ciottoli di basalto lisciati dai
ghiacciai, e la jarilla, un tipo di vegetazione costituito da cespugli bassi che ¢ la flora
dominante»!”. L’autore gioca con le precedenti esperienze letterarie, con un’ironia
disarmante, rielabora I’immaginario canonico: gli indios che un tempo erano stati scelti

per impersonare il Nobile Selvaggio di Voltaire e avevano ispirato La Araucana (1569)

172 1yi, p. 20.
173 N. Shakespeare, Bruce Chatwin, cit., p.426.
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di Alonso di Ercilla, ora sono poveri emigrati che lavorano. Il viaggio di Chatwin in
Patagonia non inizia con I’ingresso nel deserto, ma era gia cominciato a partire dalla
letteratura: «Paul e io siamo andati in Patagonia per motivi diversissimi. Ma se mai siamo
dei viaggiatori, siamo dei viaggiatori letterari. Un’associazione o un riferimento letterario
possono entusiasmarci quanto una pianta o un animale raro» ',

La sola vista del deserto riporta Chatwin subito al Journal di Darwin e a Idle Days
in Patagonia (1838) di Hudson, contemplare la «distesa di bassi rovi dalle foglie

7> insinua in lui una domanda, quella a cui Darwin non era stato in grado di

grigie»!
rispondere: «tentd, senza riuscirvi, di spiegare perché, piu di tutte le meraviglie da lui
viste, questo “arido deserto” aveva tanto colpito la sua mente»!’®, «Hudson dedica un
intero capitolo di Giorni oziosi in Patagonia a rispondere alla domanda di Darwin e
conclude affermando che chi percorre il deserto scopre in se stesso una calma primitiva
[...] che forse ¢& la stessa cosa della pace di Dio»!"’.

Chatwin fa della Patagonia un caleidoscopio di narrazioni, costruisce
artificialmente un paesaggio labirintico, costituito da intricati vicoli e cunicoli in cui si
perde ogni senso di orientamento e 1’1o si inabissa in questo spaesamento. Il canone della
letteratura di viaggio, a partire dal Cinquecento, era sempre stato in divenire,
costantemente alimentato da una significazione letterale e metaforica, che aveva
permesso a esperienze uniche e individualistiche, di espandere, in forme sempre nuove,
una tradizione tentacolare. La letteratura di viaggio era lo strumento culturale privilegiato
per assoggettare il diverso e legittimare ideali imperialistici eurocentrici.

L’esperienza del viaggio, in eta moderna, si declina poeticamente come una
sottrazione di significato: ’omologazione e [’instaurarsi in maniera sempre piu
preponderante di una cristallizzata monocultura escludono la possibilita di significare la
conoscenza, di dare un nome alle nuove scoperte; tutto si trasforma in una noia replicabile.

Il viaggio diventa allora un metaviaggio'’: la pulsione della partenza ¢ si diretta verso

un’esteriorita, che pero € vaporosa, ci si aggira in una realta a cui non si ¢ in grado di dare

174 B. Chatwin € P. Theroux, Ritorno in Patagonia, cit., pp. 9-10.

175 B. Chatwin, In Patagonia, cit. p. 27.

176 Ibidem.

177 Tvi, pp. 27-28.

178 Per approfondire il rapporto tra viaggio e metaviaggio si veda F. Marenco, Fine dei viaggi?, in A.
Gargano e M. Squillante, Viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo, Napoli, Liguori, 2005,
pp. 193-205.
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nome. Il paesaggio diventa un ripetersi incessante di forme sempre identiche nelle quali
si ¢ sempre molestati dalla presenza dell’io, disturbati da un’interiorita che non cambia e
che sempre ci accompagna: «Se I’impresa ¢ quella di raggiungere la nostra immagine,
oasi d’orrore nel deserto di noia che attraversiamo, protagonista di questa impresa ¢ il
linguaggio, la voce capace di “affrontare le tenebre”, di affacciarsi oltre I’abisso per “dire”

I’orrore»!”?.

Luis Sepulveda: amicizie d’esilio

Al andar se hace el camino, el camino se hace al andar (1995)'%° di Luis
Sepulveda sono una raccolta di «apuntes» scritti su un particolare diario di viaggio: una
«moleskine». Aspettando di salire sul Colono, «un traghetto verniciato di rosso e di
bianco, che dopo vari decenni passati a navigare sul Mar Baltico, Mediterraneo e
Adriatico, & venuto a galleggiare sulle fredde, profonde e imprevedibili acque australi»'®!,
Sepulveda intesse una narrazione del Sud del mondo canonizzata e tradizionalmente
ibrida: su di un palinsesto autobiografico aggiunge continui riferimenti intertestuali
mediati costantemente dal filtro letterario.

Sospeso in un’attesa che potrebbe durare minuti come ore, diretto verso una terra
che non si azzarda piu a chiamare patria, la mente ritorna velocemente a un incontro
determinante: nel caffé¢ Zurich di Barcellona si ritrovano «Un inglese e un cileno. E come
se non bastasse, due tipi con scarso affetto per la parola “patria”. L’inglese nomade perché
non poteva essere altro, e il cileno esiliato per identiche ragioni»'%2. 1 due sono proprio
Chatwin e I’autore che all’epoca si erano incontrati per conoscersi e perché desideravano
scrivere a quattro mani un romanzo sugli ultimi giorni di «due vecchi gringo»'%3: Butch

Cassidy e Sundance Kid.

17 P. Fasano, L Atlante del Gran Kan. La scena del racconto di viaggio, in A. Gargano e M. Squillante,
Viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo, Napoli, Liguori, 2005, p.177.

180 1., Sepulveda, Al andar se hace el camino, el camino se hace al andar, Barcelona, Tusquets, 1995; trad.
it. Patagonia Express. Appunti dal Sud del mondo, Milano, Feltrinelli, 1995.

181 Ivi, p. 11.

132 Ibidem.

183 Ibidem.
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Come afferma Sepulveda stesso: «questo ¢ un viaggio che ¢ iniziato molti anni fa,
non importa quanti. Comincio quel freddo giorno di febbraio, a Barcellona, seduto con
Bruce a un tavolo del caffé Zurich»'®%; la pulsione per il partire, il desiderio di mettersi in
movimento, comincia nell’istante esatto in cui incontra per la prima volta Bruce Chatwin,
infatti, I’opera instaura costantemente una fortissima tensione intertestuale nei confronti
dell’autore di In Patagonia. Sebbene possieda le sue unicita, Patagonia Express ¢ una
delle tante immagini riflesse nel labirintico specchio che ¢ I’intellettuale Patagonia
dell’autore inglese. Lo spirito di Chatwin incombe su tutto il libro: il supporto stesso su
cui Sepulveda scrive 1 suoi appunti, cio¢ la «moleskine», ¢ un regalo di Bruce, e
rappresenta simbolicamente lo strumento nel quale Chatwin traspone in letteratura il suo
eccentrico modo di osservazione il mondo. E su numerose «moleskine» che Chatwin ha
descritto e trasformato 1 suoi incontri e appunti di viaggio in quel cifrato arazzo di verita
e finzione che ¢ In Patagonia: «nel suo viaggio di ritorno dalla Patagonia con lo zaino
pieno zeppo di “moleskine”, nelle quali aveva fissato la materia prima di quello che poi
sarebbe divenuto In Patagonia, uno dei migliori libri di viaggio di tutti i tempi»'®.

La «moleskine» ¢ un oggetto estremamente rappresentativo: rilegato a mano fin
dal Seicento, e curato nei minimi dettagli, ¢ destinato perd a scomparire; il quadernino
francese simboleggia, per 1 due amici, un passaggio di epoche e di culture. Il gesto di
scrivere le proprie riflessioni su di un diario serve per alleviare I’avvento di una modernita
selvaggia, che spinge unidirezionalmente verso un’omologazione aberrante: «Sono le
regole del gioco imposte da una pseudo modernita che giorno dopo giorno elimina riti,
abitudini e dettagli di qualcosa che ben presto ricorderemo con nostalgia, e chiameremo
vecchia cultura europea» ¢

L’omaggio a Chatwin ¢ interno ed esterno all’opera: se molti degli incontri e dei
racconti di Sepulveda nel deserto australe richiamano intertestualmente /n Patagonia, gia
in Mundo del fin del mundo (1991) I’esiliato cileno acclama I’autorevolezza letteraria di

Chatwin:

No llevaba demasiadas cosas en [el bolso de mano]: una camara fotografica, una
libreta de apuntes y un libro de Bruce Chatwin, En la Patagonia. Siempre he
aborrecido a los que hacen rayas o anotaciones en los libros, pero aquel estaba lleno

184 Tyi, p. 18.
185 Tvi, p. 17.
16 Tyi, p. 15.

60



de subrayados y signos de exclamacion que fueron en aumento luego de tres lecturas.
Y pensaba leerlo por cuarta vez durante el vuelo hasta Santiago de Chile.'®’

I1 rapporto con Chatwin ¢ un pre-testo, nel senso letterale del termine, precede la
scrittura degli «apuntesy: lo sguardo di Sepulveda ¢ orientato da quello del autore inglese,
ma dato il vissuto differente, 1’autore cileno interpreta il viaggio come un’esperienza
personale, connotata sotto il segno dell’amicizia intima. Patagonia Express ¢ il racconto
personale di una storia di vita: il paesaggio patagonico ¢ una tela bianca che viene dipinta
dai colori scaturiti da ogni incontro.

Sepulveda salpa verso la Patagonia Cilena sul Colono, un traghetto dipinto di
rosso e bianco che nel suo scafo porta i segni e i segreti di molte avventure e altrettante
storie. Il Colono ¢ il simbolo dell’esilio: rappresenta uno scarto; dopo essere stato
impiegato per i mari di tutta Europa, da est a ovest, ¢ finito nelle burrascose acque australi.
L’autore, esiliato dal Cile ormai da decenni per motivi politici, si fa traghettare verso la
desolazione patagonica da un mezzo di trasporto che incarna i motivi dell’erranza e
dell’esilio. Quella di Sepulveda comincia come un’esperienza di extraterritorialita ai
limiti del paradosso: un apolide viene trasportato verso la sua presunta patria da un da un
mezzo che non ¢ altro se non un rifiuto.

Patagonia Express attraverso 1 suoi racconti dimostrera che, nonostante il dolore
e la lontananza, si puo ancora «dire a voce alta che vivere ¢ un magnifico esercizion'5%.
Sia Chatwin sia Sepulveda ritrovano, nel paesaggio senza centro della desertica

patagonica, la possibilita di declinare e significare il concetto personale di esilio:

The bleak Patagonian landscape provides an ideal backdrop for such ontological
explorations and has in turn passed into travel mythology as a blank canvas into

which the writer might project and explore selfhood, especially the "unknown" of
the self. 1%

I rimandi tra In Patagonia e Patagonia Express sono pervasivi, € se ne ritrovano
svariati esempi: come la narrazione della Citta dei Cesari o la passione per 1 due vecchi

gringo. Lo sguardo di Chatwin rispetto a quello di Septlveda ¢ estremamente piu

187 L. Sepulveda, Mundo del fin del mundo, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 147.

188 1., Sepulveda, Patagonia Express. Appunti dal Sud del mondo, cit., p. 127.

189 C. Lindsay, Luis Sepuilveda, Bruce Chatwin and the Global Travel Writing Circuit, in «Comparative
Literature Studies», vol. 43, n. 1/2 (2006), p. 62.
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intellettuale, basti pensare allo spazio che dedica alle «bugie» su Jemmy Button o alla
passione che esprime per gli oggetti desueti e di pessimo gusto, € a tutti manufatti della
cultura Yamana e Ona. Septlveda, invece, consacra, nelle pagine di quest’opera, I’amore
per I’amicizia: «Passai lunghe ore seduto su una panchina davanti all’ Alster, finché non
ricordai che gli impegni presi con gli amici sono sacri, € decisi che sarei partito per la fine
del mondo nei giorni successivi»'®.

La traduzione in inglese di Patagonia Express porta un titolo eloquente: Full
Circle: A South American Journey; I’autore traccia in quest’opera un cerchio completo:
ogni incontro, ogni amicizia gli permettono di risignificare la declinazione personale del
concetto di esilio. Questo viaggio gli permette di rielaborare il significato piu profondo
dell’essere esule e di riconciliarsi con il suo passato. Il viaggio, infatti, comincia in Europa
e finisce in Europa: «lo potevo tornare in Cile, ma rimanevo in Europa. Loro potevano
tornare a Buenos Aires, ma restavano in Patagonia. La chiacchierata con gli amici mi
confermd ancora una volta che uno ¢ del posto in cui si sente meglio»'*!; Sepulveda ¢ in

grado di ricreare un’armonia nello sradicamento extraterritoriale in cui era stato relegato.

Traccia la sua strada per restituire il senso a un’esistenza di lotta e di scontro:

In Patagonia Express, however, Sepulveda does at least assert a firm sense of not
belonging: while the general concept of home might well be presented with some
fluidity, the conclusion for the author himself is an unequivocal disavowal of Chile
and Chilean.'”?

Il libro, infatti, ¢ dedicato a tutti coloro che vengono citati lungo il cammino:
«Indimenticabili compagne e compagni: Gli unici veri avventurieri che abbia mai
conosciuto»!'??; 1’autore prende a prestito le parole del poeta Antonio Machado per
affermare che ¢ camminando che si fa il cammino e «la Patagonia ti insegna a conoscere
la gente dal suo modo di guardare»'*?.

«Sepulveda underlines his very proximity to the subjects of his Patagonian
landscape, all of whom turn out to be friends, either of old or as of the moment of their

encounter»'®>; un evento eloquente, del modo di considerare la Patagonia per I’autore, ¢

190 L. Sepulveda, Patagonia Express. Appunti dal Sud del mondo, cit., p. 20.

1 Tvi, p. 118.

192 C. Lindsay, Luis Sepuilveda, Bruce Chatwin and the Global Travel Writing Circuit, cit., p. 65.
193 1. Sepulveda, Patagonia Express. Appunti dal Sud del mondo, cit., p. 7.

19 Tyi, p. 118.

195 C. Lindsay, Luis Sepuilveda, Bruce Chatwin and the Global Travel Writing Circuit, cit., p. 63.
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I’incontro al Bar Austral: ¢ sufficiente uno sguardo per instaurare, tra 1’autore e 1 gestori
del locale, una relazione di amicizia duratura, che potra essere rapidamente considerata
di vecchia data. Questa amicizia scaturisce anche dalla condivisione non solo di un
sentimento, ma di una vera e propria modalita di approcciarsi alla realta: «Qui I’unica
cosa che avanza ¢ il tempo abbiate pazienza»'®. Per Sepulveda, attraverso l'esercizio
della pazienza, e condividendo il tempo con gli amici possono realizzarsi le storie piu
intime e individuali; € solo con la pazienza che si puo raggiungere 1I’El Dorado patagonica,
non perché esista realmente il cammino su una carta geografica, ma perché nell’assoluta
atemporalita patagonica il tempo scorre al ritmo dei racconti mitici e leggendari: «“come
si arriva a Trapalanda?” insisto ora con uno dei bevitori di mate. “Con pazienza, amico.
Con molta pazienza”, ribatte, ¢ mi osservava con espressione complice. Si questo ¢ senza
dubbio un patagoney.'®’

Le persone che Sepulveda incontra lungo il suo viaggio e che decide di ritrarre nel
suo diario sono connotate come compagne e compagni, come gli unici veri avventurieri:
questo perché li accomuna uno spirito di lotta ideologica, che li ha relegati a essere esuli,
alla fine del mondo, ma non per questo sono stati fermati: Baldo Araya «I’irriducibile
professore del liceo di Coyhaique e storico della Patagonia, che durante 1 grigi anni della
dittatura militare cilena si rifiutd di cantare le strofe che 1 gorilla avevano aggiunto
all’inno nazionale»;'*® Carlos E Basta, «il mio pit vecchio amico, e allo stesso tempo il
migliore»,'” I’aviatore che si era iscritto nelle forze aeree per imparare a volare e poi una
volta finito di apprendere come si pilota un velivolo non aveva esitato a disertare e vivere
in Patagonia; Klaus Kucimavic, che si faceva chiamare Carlitos il falegname, e «nel suo
originale spagnolo assicuro di essere sempre stato argentino»,?*’ era un ustascia croato
che era scappato dalle violenze dei partigiani di Tito e si era nascosto a Rio Mayo, in
Patagonia, e li aveva intessuto la sua vita con quella degli altri cittadini dando vita a una

dolce armonia di intenti:

Poi navigheremo nella notte australe verso la fine del mondo e, quando alla luce della
Croce del sud brindero all’eterna salute del dannato inglese che se 1’¢ svignata per
primo, forse il vento mi portera 1’eco dei cavalli, montati da due vecchi gringo, che

196 . Septlveda, Patagonia Express. Appunti dal Sud del mondo, cit., p. 54.
197 Tvi, p. 26.

198 Tyi, p. 38.

19 Tvi, p. 65.

20 yi, p. 117.
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galoppano sul profilo incerto del litorale, in una regione cosi vasta e colma di

avventure che non puo essere toccata dalla meschina frontiera che separa la vita dalla
201

morte.

La Patagonia ¢ un vento che porta con sé i rumori di mille avventure; ¢ un dolce
eco da udire fievolmente: «quel suono interminabile di pietre che si sgretolano a causa
del violento sbalzo di temperatura ¢ la migliore dimostrazione che anche il silenzio si puo
ascoltare»’”. E un paesaggio in cui il viaggiatore pud impastare i suoi ricordi con
altrettante narrazioni, anche se sono fittizie, perché a nessuno interessa ricordarselo. Se la
Patagonia ¢ un desolato stato di esilio, allora la Patagonia non ¢ solo il Sud del mondo,
ma in ogni luogo dove si trovi un esule, un emarginato, un rifiutato. Sepulveda non
compie semplicemente un percorso ad anello, perché non torna nel punto esatto in cui €
partito, tracci invece un nuovo cammino che tende piu a una spirale che ad un cerchio:

cerca di solcare lui la rotta verso il centro che altro non ¢ se non il proprio io.

Non sarei stato solo mai piu. Coloane mi aveva passato i suoi fantasmi e i suoi
personaggi, gli indio e gli emigranti di tutte le latitudini che abitano la Patagonia e
la Terra del Fuoco, i suoi marinai e i suoi vagabondi del mare. Adesso sono tutti con
me e mi permettono di dire a voce alta che vivere ¢ un magnifico esercizio.?*

L’*orizzonte mobile” di Daniele Del Giudice

La tradizione odeporica, da Rimbaud fino a Chatwin, ha cercato, in maniera
sempre nuova, di abitare le domande: «chi sono i10?», «chi ¢ I’altro?». Per lo scrittore
inglese una risposta definitiva non ¢ possibile: I’io infatti non ¢ la meta di un processo
conoscitivo e neppure un’affermazione esistenzialistica; 1’unica via praticabile sembra
quella di dare significato al quesito: «che ci faccio qui?». What Am I Doing Here (1998)
¢ il titolo dell’ultima raccolta di Chatwin, e proprio dall’assenza del punto interrogativo,
’autore sembra proporre, piu che una risposta univoca, la possibilita di dare un significato
e una causalita al vissuto dell’io: ’identita si configura come un concetto plurale, sempre

cangiante e sfuggente. La letteratura di viaggio, dunque, pud avanzare solo a passi incerti

201 Ty, p. 21.
202 Ty, p. 83.
203 Iy, p. 127.
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verso la modernita, su un margine paludoso, costretta a interrogandosi costantemente

sulla perdita di senso del viaggio e la decostruzione della soggettivita che la esprime:

La declinazione poetica moderna del tema ¢ proprio la sottrazione di senso che
subisce il viaggio, la perdita della sua capacita di significare la conoscenza, di
nominare la scoperta. La pulsione della partenza si esprime si esprime ora come puro

desiderio verso voluttad vaporose, cangianti, prive di forma, a cui lo spirito umano

“non sa dare nome”.?%

5

«Ogni uomo porta in se stesso una camera»>? scrive Daniele Del Giudice in

Orizzonte mobile (2009). 11 racconto di viaggio ¢ la sola via percorribile per «l’unica

206; ricercare nuove coordinate atte a scoprire

“avventura” possibile per 'uomo moderno»
I’i0. La narrativa di viaggio per Del Giudice, come era gia stato per Chatwin, non ¢ intesa
come autentico e infrangibile patto, tra autore e lettore, di non-fiction; anzi ¢ nella
contraddittoria miscela di fittizio e reale che la letteratura puo tornare ad assumere un
ruolo centrale nella capacita di significare I’identita del soggetto. «La distrazione ¢ la sola

207 i1 viaggio e la scrittura avvicinano I’autore-personaggio a quello

che scampa al dolore»
stato di leopardiana indifferenza e, la Patagonia, mitica terra di viaggi e scritture, diventa
patria prediletta per chi si sente a casa solo lontano da casa: la sua desolazione ¢ stato
detto essere la cosa in Terra piu vicino alla pace di Dio; in Patagonia si affoga in un
silenzio imperturbabile, tutto da ascoltare, interrotto solo dal soffio del vento.

Orizzonte mobile ¢ un ricamo ordinato intessuto da un intricato dedalo di viaggi:
all’itinerario dell’autore si aggiungono la riscrittura delle relazioni di due esplorazioni
scientifiche, quella di Bove e di De Gerlache, ordite insieme a un ulteriore viaggio fittizio
dell’autore verso 1’Antartide, in realtd mai accaduto. L’«iperspedizione»?®® di Del
Giudice si struttura modellando perfettamente il duttile capitale mimetico patagonico e
riscrivendo i brani pit «sintomaticin?® e giocando «sulla diversita delle prospettive e

delle voci ma anche sulle convergenze delle esperienze e dei sentimenti»?>!°.

204 P, Fasano, L Atlante del Gran Kan. La scena del racconto di viaggio, in A. Gargano e M. Squillante,

Viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo, cit., p. 177.

205 D. Del Giudice, Orizzonte mobile, Torino, Einaudi, 2009, p. 3.

206 P, Fasano, L Atlante del Gran Kan. La scena del racconto di viaggio, in A. Gargano e M. Squillante,
Viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo, cit., p. 177.

207 D. Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 3.

28 [yi, p. 141.

299 Ibidem.
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Rielaborando il concetto di «iper-romanzox»?!! teorizzato da Calvino nella Norton
Lecture sulla «Molteplicita»*'?, I’ «iperspedizione» ricostruisce un montaggio di «livelli
di realtan?!® che si strutturano in una architettura tridimensionale nella quale, «in
continuitd e in una sorta di simultaneita»*'4, si sovrappongono gli sguardi di famosi
esploratori su uno spazio liminare velato da una nebulosa di reminiscenze letterarie e
stereotipi.

Gli sguardi moltiplicati degli esploratori agiscono su di una cornice: il paesaggio
della Terra del Fuoco e I’ Antartide, che li determina e allo stesso tempo ne ¢ determinata.
I territori alla fine del mondo interagiscono con la scrittura in maniera bidirezionale: il
capitale mimetico patagonico, costante filtro letterario, predetermina uno sguardo
codificato sulla realta australe; d’altra parte 1’alterita che viene narrata ¢ costantemente
attenuata e determinata dall’analogia e dai motivi topici tradizionali?!’; tuttavia i nuovi
sguardi delle spedizioni scientifiche, in questo romanzo rielaborati dal potente mezzo
della riscrittura, permettono di riattivare I’interazione con gli spazi australi che vengono

per questo nuovamente determinati:

Nell’universo infinito della letteratura s’aprono sempre altre vie da esplorare,
novissime o antichissime, stili e forme che possono cambiare la nostra immagine del
mondo...

Ma se la letteratura non basta ad assicurarmi che non sto solo inseguendo dei sogni,
cerco nella scienza alimento per le mie visioni in cui ogni pesantezza viene
dissolta...

Ogni ramo della scienza sembra ci voglia dimostrare che il mondo si regge su entita
sottilissime: come i messaggi del DNA, gli impulsi dei neuroni, i quarks, i neutrini.?'®

La scrittura di Del Giudice dimostra di aver assimilato perfettamente le teorie

postulate da Calvino nelle Norton Lectures, in particolare quelle sulla «Leggerezza»*!’ e

211 (Il mio intento era di dare I’essenza del romanzesco concentrandola in dieci inizi di romanzo, che

sviluppano nei modi piu diversi un nucleo comune, e che agiscono su una cornice che li determina e ne ¢
determinata. Lo stesso principio di campionatura della molteplicita potenziale del narrabile [...] vuol essere
una specie di macchina per moltiplicare le narrazioni partendo da elementi figurali dai molti significati», I.
Calvino, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 118.

212 Cfr. I. Calvino, Lezioni americane, cit.

213 Cfr. 1. Calvino, I livelli della realta in letteratura in Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980 (1978), pp.
310-323.

214 D. Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 141.

215 Per approfondire le modalita attraverso le quali viene attenuato lo choc tra diversita culturale si veda F.
Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980.

216 1, Calvino, Lezioni americane, cit., p. 12.

217 Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane, cit., pp. 7-32.
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sulla «Molteplicitay. Orizzonte mobile ¢ un’opera dal forte carattere ibrido: alternando
viaggio reale e viaggio immaginario, visivo e visuale si ricombinano in un labirintico
mosaico intertestuale. La figura del personaggio e dell’autore combaciano, non senza
alimentare delle contraddizioni, I’i0 autore-personaggio si moltiplica in diverse istanze:
all’io che visita 1 luoghi, si sovrappone quello che trascrive I’esperienza, infine il testo
scritto viene rielaborato dalla soggettivita autoriale che rivede il diario.

La polifonia di voci e di prospettive che possiamo leggere nel romanzo di Del
Giudice ¢ contraddistinta da uno spiccato gusto per I’equivoco: fiction, autofiction e non-
fiction dilatano 1 loro confini fino a rimescolarsi dando luogo a uno sguardo straniante
sulla realta. Cruciale ¢ la descrizione della fotografia scattata dall’autore veneziano che
imprime 1’apertura della grotta di Ultima Esperanza, nella quale ¢ stato trovato il
milodonte da Hermann Eberhard. L’animale preistorico ¢ I’espediente narrativo utilizzato
da Chatwin per iniziare la sua recherche: «la cosa piu sorprendente era I’apertura della
grotta, una lunga apertura ovale, come un sorriso, ¢ il fatto che la roccia in cui era scavata
non apparteneva per forma e composizione al resto del paesaggio. Sembrava un meteorite
piombato i, con dentro il milodonte»?'8, la grotta era gia stata fotografata dall’autore
inglese, ma I’effetto straniante di questa descrizione ¢ tale da riattivare e ricategorizzare
il significato del luogo e le esperienze narrative legate ad esso. L’immagine del sorriso €
perturbante, la grotta sembra quasi essere qualcosa di alieno, piomba come un meteorite
nel nostro modo di significare la realta costringendoci a esplorare vie nuove.

I1 prologo metanarrativo si concentra sul significato della memoria e se esista la
possibilita di dare un ordine ad essa, se si possa tracciare una storia della camera che il
proprio 1o porta dentro di s€: «ma se ¢ vero che ogni uomo ha in se stesso una camera, la
tua ¢ tutta in disordine, e tu penseresti “E impossibile ricordare tutto”»>!°. Per poter
narrare la propria storia bisognerebbe stabilire un inizio: «cominciare significa decidere
un prima e un dopo, dare un ordine, isolare dal flusso»?%. Poter pensare di utilizzare il
mezzo della scrittura per ritracciare il solco del proprio destino ¢ velleitario e paradossale:
vorrebbe dire «fare come se esistesse una frase alla volta, un’immagine alla volta, un

ensiero o un ricordo o un racconto alla volta»®?'. «Per sua natura, la Storia non & che
9

28 D. Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., pp. 40-41.
29 Iyi, p. 3.
20 [y, p. 4.
21 Ipidem.
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scrittura in forma diversa»???, e se per rimanere connessi alla realta ¢ necessario sforzarsi
«di restare in questo disordine, di aderire ad esso, ma non ¢ facile e non ¢ sempre
possibile»???, non vuol dire che si debba rinunciare al raccontare se quest’ultimo &
successivo all’esperienza reale, anche perché ogni racconto ¢ determinato e determina
I’oggetto della narrazione.

Del Giudice, in Orizzonte mobile, dipana, tra le descrizioni dei paesaggi, un filo
di Arianna, che, se riavvolto, racchiude in sé una poetica dello spazio: il muoversi
peregrinamente nel «Sud piu profondo, il piu profondo e radicale dei Sud, un gelido

Meridione»>2*

, implica uno spostamento non solo nello spazio ma anche nel tempo.
L’autore alterna il racconto del suo itinerario di viaggio, agli sguardi, riscritti

finzionalmente, di Bove e De Gerlache:

Mi sono lasciato prendere da una strana ebbrezza del paesaggio che correva, come
un nastro che si srotola veloce e porta immagini, un paesaggio-passaggio, e il viaggio
andava avanti, interrotto solo dalle soste per fotografare, e qualche volta,
appoggiando ’apparecchio sul tetto della macchina e usando I’autoscatto, mi sono
messo anch’io nella fotografia.??

Per esplorare i confini del mondo e dirigersi verso la notte polare dell’'uomo e del
mondo I’autore sceglie I’automobile, come mezzo di trasporto prediletto. L’avventura sta
nel percorrere la Carretera Austral, non mera via di comunicazione, ma un vero € proprio
cronotopo: «Ho trovato la macchina e sono partito in direzione nord. Il mio programma
era di arrivare fin dove potevo arrivare con una ragionevole probabilita di tornare indietro
non troppo tardi nella notte»*°.

Sempre munito di macchina fotografica, scatta in ogni occasione i suoi appunti di
viaggio; il gesto di fotografare si ripete in maniera quasi maniacale: «mi sono fermato
spesso per fotografare, erano come degli appunti visivi, quella pampa, quella estancia,
quel colore della terra, quelle montagne sullo sfondo»??’. La fotografia funge da filtro
potentissimo per riattivare la risemantizzazione del reale, seppur consapevole che la foto
non potra restituire I’ intreccio di hic et nunc che appartiene solo a quel paesaggio, I’autore

riproduce, quasi in maniera maniacale, il gesto meccanico dello scatto fotografico. La

222 Ihidem.
223 Ibidem.
24 1vi, p. 3.
225 Ivi, p. 40.
226 Tyi, p.22.
227 Ivi, p. 37.
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fotografia ¢ uno strumento contraddittorio che fa emergere I’incongruo della narrazione:
puo servire come copia veridica della realta per registrare un istante e un dato reale, come
quando afferma di aver trovato il relitto fotografato da Chatwin in un luogo diverso;
oppure ci si puo servire di essa come una lente distorcente, perfetta per accentuare 1’ignoto
e l’avventura: «scattando le fotografie ho cercato di escludere i cartelli e le lapidi
celebrative, ¢ un mio vezzo, fotografo “fuori dal tempo” retrodatando il mio viaggio in
qualche modo o cercando di attribuire al viaggio un carattere di esplorazione»?2s.
L’immagine spinta ai suoi limiti piu estremi manda in corto circuito la parola, il visivo e

visuale sopraffanno la scrittura: «Il viaggio ¢ stato bellissimo, quasi un’ipnosi del

paesaggio. L’averlo fotografato mi impigrisce, e mi trattiene dal descriverlo».??’

Ho ripreso il viaggio e ad un certo momento, guardando dal finestrino, mi sono
accorto che il cielo non era nuvoloso, come credevo, ma limpido. Ho fermato la
macchina in un punto che mi sembrava sicuro, ho spento il motore e le luci, sono
sceso e mi sono messo a guardare le stelle. C’era un silenzio totale a parte il consueto
rumore del vento. Mi sembrava che ci fossero molte piu stelle, e non riuscivo a
ricomporle nelle costellazioni a me conosciute, ¢ mi sembrava che la terra
conservasse lo spirito di chi I’aveva abitata e attraversata prima di me e che quello
spirito, nel silenzio di ogni rumore umano e nel buio, a parte una sottilissima lingua
piu chiara all’orizzonte, potesse essere ascoltato.?*°

La deviazione assume piu importanza della direzione, lo zigzagare dell’autore gli
permette di immergersi e di aderire al paesaggio, essere ipnotizzato da esso, si sente quasi
di appartenere a questi spazi: errare ed errore permettono a questi luoghi, gia ampiamente
esplorati e descritti, di farsi avvolgere da un surplus di avventura; la novita e 1’ignoto si
dischiudono non attraverso itinerari prestabiliti, ma attraverso sguardi nuovi, rovesciati,
come gli antipodi, che fanno perno sullo straniante, per squarciare il velo di omologazione

turistica:

Sarebbe sufficiente cambiare ’indicazione dell’anno e le nostre osservazioni si
potrebbero sostituire con quella dell’ Adventure e queste con le nostre. Cio prova che
la natura ¢ governata dall’imperscrutabile legge del cerchio, e probabilmente questo
cerchio ¢ meno ampio di quanto si crede.?!

228 Tvi, pp. 55-56.
29 [y, p. 39.
20 [yi, p. 44.
B 1vi, pp. 45-46.
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La legge del cerchio non si limita perd a evidenziare la ripetitivita dei dati e la
somiglianza delle esplorazioni, tutta I’opera di Del Giudice ¢ architettonicamente
costruita seguendo questo assioma: proprio perché il cerchio ¢ meno ampio di quanto si
crede, I’orizzonte di questi paesaggi ¢ mobile. Gli sguardi diretti verso questi spazi
mentali e immaginari si moltiplicano e si sovrappongono: esploratori, scienziati,
missionari, esuli hanno modellato questa desolazione patagonica con racconti e
narrazioni. Il capitale mimetico di questi luoghi non ¢ una semplice sommatoria di
leggende, ma ¢ un orizzonte vivo e fluido in grado di riadattarsi alle epoche: Pigafetta,
FitzRoy, Darwin, Falkner, Hudson, Bridges, Arlt, Bove, De Gerlache, Chatwin e
moltissimi altri ancora si sono immersi in questo universo letterario e attraverso il viaggio
hanno saputo significare problematiche e sfide del proprio tempo. L’io e I’altro si sono

sempre incrociati in Patagonia, spesso seguendo schemi prestabiliti, ma chi ¢ stato in

grado di romperli o rinnovarli ha alimentato I’inesauribile forza mitopoietica australe:

Ho usato il poco tempo che restava per una passeggiata lungo il porto, cercando di
immaginare se il molo da cui passavano le spedizioni di De Gerlache, Nordenskjold,
Charcot, e dove approdo Shackleton dopo il disastroso viaggio dell’Endurance, era
il vecchio molo di legno, consumato dall’acqua, che si vede sulla sinistra.?*?

Del Giudice va in cerca di nuove impronte di queste leggendarie esplorazioni, il
suo sguardo si sforza di rintracciare piccoli segni rimasti ancora nascosti: ¢io che racconta
fa parte di un immaginario gia ampiamente rappresentato e, da Chatwin in poi, ormai
molto famoso, ma, si sforza, attraverso 1’uso di una descrizione estremamente dettagliata,
di rifrangere in nuove sfumature la luce dei prismatici motivi topici patagonici. Lo
scrittore si serve degli sguardi di Bove e De Gerlache per confrontarsi con la storia
fueguina, entrambe le spedizioni avevano chiesto aiuto al missionario Thomas Bridges.
Del Giudice non si limita a una poetica degli oggetti musealizzati e stereotipati che aveva

incontrato nell’archivio salesiano:

Al viaggiatore la Terra del Fuoco non offre monumenti ma natura e storie, e le storie
hanno una particolare follia e crudelta. Nacquero dall’accostamento di elementi
eterogenei come in certe concrezioni geologiche stupefacenti, come I’immagine che
ho di fronte: in un solo colpo d’occhio acque grigie, campi di colore morbido a
contatto con ghiacciai perenni e foreste umide di faggio antantartico. E il cippo. A

22 Iy, p. 21.
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cristallizzarlo qui fu la velocita con cui tutto accade nell’arco di un secolo, e cio che
accadde fu un piccolo “cuore di tenebra” alle porte dei ghiacci.?*?

Lo sguardo dell’autore sull’orizzonte ¢ ibrido perché cerca di esaltare nuove
rappresentazioni che non si esauriscono nella simultaneita ma desiderano «uscire dalla
compresenza»***. L’orizzonte mobile ¢ quello che racchiude i molteplici sentimenti del
tempo: «Ogni orologio un fuso, ogni fuso un filo, lungo i fusi le storie colano giu, colano
git fino a te che nel frattempo sei arrivato laggiu a guardarle dal di sotto»?*°. La
desolazione patagonica si propone come uno spazio dove la vita fluisce non seguendo un

ritmo prestabilito, ma quello dell’intimita.

23 Iyi, p. 71.
24 Iyi, p.4.
25 Ibidem.
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