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INTRODUZIONE 
 

 

 

Se si sceglie un tipo di esordio tradizionale che elenchi le varie etichette attribuite 

a Edoardo Sanguineti, bisogna ritualmente recitare: poeta, romanziere, 

drammaturgo, critico letterario, lessicografo, traduttore, saggista, professore e 

politico. Leggermente disorientante, piuttosto esaustivo. Muovendosi entro i 

circuiti degli specialisti e dei loro contributi le definizioni che probabilmente si 

vedono più spesso discutere riguardano soprattutto il poeta rivoluzionario e il 

lucidissimo critico. Sintetico in questo senso un passaggio in cui Fausto Curi riflette 

sulla poetica di Sanguineti confrontandolo a un malcapitato Montale: 

 

Per lui [Montale], come è noto, la poesia era «un sogno fatto alla presenza della ragione» e, poiché 

usava questa assai ellittica formula per definire il proprio lavoro, si capisce che altrettanto 

ellitticamente si trovasse poi a darne conto. Assai diverso il caso di Sanguineti. Che era troppo colto 

e troppo assistito dalla ragione critica per accontentarsi di formule. Credo anzi che egli sia uno degli 

scrittori assolutamente più autoconsapevoli dell’età moderna.1 

 

Senza l’intenzione di profondersi in lamentationes, si può notare come la 

produzione drammaturgica sanguinetiana abbia goduto di una relativamente minore 

attenzione. Eppure, la composizione del primo testo teatrale, K, risale al 1959, 

appena tre anni dopo la pubblicazione di Laborintus, celebre raccolta poetica 

d’esordio, e la scrittura dell’autore calca i palchi con progetti nuovi fino agli anni 

Duemila. K viene rappresentato per la prima volta a Palermo durante il convegno 

inaugurale del Gruppo 63, fatto che dimostra la non estraneità della produzione 

teatrale al progetto della neoavanguardia che ha funzionato come una sorta di 

incubatrice per alcuni tratti del pensiero e dello stile di Sanguineti.  

Lo spettacolo si apre in medias res con un dialogo tra K (Franz Kafka) e J (Gustav 

Janouch) ambientato a Praga nel 1922, dialogo che, coerentemente con la visione 

dell’autore, anziché procedere in maniera lineare e produttiva «è come travolto 

dalle pulsioni di senso e significato».2  

Per nominare rapidamente solo alcuni fra i testi teatrali più noti di Sanguineti, al 

debutto segue Passaggio, che segna il vero inizio, datato 1961-1962, della duratura 

e prolifica collaborazione con il compositore Luciano Berio e a proposito del quale 

Sanguineti ricorda:  

 

è un’opera, nel senso di teatro musicale. Non la chiamavamo opera, ci tenevamo a non chiamarla 

opera. L’indicazione che abbiamo dato era di “messa in scena”, cioè un termine il più indefinito 

possibile per indicare uno spettacolo in cui intervenivano parole e musica, canto e coro. Un unico 

personaggio, un personaggio femminile indicato genericamente come “lei” e due cori, uno in 

 
1 Curi 2012, 126.  
2 Pesce 2003, 10.  
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orchestra e uno, invece, distribuito fra il pubblico […]. Il punto di partenza era, come indica il titolo, 

una serie di episodi che fossero come situazioni, stazioni le definivamo, della vita umana, attraverso 

un personaggio femminile. Si potrebbe dire che era un’opera proto-femminista, in questo carattere 

drammatico dell’esperienza umana nel mondo contemporaneo, rappresentato in una donna. E queste 

varie stazioni non costituivano una vicenda compatta, erano episodi staccati. Era evidente anche 

l’influenza di modelli di tipo brechtiano e di un effetto di straniamento ricercato attraverso la 

frantumazione della narrazione. Ciascuno di noi aveva, poi, un suo fantasma femminile. Berio 

pensava alla Milena di Kafka, io avevo in mente Rosa Luxemburg.3 

 

Se non sorprende che i vari ambiti creativi frequentati da un autore si influenzino a 

vicenda, non di rado sembra che le esperienze teatrali di Sanguineti contengano in 

nuce tratti che si ripresentano poi altrove. In questo caso il procedere per stazioni, 

tappe di un percorso di tortura che allude alla Via Crucis, assumerà le fattezze del 

noto gioco da tavolo nel romanzo del 1967 Il giuoco dell’oca.  

Negli anni 1963-1965 la coppia Sanguineti-Berio realizza Laborintus II, un 

progetto portato in scena negli anni Settanta che allude chiaramente alla raccolta 

poetica e che, come osserva Raffaele Mellace, «si presta a una molteplicità di 

modalità esecutive (rappresentazione, mistery-play, documentario, allegoria, 

racconto, danza)».4 Come in poesia e in narrativa così nell’ambito teatrale 

Sanguineti dimostra di non voler imporre alle proprie opere confini ed etichette 

tradizionali, con un atteggiamento all’insegna della contaminazione fra arti e una 

concezione di forma in bilico tra assenza e innovazione della stessa. 

Segue una scrittura che riconferma l’interesse sanguinetiano per il teatro musicale, 

Traumdeutung, un testo scritto nel 1964 e portato in scena, separatamente, da 

Vittorio Gelmetti e da Vinko Globokar, allievo di Berio, nel 1967.5 Sanguineti ne 

parla a partire dal titolo: 

 

“Traumdeutung”, che è il titolo proprio dell’opera famosa di Freud, “L’interpretazione dei sogni”. 

Scritta in modo che 4 attori leggono il testo, perché si presentano come un quartetto d’archi, con i 

leggii, una donna e 3 uomini, raccontano dei sogni. Ognuno di questi racconta un sogno, che implica 

anche la presenza degli altri. Ma le voci si sovrappongono e si incrociano e lo spettatore riceve una 

sorta di sintesi frammentaria e arbitraria. Dipende da come le voci vengono lasciate emergere, dalla 

posizione degli attori e del pubblico.6 

 

La sovrapposizione delle voci e la quota di casualità sono elementi da tenere a 

mente, non solo caratterizzanti questa interpretazione dei sogni sanguinetiana, ma 

ritornanti a diverse altezze della produzione drammatica, e non solo, dell’autore.  

Segue Protocolli, che nel 1968 vede la luce come radiogramma stereofonico7 

scritto, come chiarisce il sottotitolo, per due voci femminili, due voci maschili e due 

 
3 L’intervista all’autore è inclusa in Galletta 2005, 38-39.  
4 Mellace 2012, 297.  
5 Le informazioni sono tratte dal contributo di Mellace, cui si rimanda per approfondimenti. Ivi, 291-

312. 
6 Galletta 2005, 96.  
7 Cfr. Pesce 2003, 22.  
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voci bianche, quindi Storie Naturali nel 1971, spettacolo composto da quattro 

pièces rappresentate quasi interamente al buio.  

Sanguineti frequenta il teatro anche come traduttore e tra i testi, antichi e moderni, 

affrontati compaiono: Le Baccanti (1968), le Troiane (1974) e l’Ippolito (2009) di 

Euripide, la Fedra senecana (1969), le Coefore (1978) e I sette contro Tebe (1992) 

di Eschilo,  Edipo tiranno (1980) e Antigone (1986) sofoclei, La festa delle donne 

di Aristofane (1979), Don Giovanni di Molière (2000), Il cerchio di gesso del 

Caucaso di Brecht (2003), L’illusione comica di Corneille (2005) e il Re Lear 

shakespeariano (2008).  

Infine, la tipologia testuale indagata in questa sede può essere considerata un 

sottogenere appartenente all’ambito drammatico: il travestimento teatrale. 

Sanguineti scrive sette “adattamenti” (uno dei termini impropri con i quali, per 

comodità, si indicheranno i testi analizzati), tra cui Macbeth remix, escluso da 

questo studio in quanto inedito. I restanti sei travestimenti, indicati tramite i titoli 

delle edizioni di riferimento, sono: Orlando Furioso. Un travestimento ariostesco 

di Edoardo Sanguineti; Faust. Un travestimento; Commedia dell’Inferno. Un 

travestimento dantesco; Sonetto. Un travestimento shakespeariano; Sei 

personaggi.com. Un travestimento pirandelliano e L’amore delle tre melarance. 

Un travestimento fiabesco dal canovaccio di Carlo Gozzi.  

Ma per poter inquadrare al meglio queste opere, a partire dalla definizione stessa di 

“travestimenti”, è necessario contestualizzarle non solo all’interno della 

produzione, ma anche della riflessione dell’autore.  

Sanguineti discute infatti di teatro anche in sede teorica, e a proposito delle proprie 

preferenze afferma:  

 

Sono contraddittoriamente affascinato da due tipi assolutamente opposti di teatro. Da un lato provo 

una grande attrazione per un teatro di estremo rigore, dove in ogni replica lo spettacolo è il più 

possibile identico a quello della replica precedente, un teatro insomma dove tutto è previsto fino al 

minimo gesto. D’altro lato mi suggestiona altrettanto, e forse anche di più, un teatro fatto di continue 

sbavature, di approssimazione, dove non si sente né si vede bene, in una parola quello che io chiamo 

volentieri luna-park.8 

 

E si esprime in modo simile in altra sede: 

 

Io amo due forme di teatro assolutamente opposte, da un lato il teatro baraccone, il teatro da fiera, 

che va dai pupazzi al pagliaccio, all’improvvisazione più rozza, disordinata e volgare nel senso 

etimologico della parola, e dall’altro lato un teatro ipercontrollato dove se si muove la punta del 

mignolo questo acquista grandi significati. Credo che il teatro migliore sia quello che riesce a 

fondere le due cose. Dare l’impressione che tutto è caotico e in realtà è tutto cristallizzato. Il teatro 

si muove tra questi due poli, m’affascinano l’uno e l’altro e m’affascina da un lato ciascuna di queste 

estremità quando è estremizzata al massimo, quindi appunto il teatro orientale, poniamo, 

ipercodificato e dall’altro lato invece il mangiatore di fuoco in piazza. In mezzo a questo, 

 
8 Sanguineti affronta la questione a colloquio con Claudio Longhi, durante un’intervista datata 

Genova, 22 aprile 1993 raccolta in Longhi 1996, 293.  
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m’affascina anche la possibilità d’una sintesi non per ottenere un equilibrio che di per sé non è 

necessariamente positivo, ma perché diventa centro ideale da cui si può evadere anziché 

necessariamente convergere. Vale come centro geometrico, ma è un po’ come l’occhio del ciclone 

che come si sa passa per essere il luogo più terribile e invece è il luogo di più assoluta tranquillità, 

perché il ciclone gira attorno ma lì non succede niente.9  

 

Riflessioni cui, in entrambi i casi, sono correlate valutazioni di tenore analogo; a 

colloquio con Longhi, infatti, Sanguineti afferma a proposito degli anni Settanta: 

 

Quelli erano gli anni della discussione tra i teorici dello straniamento e i sostenitori del massimo 

coinvolgimento dello spettatore: ragionando in termini schematici le alternative erano Brecht o 

Artaud. Artaud era letto come il profeta di un’idea di teatro tutta incentrata sull’investimento dello 

spettatore e la partecipazione del pubblico […]. D’altro lato sempre in quegli anni era altresì forte il 

modello dello straniamento brechtiano: lo spettatore giudica intellettualmente lo spettacolo, 

problematizzando tutto quello che viene ‘citato’ dall’attore.10 

 

Mentre riflette con Liberovici:  

 

Nel teatro si è vissuti tra un massimo di coinvolgimento, emotività, partecipazione (il Living, per 

capirci), dall’altro lato invece tutto un teatro intellettuale, freddo, straniamento, lì il pubblico, qua 

noi, non confondiamo le carte. Io credo che la via del teatro praticabile oggi, sia il massimo di 

coinvolgimento che si ha nel massimo di straniamento, perché finalmente io godo di quella 

partecipazione intellettuale, che però è veramente quella che mi fa saltar sulla sedia. Quando si riesce 

veramente ad arrivare ad un congelamento dell’emozione, quella che io chiamo emozione 

intellettuale, che è piena di partecipazione perché è emozione fortissima, anzi è quella veramente 

forte ma dall’altro lato è intellettuale, quindi veramente comporta un distacco, un senso di distanza.11 

 

Sembra quindi nodale nella concezione sanguinetiana di teatro questo carattere 

ibrido, dello spettacolo e della fruizione dello stesso, basata su un’«emozione 

intellettuale», cioè «sul massimo di coinvolgimento nel massimo di straniamento».  

Soprattutto la categoria dello straniante richiama quella di travestimento che qui 

interessa particolarmente e sembra rappresentare un elemento caratterizzante 

l’intera produzione di Sanguineti se parlando della raccolta poetica d’esordio 

Erminio Risso afferma «si inaugura già qui un gusto per il prestito e il travestimento 

che costituirà una costante sanguinetiana: Laborintus è il primo di una serie».12  

Se con l’immersione nella palus putredinis si esibisce la rottura dei rapporti con la 

metrica chiusa, altrove Sanguineti recupera versi e generi lirici tradizionali, ma di 

nuovo con l’obiettivo, commentato questa volta da Fausto Curi, di «sperimentare 

con la tradizione, mutare le forme tradizionali in semplici materiali da costruzione, 

dissacrare e straniare i moduli più illustri facendone degli oggetti ludici, ri-usandoli 

con ironia o con sarcasmo».13 

 
9 Sanguineti, Liberovici 1998, 115.  
10 Longhi 1996, 292-93.  
11 Sanguineti, Liberovici 1998, 116-17.  
12 Risso 2012, 70.  
13 Curi 2006, 405.  
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Niva Lorenzini dedica un’intera raccolta di saggi alla «pratica del travestimento» 

in Sanguineti, riportando la seguente affermazione dell’autore: «La mia tesi di 

partenza è questa: che tutto è citazione»14 per parlare di uso «ludico, dissacrato, 

parodico della citazione come travestimento»15 tipico della produzione poetica 

sanguinetiana a partire dagli anni Ottanta. La studiosa giunge alla conclusione che 

«per Sanguineti travestire, travestirsi, significa poi collocare la propria scrittura al 

di fuori della pronuncia lirica, del culto del soggettivo. Significa prendere le 

distanze dal coinvolgimento emotivo e dal patetico, dal sentimentale, con pulsione 

anarchica»,16 considerazione che ricorda l’«emozione intellettuale» già incontrata 

collocandola sul versante opposto dell’esperienza artistica rispetto al pubblico, 

quello cioè che riguarda il poeta. Il concetto di travestimento sembra nutrire in 

profondità la poetica dell’autore, superando il livello metodologico fino a permeare 

nello strato tematico e semantico.  

Enrico Testa infatti può notare che il soggetto lirico sanguinetiano «è colto e 

rappresentato nella sua processualità; la quale, momentaneamente attestandosi sul 

confine tra il sé e il diverso da sé, è, soprattutto all’altezza di Reisebilder, realizzata 

attraverso il motivo della maschera».17 

Testa parla di «un’identità che nonostante tutto permane nel suo travagliato 

ricostituirsi» ma anche di un contemporaneo «deformarsi – anche fisionomico – dei 

suoi tratti, lo sfaldarsi di un profilo che sfiora l’irriconoscibilità».18 Non manca, da 

parte di Sanguineti, la tendenza a gestire il tema in modo ironico, come nel famoso 

distico di Reisebilder 29 in cui considera «mi sognavo simile a un Hoffmann / in 

delirio: e sono quasi il sosia di un mediocre comico inglese:»19 o, facendo 

riferimento a un episodio di vita reale, come dopo l’arresto a Genova di Enrico 

Fenzi negli stessi giorni in cui nel 1979 si teneva il convegno Poesia in pubblico. 

Come racconta Franco Vazzoler: 

 

In questa circostanza il settimanale satirico «il Male» pubblicò una delle sue contraffazioni di 

quotidiani (era quella de «Il Secolo XIX»), trasformando quel convegno in un’assise terrorista, 

responsabile di un attentato dinamitardo alla Lanterna; nella prima pagina compariva una fotografia 

di Sanguineti, al naturale, sotto il titolo Il poeta Sanguineti sfigurato dall’esplosione: che lui, 

puntualmente, come mi ha ricordato Niccolò Scialfa, commentò divertito con i suoi studenti.20  

 

 
14 Lorenzini 2011, 101.  
15 Ivi, 102.  
16 Ivi, 115.  
17 Testa 2012, 113. L’intervento di Testa, intitolato «“Persona”. Note sul soggetto nella poesia di 

Sanguineti», non è l’unico a soffermarsi sul «motivo della maschera» indagato, ad esempio, da 

Fausto Curi nell’articolo «Maschere, pagliacci, ciarlatani. Cataletto 12 di Sanguineti», «Poetiche», 

N. 1/2001, pp. 43-72.  
18 Ivi, 114.  
19 Sanguineti 2010a, 133.  
20 Vazzoler 2012, 42.  
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Divertimento a parte, Testa parla di «sintomi dello sfacelo» subentrati nel «gioco 

dei travestimenti e delle maschere»21 e conclude su una «nozione dell’io come di 

un oggetto sottoposto a periodiche ristrutturazioni» e di identità come il «prodotto 

di un lavoro».22  

È Sanguineti stesso, poi, a parlare del concetto in questione, come quando fa notare, 

in prospettiva storica, che «Travestimento era anche però una categoria barocca di 

riscrittura di testi in chiave per lo più non propriamente parodica ma, cosa 

difficilissima da designare, non c’è altra parola: travestiti. In Francia, che so, nasce 

l’“Eneide” travestita, in Italia l’“Eneide” travestita, ugualmente».23 

Ma il punto sul quale insiste in più sedi è un’equivalenza fondamentale: «c’è 

un’idea di base del teatro come travestimento, cioè io dico che c’è teatro se c’è 

travestimento», 24 e più estesamente: 

 

“travestimento” è il migliore sinonimo esplicativo che io conosca per “teatro”, giacché chi sta in 

scena sta comunque per un altro, è in “maschera”, e questo luogo finge un altrove, e questo tempo 

simula un diverso allora. […] anche nel caso in cui il comico X recita se stesso, collocandosi 

esplicitamente nel vero luogo Y, nell’autentico momento Z, si avrà “travestimento” ancora, e nella 

forma liminare, nel caso, dell’“autotravestimento” – sia pattuito tra di noi che io sto fungendo da 

“io”, hic et nunc (“proprio come nella vita”). La verifica di questo assunto si ha rovesciando la 

prospettiva, e considerando che, ovunque si abbia “travestimento”, lì si ha necessariamente “teatro”, 

per aurorale e germinale che ne sia la condizione.25 

 

A colloquio con Maria Dolores Pesce l’autore giunge a formulare una distinzione: 

 

Uso, volentieri, la parola “travestimenti” in due significati che tendono poi a sconfinare l’uno 

nell’altro, ma che possono essere anche, in qualche modo, distinti. Da un lato il “travestimento” è, 

come dire, un genere teatrale specifico. Si lavora su un materiale, che, in qualche modo, preesiste, 

che può essere un testo già teatrale o un testo non teatrale, e viene elaborato in vista di una particolare 

messa in scena. Allora, in questo caso, il lavoro è molto vicino a quello che si potrebbe definire 

proprio del “drammaturgo”, nel senso che la parola ha, per esempio, nel teatro fuori di Italia, 

soprattutto in Germania. […] Ma credo che, al limite, chiunque scriva un testo teatrale, se lo pensa 

realmente per il teatro, è, non tanto un autore nel senso in cui letterariamente si usa questa categoria 

[…]. Allora in questo senso, travestimento è, un po’ sempre, ogni forma di teatro, se davvero opera 

di un autore teatrale.26  

 

Su un altro nodo la critica e l’autore sembrano convergere, cioè sull’importanza del 

teatro nella produzione sanguinetiana non solo come genere frequentato 

continuativamente, e con approccio spesso sperimentale, ma come elemento 

contaminante la scrittura anche non drammatica, quindi su una sorta di essenza 

teatrale della voce di Sanguineti, che appunto afferma: «Io punto sulla parola, ma 

 
21 Testa 2012, 114.  
22 Ivi,118.  
23 Sanguineti, Liberovici 1998, 113.  
24 Ibid. 
25 Sanguineti 1989, 86.  
26 Pesce 2003, 157-58.  
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su una parola teatrale. Anche quando scrivo poesia, penso a una esecuzione del testo 

poetico. E quando scrivo un romanzo, penso a un testo che possa essere letto ad alta 

voce», e continua più avanti: «già l’ho confessato altre volte: il mio sogno era fare 

il danzatore. Poi sono passato a studiare il pianoforte, ma ho dovuto smettere per 

problemi di salute, che in realtà si sono rivelati inesistenti. Alla fine, quindi, la 

scrittura è stato il surrogato di questa passione […]. Nella scrittura c’è dunque una 

parte musicale e una parte teatrale».27 

Qualcosa di simile era già stato ipotizzato da Pieter de Meijer in un passaggio che 

si offre a questo punto come crocevia di tematiche e parole chiave già incontrate:  

 

la parola viene rappresentata, messa in mostra […] da un io che adotta una maschera, magari la 

maschera di un altro se stesso, che si traveste, che parla con un’altra voce, magari ancora, per 

adoperare l’espressione di un testo teatrale di Sanguineti, con “una delle sue voci vere”. Presente 

quindi nella poesia e nella narrativa sanguinetiana, questa dimensione teatrale della parola si realizza 

naturalmente in modo più evidente nei testi esplicitamente destinati alla rappresentazione scenica, 

visiva e/o sonora.28 

 

Se la riflessione di de Meijer coinvolgeva poesia e narrativa, punto di partenza di 

Ottonieri nell’intervento Nel giuoco della prosa è l’osservazione della lingua dei 

romanzi sanguinetiani, che «se non è già teatralizzabile, scrittura virtualmente 

scenica (come in Storie naturali), sempre implica un modo locutorio 

eminentemente, accesamente, teatrale (specie in Capriccio italiano), per via di una 

vis monologistica e, insieme, scissa al suo intimo: si propone come aperta maniera 

ludica, divertissement, ma ancora, come travestimento e interpretazione».29 

Ottonieri parla di «intimo principio teatrale» facilmente riscontrabile 

«campionando dalla prosa dello studioso o da quella del polemista o del teorico»,30 

anche al di fuori, cioè, della scrittura propriamente creativa. E di nuovo ci si imbatte 

nella figura dello «sfacelo» nascosto sotto la maschera di cui parla Testa se a 

proposito della prosa sanguinetiana Ottonieri parla di «andamento cicatriziale», 

proponendo di applicare a Sanguineti le sue stesse parole, usate dal critico per  

 

introdurre il Masuccio di Nigro: «La figura della piaga, l’ossessione della ferita, tra intervento 

medicante e pratica torturante, segna con la propria ambivalenza insolubile, la crudeltà di ogni 

operazione che concerne la scrittura». Ed è qui […] che potrà celebrarsi il rito d’identificazione fra 

scrittura e teatro: nel derma cicatriziale di una crudeltà da tenere attiva, entro le labbra 

paraipotattiche d’una sintassi «piagata».31  

 

Che corpo, per lo più acciaccato, e testo coincidano lo dice in prima battuta il poeta, 

ad esempio in Stracciafoglio 45:  

 
27 Sanguineti 2001a, 20.  
28 Sanguineti 1985, 10.  
29 Ottonieri 2012, 171.  
30 Ivi, 178.  
31 Ivi, 179.  
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mi scrivo (e piscio) addosso, cara, ormai: (come l’Archimede, Marcello 17,  

presso Plutarco, un po’): ungimi dunque tanto tutto, soltanto, grassamente 

tatuami, e trattami, preparandomi la pelle, come un’oleosa lavagnetta magica 

(e magnetica):  

         e deciframi, perché il mio corpo è un testo, veramente, 

vivente, da cima a fondo (e imparami a memoria):  

                il cerume 

nelle mie orecchie, l’unghia incarnata, l’occhio di pernice, la cicatrice 

nasale, e questo stesso ascesso dentario, che pure combatto con un così  

antibiotico zelo (con le compresse di rovamicina, ingurgitate a manciate), 

sono parole d’amore che ho elaborato, con tormentato pudore, in un mio 

grigio gergo, per te:  

                ma spero almeno che, se appena io muovo 

un passo, un salto, il domestico dindondan delle mie belle balle, 

Luciana, ti procuri, prontamente, un significante abbastanza significante 

(emergendo come un segno particolare, significativamente segnaletico, insomma), 

in sé e per sé:32  

 

Non a caso anche Niva Lorenzini insiste su questa nozione fin dai titoli degli 

interventi «Lo “stile corporale” di Reisebilder 45» e «La parola, la voce, il corpo: 

Storie naturali».33 

L’itinerario tracciato va quindi da un soggetto mascherato, alla perdita dei propri 

tratti fisionomici sfregiati, fino alla proiezione della ferita nella scrittura, che ha 

essenza teatrale, genere che comporta il travestimento e che riporta dunque al punto 

di partenza. I concetti di teatro e di travestimento rivelano la loro importanza e 

ricorrenza nella riflessione di Sanguineti, presentandosi come profondamente 

interdipendenti e gemmanti ramificazioni. Alla luce di ciò, i travestimenti teatrali, 

in quanto punto di convergenza, sembrano proporsi come un non plus ultra di 

sanguinetismo. L’idea di avvicinarsi a una sorta di precipitato di poetica ad alta 

concentrazione è affascinante, soprattutto trattandosi di un autore che ha fatto del 

gusto per la beffa e la sfida una cifra distintiva. Suonano seri e provocatori allo 

stesso tempo versi quali «raccomando ai miei posteri un giudizio distratto, per i 

poeti del mio tempo: / (perché fu il tempo, dicono, della distratta percezione):»34 o 

«guàrdati dal frequentarmi assiduamente, così / da scritto: per non intossicarmi con 

me stesso, io già non mi rileggo volentieri:».35 Il poeta arriva a sbottare «adesso che 

mi hai scoperchiato, sei soddisfatto? mi bolle un molle brodo, / soltanto, qui 

dentro:»36 e a chi scrive piace immaginare il genere del travestimento teatrale come 

una sorta di brodo primordiale d’autore. Ma c’è chi, tagliando la testa al toro, ha 

interrogato Sanguineti stesso su una questione non dissimile, riguardante una sorta 

 
32 Sanguineti 2010a, 276.  
33 Raccolti in Lorenzini 2011.  
34 Sono i versi incipitiari di Postkarten 60. Sanguineti 2010a, 220.  
35 Si tratta di due versi contenuti in Scartabello 22. Ivi, 304.  
36 Postkarten 66. Ivi, 226.  
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di nòcciolo di poetica. Si riporta il seguente passaggio da un’intervista condotta da 

Niva Lorenzini:  

 

D. In un tuo scritto del ʼ64, dedicato al Trattamento del materiale verbale nei testi della nuova 

avanguardia, hai fatto un’affermazione singolare, che mi ha colpito sino dalla prima lettura e mi 

lascia ancora oggi incuriosita. È là dove parli del fatto che in ogni autore c’è una sorta di angolo 

morto, in cui l’autore si scopre nudo. È possibile anche per la tua poesia scoprire questa sorta di 

angolo morto? Sei tu a indicarlo, o è il lettore che deve riconoscerlo? Che cosa intendi quando scrivi: 

“in cui l’autore si scopre nudo”? 

 

R. L’angolo morto è il luogo in cui uno scrittore enuncia, non necessariamente volendolo, i termini 

essenziali della propria poetica. E c’è un certo candore, involontario, in questa direzione. Nel mio 

caso personale, devo dire che questa poetica del mettersi a nudo è enunciata in molti testi, in cui la 

nudità metaforica o reale viene proprio pronunciata, e costantemente. In fondo, da un punto di vista 

personale, come modo intenzionale questa volta, è a questo che ho sempre aspirato. Quando parlo 

del “piccolo fatto vero”, qualunque sia la sorgente, parlo di una poetica che per me è stata praticata 

e intesa molto sul serio. Significa portare con ostentazione la nudità: la nudità nel Capriccio italiano, 

o tutta la tematica corporea ossessiva nelle Storie naturali, e molto altro che potrei citare, è questa 

continua sorta di esibizionismo che si esprime quasi in un senso clinico. Il rovesciamento di se stesso 

nel gioco di quello scuoiamento di me medesimo, in cui si fa vedere “l’uomo nudo / il vivo e il vero 

/ […] (servito al naturale)”, è un poco la mia vera poetica: afferrare “l’intimo dell’imo”, e rovesciarlo 

come una scuoiatura di coniglio.37 

 

Sanguineti si riferisce a Cataletto 12:  

 

 a domanda rispondo:  

         lo ammetto, ho messo in carte, da qualche parte, con arte, questa mia 

 storia così: faccio il pagliaccio in piazza, sopra un palco: (io sono il cavadenti 

 il mangia- e sputafuoco, l’equilibrista contorsionista, il domatore di tigri e pulci, 

 il ciarlatano con l’orvietano, l’incantatore di basilischi, il carto- e il chiro- 

 mante, il zingaro, la spalla di un tony nano, il marrano): (mi cinge e preme un’orda 

 di medicine stile Petrolini, à la manière de Molière, con le sperticatissime siringhe 

 (e scarpe lunghe con le lunghe stringhe), che mi atomizzano, a destra e a manca, in giro,  

 una nuvola densa di un deodorante disinfettante): 

               mi infilo in bocca una mia mano, 

 scendo nella mia gola più profonda, con il mio braccio, e avanti, e sotto, sempre più 

 dentro, giù, passe-passe di passe-partout, finché mi afferro infine, lì in fondo fino 

 al fondo, con il mio dito (che mi è l’indice mio), l’anello del mio elastico sfintere: 

 e tiro forte, è fatta: mi rovescio le viscere, e mi sembro la scuoiatura del coniglio, 

 forse: e grido, su dall’ano, ma piano:  

        venite qui, e vedete: è questo l’uomo nudo, 

 il vivo e vero, se lo prendi nell’intimo dell’imo (servito al naturale):38 

 

 
37 Lorenzini 2011, 126-27.  
38 Sanguineti 2010a, 344.  
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Il testo chiarisce come una poetica basata sul mettersi a nudo possa conciliarsi con 

la costante pratica del travestimento. Per il poeta (auto)definito “saltimbanco”39 il 

concetto base è unico, quello dell’apparizione in pubblico, caratterizzata da 

un’ambiguità di fondo che porta ad una gestione duplice come performance o 

confessione. Le due alternative apparentemente inconciliabili sono in realtà 

strettamente implicate l’una con l’altra, e forse non solo come due momenti dello 

stesso spettacolo; risulta infatti interessante la scelta lessicale nell’espressione 

«rovesciamento di se stesso» per cui il grado estremo di svelamento dell’io passa 

attraverso un’operazione che rivela non solo la dimensione più intima, ma il lato 

contrario rispetto a quello nel quale normalmente ci si identifica e che si espone, 

come se anche la propria pelle fosse una sorta di costume. Lo strato epidermico 

sembra quasi un tessuto double face, come opistografo si presenta il textus riscritto 

come travestimento, «sottoposto a “contrappasso”, anzi ripassato a 

“contrappelo”».40 Al proprio corpo-testo si può aggiungere, tramite 

mascheramento, o togliere, tramite scuoiamento, uno strato, giocando tra esibizione 

(«faccio il pagliaccio in piazza») e vivisezione («una nuvola densa di deodorante 

disinfettante»). Del resto, che la parentela tra esposizione sul palco e pratica 

autoptica non sia incongrua in un discorso sulla drammaturgia lo dimostra la nota 

chiusa della poesia La philosophie dans le théâtre: «ogni teatro è un teatro 

anatomico:».41 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
39 Sul tema esistono numerosi contribuiti, tra cui il già nominato articolo di Fausto Curi Maschere, 

pagliacci, ciarlatani. Cataletto 12 di Sanguineti, per cui si veda la nota a p. 4. L’origine dell’uso del 

termine da parte di Sanguineti è spesso associata a Palazzeschi, ma in un’intervista l’autore afferma 

«Rimasi molto impressionato quando – ponendomi il problema degli inizi della connessione ‘poeta-

saltimbanco’, su cui si è soffermato particolarmente Starobinski – la prima testimonianza la trovai 

proprio in un epigramma veneziano di Goethe, dove si dice che saltimbanchi e poeti “sono stretti 

parenti”. Credo che il poeta-saltimbanco sia veramente un’invenzione sua, anche se la 

retrodatazione, si sa, è uno sport che non ha tregua», Lorenzini 2011, 124.  
40 Sono parole di Sanguineti riferite in particolare al Faust. Sanguineti 1985, 67.  
41 Sanguineti 2010b, 195. Claudio Longhi giunge a utilizzare la stessa citazione sanguinetiana 

nell’explicit di un intervento intitolato «Sanguineti traduttore: Dramaturg o drammaturgo?», raccolto 

in Teatro antico. Traduzioni e ricordi (Condello, Longhi 2006, 315).  
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CAPITOLO I 

Il metodo, i testi 
 

 

 

Nei prossimi capitoli si analizzeranno i vari travestimenti teatrali per quanto 

riguarda la struttura, la messinscena, la lingua e la metrica. L’approccio sarà di tipo 

comparativo, cioè si passeranno in rassegna tutti i testi con lo scopo di cogliere gli 

aspetti caratterizzanti le rispettive fisionomie per poi individuare eventuali 

somiglianze e differenze reciproche. Se si è optato per questa strada, per una 

carrellata di primi piani che restituisca in un secondo momento una panoramica 

piuttosto che sull’inquadratura di un unico soggetto, è principalmente per due 

motivi: il primo, di ordine pragmatico, è la preesistenza rispetto a questo lavoro di 

molteplici e significativi interventi dedicati ai singoli travestimenti e, al contrario, 

la relativa sottorappresentanza, negli studi pertinenti, di una visione olistica. A 

sposare questo criterio son i contributi già nominati di Pesce (2003) e Lorenzini 

(2011). A Lorenzini preme restituire l’immagine di una produzione inter artes, 

come chiarisce nella premessa: 

 

Sanguineti è un autore complesso. Poeta, prosatore, saggista, traduttore, drammaturgo, lessicologo, 

storico della letteratura, “politico prestato alla poesia”, come amava definirsi, è stato tra i 

protagonisti più autorevoli della cultura del Novecento. Gli si fa torto a ritagliargli un’appartenenza 

esclusiva, a comprimerlo in una definizione, perché è nel gioco delle interferenze, nel rapporto 

scambievole tra linguaggi e forme espressive che ci si può accostare alla sua fisionomia, spaziando 

tra musica e arte, cinema e teatro, cultura filosofica, storica, antropologica, letteraria.42 

 

Quella che coerentemente viene proposta è un’indagine che spazia da Quaderno di 

traduzioni. Lucrezio – Shakespeare – Goethe al travestimento del Faust, da Storie 

naturali all’ambito poetico con Reisebilder, dall’influenza esercitata su Sanguineti 

da Dino Campana all’interesse per il linguaggio figurativo e alla pratica dell’ecfrasi, 

travalicando quindi i limiti che vengono posti in questa sede, tracciati a partire dalle 

dichiarazioni di Sanguineti stesso, che a proposito dell’opportunità o meno di 

utilizzare il termine “travestimento” afferma: 

 

Sicuramente è plausibile generalizzare alla letteratura l’impiego della categoria di ‘travestimento’, 

però mi sembra che in ambito letterario essa perda il suo valore di realtà concretamente esperibile 

per farsi pura metafora. Tenderei a non confondere le cose e a riservare questa categoria, intesa in 

senso fortemente letterale, proprio alla sfera teatrale. Come ho sempre detto, ‘travestimento’ ai miei 

occhi è sinonimo di teatro. Il teatro comincia con esso e, aggiungerei, finisce anche lì. Nel momento 

in cui non c’è più ‘travestimento’ – e, ripeto, intendo questa parola nel senso letterale di ‘cosa che 

sta per un’altra’ – ebbene lì finisce anche il teatro.43 

 
42 Lorenzini 2011, 7.  
43 Longhi 1996, 295.  
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Il contributo di Pesce restringe leggermente il campo, ma segue l’autore a partire 

da una sorta di preistoria del travestimento che affonderebbe le sue radici addirittura 

in Laborintus; non fa distinzioni, inoltre, tra i travestimenti in senso stretto e le 

pièces originali o le traduzioni dal teatro antico. Si tratta di una scelta certo 

comprensibile e legittimata dall’autore, che, come già osservato, ha chiarito il 

doppio significato del termine come «genere teatrale specifico» il cui testo viene 

fornito da un Dramaturg e come «sempre, ogni forma di teatro».44  

Pesce sceglie chiaramente di interpretare il termine in quest’ultima accezione, 

mentre qui, al contrario, si propende per approfondire la prima, anche in relazione 

alla specifica figura di drammaturgo cui allude l’autore e sulla quale si ritornerà.  

I due saggi condividono, infine, come si legge nei rispettivi titoli, l’interesse per la 

pratica o la poetica del travestimento, che ovviamente allarga la prospettiva a tutto 

ciò che idealmente a essa può essere ricondotto. Interesse, questo, più che 

condivisibile (e infatti condiviso), ma che si sceglie di soddisfare grazie all’analisi 

delle singole opere piuttosto che fissarlo come concetto cardine che funga da 

principio organizzatore della varietà che si potrà incontrare. Considerazione che 

porta al secondo motivo soggiacente alla decisione di indagare tutti i travestimenti 

e che ha natura ideologica, da ricondurre cioè alla volontà di valorizzare i testi in 

quanto fondamentali componenti di un puzzle raffigurante il ritratto di un autore 

che, a causa della nota complessità e, viene da sospettare, di un certo gusto per il 

depistaggio del pubblico e della critica, non smette di provocare pareri discordanti 

e far discutere. La speranza ultima non è ovviamente quella, utopistica, di 

“risolvere” Sanguineti,45 ma, a più di cinquant’anni dall’inizio e a venti dalla 

conclusione dell’esperienza autoriale con il genere del travestimento teatrale, quella 

di avvicinarsi a comprenderne meglio la fenomenologia, l’evoluzione e il 

significato complessivo. 

In conclusione, allargando e restringendo progressivamente la prospettiva e 

mettendo a fuoco il metodo d’elezione, si ottiene uno spazio aperto alla ricerca che 

si nutre di stimoli e contributi autorevoli ma che, allo stesso tempo, è ben al di là 

dal potersi considerare esaurito.  

In questa prima parte di carattere introduttivo sarà brevemente presentato ciascun 

testo a partire da coordinate di base come quelle temporali, riguardanti il rapporto 

con l’autore dell’originale e/o le circostanze da cui il progetto, di volta in volta, è 

scaturito.  

 

 

 
44 Pesce 2003, 157-58.  
45 Come egli stesso sfida a fare nel componimento 15 di Glosse: «e immagina che escogiti per me, 

tenta e ritenta, poi, / una parola estrema (a definirmi, a finirmi): / (a farci qui, come a due punti, / 

[un punto):» Sanguineti 2010b, 123.  
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1. Orlando Furioso. Un travestimento ariostesco di Edoardo Sanguineti46 

 

Il primo lavoro di riduzione e adattamento di Sanguineti vede la luce il 4 luglio 

1969 a Spoleto, giorno e luogo della prima. Alcune delle reazioni a caldo 

confluiscono in una delle prime edizioni, curata da Giuseppe Bartolucci per 

Bulzoni, stampata nel 1970. Siamo agli inizi del periodo salernitano (Sanguineti, 

già assistente di Giovanni Getto a Torino, ottiene un incarico presso l’Università 

campana), a proposito dei quali Nicola D’Antuono scrive: 

 

In quegli anni Sanguineti pubblicò a getto continuo: nel 1969 l’antologia del Novecento 

(l’Introduzione ha la data in calce «Salerno, giugno 1969» e la Premessa all’edizione negli «Struzzi» 

è «Salerno, aprile 1970»), concluse la traduzione della Fedra senecana – com’è annotato in calce – 

nell’ottobre 1968 (fu rappresentata il 10 gennaio 1969 al Teatro Valle di Roma da parte del Teatro 

Stabile), tradusse anche Petronio prima per il magazine «Tempo» in concomitanza del film omonimo 

di Fellini, poi in volume per Einaudi; per Feltrinelli pubblicò nel 1969 Teatro (con K, Passaggio, 

Traumdeutung e Protocolli), nel 1970 la nuova edizione ampliata di Ideologia e linguaggio e per 

Mursia ripubblicò la nuova edizione di Tra liberty e crepuscolarismo. Dall’estate 1971 trascorsa in 

Germania trasse Reisebilder (è curioso, intanto, che dopo l’ultima poesia di T.A.T, del gennaio 1968, 

nei primi anni salernitani Sanguineti non pubblicò altre poesie fino al giugno 1971). Aggiungo che 

Storie naturali è del 1971, Poemetti di Pascoli è datato «Salerno, gennaio 1971», Laborintus II per 

musica di Berio è del 1972.47 

 

Silenzio poetico a parte, si tratta quindi di un frangente creativo particolarmente 

fertile, anche in ambito teatrale. Il primo travestimento ha origine da uno stimolo 

esterno: è Luca Ronconi a rivolgersi a Sanguineti con una richiesta particolare, cioè, 

come riporta Giuliano Zingone, una reinterpretazione del poema ariostesco 

strutturata attraverso «un montaggio simile a quello che ha fatto per Il giuoco 

dell’Oca. L’Orlando sarà rappresentato per intero, attraverso una somma di azioni 

simultanee che avverranno in luoghi lontani fra loro; il pubblico, diviso in gruppi, 

seguirà, tra i “filoni” che noi proponiamo, quello che preferirà, quello grottesco o 

quello erotico, quello epico o quello fantastico».48 

La dinamica non stupisce se si pensa alla frequenza nella produzione sanguinetiana 

di collaborazioni con personalità provenienti da diversi ambiti artistici, dalla musica 

alle arti figurative, e delle «scritture d’occasione» su cui si sofferma Erminio Risso 

sottolineando un concetto fondamentale acquisito in Cultura e realtà «e cioè come 

sia la realtà, nella sua cruda quotidianità e nei suoi aspetti tragici di Grande Storia, 

la vera ed unica committente della scrittura sanguinetiana».49 Per quanto riguarda 

l’ambito teatrale però, il concetto di committenza sembra assumere per Sanguineti 

una rilevanza particolare che, già sottolineata da Pesce, tornerà a reclamare 

attenzione anche in queste pagine. Se la pièce non inaugura il rapporto tra 

 
46 Si utilizzano qui i titoli dati nelle edizioni di riferimento.  
47 D’Antuono 2012, 26-27. 
48 Zingone 1970, 149.  
49 Risso 2012, 72.  
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Sanguineti e Ronconi, che nello stesso 1969 portano in scena anche la Fedra 

sopracitata, sembra invece avvicinare l’Ariosto e il drammaturgo, il quale firma la 

Prefazione dell’edizione dell’Orlando Furioso pubblicata da Garzanti nel 1974 e, 

interrogato da Niva Lorenzini a proposito delle proprie predilezioni letterarie, 

nomina l’autore del poema riferendosi all’adattamento in questione.50 

Evidentemente però Ronconi intravede delle potenzialità nell’incontro fra due 

autori che forse condividono alcune caratteristiche. Come accennato, il punto di 

riferimento formale per il travestimento è il romanzo del 1967 Il giuoco dell’oca, 

che con il suo procedere per tappe disposte in ordine casuale fornisce il modello per 

lo scioglimento e la ritessitura dei fili dell’entrelacement originale. I personaggi 

ariosteschi e sanguinetiani, del resto, hanno in comune l’esperienza dello 

smarrimento tra avventure labirintiche e oniriche e della perdita dell’orientamento 

nel caos ordinato della narrazione. Secondo Cesare Milanese a subire la stessa sorte 

è anche la critica, persa nella ricerca di una trama tradizionale sdipanata secondo 

principi logici; nel commentare l’accoglienza, non sempre positiva, riservata allo 

spettacolo scrive infatti: «nulla di ciò che nel tumulto avviene o sopravviene è in 

grado di dar luogo ad una storia seconda: quella che i critici esperti andavano 

vanamente cercando; anch’essi trasformati in cavalieri erranti delusi per un’impresa 

mancata».51  

 

 

2. Faust. Un travestimento 

 

Diverso il rapporto con lo scrittore del Faust se la critica ha potuto individuare un 

intero «filone tedesco e goethiano» 52 nella produzione sanguinetiana del quale il 

travestimento del 1985, approntato per la compagnia di Marialuisa e Mario Santella 

«Alfred Jerry», rappresenta solo una delle tante dimostrazioni. In particolare Pieter 

de Meijer ha evidenziato che 

 

nella poesia plurilinguistica di Edoardo Sanguineti ricorrono con notevole frequenza espressioni 

tedesche. Anche a prescindere da titoli come Wirrwarr, Reisebilder e Postkarten […] si potrebbe 

comporre una piccola antologia di versi sanguinetiani in cui figurano frasi o parole tedesche. Si tratta 

di un gioco, certo, ma di un gioco che contraddistingue molta poesia moderna, da Stefan George a 

Eliot e Pound, e di un gioco serio: come suggeriscono già i titoli e le epigrafi, l’espressione tedesca 

porta spesso nel centro della tematica del poeta.53 

 

Sanguineti va anche oltre, nominando direttamente Goethe o citandone, più o meno 

esplicitamente, alcuni luoghi. È questo il caso di K, le cui prime battute alludono al 

finale di Faust II. 54 L’intervento di de Meijer si conclude con l’invito, rivolto alla 

 
50 Lorenzini 2011, 124.  
51 Milanese 1970, 129.  
52 Sanguineti 1985, 6.  
53 Ivi, 5.  
54 Ivi, 6-7. 
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«critica di domani», a indagare il significato della pervadente presenza goethiana 

nelle pagine di Sanguineti,55 invito che sembra trovare accoglienza presso 

Lorenzini, la quale, interpellando l’autore stesso, ottiene una risposta significativa: 

 

la mia riscrittura del Faust, con tutte le libertà che si concede, va letta come un omaggio a quello 

che io considero in fondo l’ultimo grande di una tradizione europea occidentale, diciamo così, e 

nello stesso tempo l’autore che ha inventato tutto. […] Ritengo che in Goethe ci sia già tutto: non 

sarebbe esistito Brecht, non sarebbe esistito niente di quello che viene dopo. Goethe è il precedente 

in tutto: in prosa, in versi, nel modo di tradurre, nel modo di costruire il proprio personaggio 

culturale: l’intellettuale.56 

 

In triplice anafora un termine capitale nella poetica sanguinetiana: tutto. È il poeta 

stesso ad affermare «me lo capisco benissimo, il mondo: (mi metto nei suoi 

panni:»57 (Glosse, 13), a definirsi «un decalcomane verbale: (e verboso)» e a parlare 

di «follia collezionistica»58 (Scartabello, 39), a esordire «colo a picco, nel mio 

delirio di esattezza»59 (Scartabello, 47), a scrivere di «un progetto di inventario 

globale», della concezione del mondo «come un catalogo permanente»60 

(Stracciafoglio, 39). Lorenzini parla di «ansia, pulsione al collezionismo e 

citazionismo» commentando un passaggio dell’introduzione a Teatro antico. 

Traduzioni e ricordi in cui Sanguineti, a proposito della propria infanzia e 

giovinezza racconta: «Leggere tutto, ascoltare tutto, vedere tutti i quadri del mondo: 

questo era il mio sogno, la mia utopia».61 

Ma se altrove afferma «imparerò a non essere più niente»62 (Scartabello, 2), «non 

ho creduto in niente:»63 (Postkarten ,50), «e che adesso, che potrei dire / tutto, 

proprio, non essendo più vivo davvero, non ho più niente da dire, ecco:»64 

(Postkarten, 66), «e solo, e a mani vuote, e lentamente, / io vado, ormai, che mi 

aspetta il mio niente:»65 (Novissimum Testamentum), o rivolgendosi al figlio 

rimpiange «non dovevo educarti sopra i classici»66 (Stracciafoglio, 2), forse perché 

«i veri testimoni del disordine sono stati educati sopra i classici: / sopra i classici 

hanno misurato il disordine:»67 (Fuori catalogo, Cinque risposte), e ancora «anche 

oggi, così, io li sento che si sfaldano tanto / (che si sfalsano), i miei concetti: […]»68  

 
55 Oltre che «a non dimenticare che Goethe e Faust appaiono spesso nelle pagine di Carlo Marx», 

ibid., 13.  
56 Lorenzini 2011, 124.  
57 Sanguineti 2010b, 121. 
58 Sanguineti 2010a, 321. 
59 Ivi, 329.  
60 Ivi, 270. 
61 Lorenzini 2011, 102. 
62 Sanguineti 2010a, 284.  
63 Ivi, 210. 
64 Ivi, 227. 
65 Sanguineti 2010b, 134. 
66 Sanguineti 2010a, 232. 
67 Ivi, 397. 
68 Ivi, 286. 
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(Scartabello, 4), è forse legittimo chiedersi quanto Sanguineti condivida lo stato 

d’animo del suo Wagner che esclama «ho la voglia di sapere tutto!»69 e quanto 

partecipi al sentimento di disfatta di Faust nel monologo rivisitato:  

 

Ahimè, ahimè! Ho studiato la psicologia dell’età evolutiva,  

la sociologia delle comunicazioni di massa, 

la bibliografia e biblioteconomia, 

la semiotica, la semantica, 

la cibernetica, la prossemica,  

l’informatica, la telematica, 

la biologia – e, accidenti, l’ecologia – e poi  

la micro e la macrofisica, la meta e la patafisica, 

da cima a fondo, con tanto zelo!  

E adesso, eccomi qui, povero idiota,  

e furbo come prima.  

Mi chiamano l’egregio, l’illustre, il chiarissimo,  

e il prof, e il dott, 

e il maestro, magari, madonna!  

E sarà dal ʼ77 – ma che dico io mai? – sarà dal ʼ68, ecco,  

che me lo meno, con i miei studenti.  

Questa è una cosa che mi strazia il cuore.  

E va be’, sarò più erudito dei miei colleghi, 

ordinari, straordinari, associati, aggregati, incaricati, 

lettori, ricercatori, dottori di ricerca, assistenti, precari,  

e tutto il personale non docente.  

Né scrupolo né dubbio mi tormenta,  

né diavolo né inferno mi spaventa. 

Ma non ci ho niente la felicità: 

niente di vero penso di sapere,  

niente di niente riesco più a insegnare, 

né gli uomini io mi spero migliorare, 

né di riuscirci, il mondo, a trasformare: 

e non ho beni, mobili né immobili,  

né uno straccio di Nobel, né il Potere: 

manco un cane può viversi così.70  

 

In realtà Sanguineti stesso discute una questione simile, considerando che «di fronte 

al mondo moderno da un lato c’è un atteggiamento di resa catastrofica e dall’altro 

di resa, non dico euforica, ma rassegnata» e offre poi una soluzione, cioè, 

«prendendo Gramsci come esempio di tenacia critica in momenti di disperazione – 

è molto importante l’ottimismo della volontà, qualunque sia il pessimismo della 

ragione».71 Se il Doktor di Goethe non poteva, per ovvi motivi cronologici, 

conoscere il pensiero gramsciano, probabilmente nemmeno il Faust sanguinetiano, 

 
69 Sanguineti 1985, 21. 
70 Ivi, 17-18.  
71 La riflessione è raccolta in Galletta 2005, 91. 
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nonostante gli studi aggiornati fino alla cibernetica e all’informatica, ne ha 

approfondito gli sviluppi.  

 

 

3. Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco 

 

Si è parlato degli anni salernitani di Sanguineti, cui segue il ritorno alla città natale, 

Genova, che a partire dal 1974 riaccoglie il docente universitario di Letteratura 

italiana, successivamente anche consigliere comunale. In Propagando Sanguineti72 

Manuela Manfredini traccia la storia dell’impegno politico da parte dell’autore in 

seno al PCI e ricorda, di questo periodo, la crisi del partito e il calo dei consensi in 

seguito al caso Moro. In Il chierico genovese è Franco Vazzoler a raccontare del 

rapporto con il capoluogo ligure, sottolineando l’interdipendenza tra il ruolo 

dell’artista-professore e quello del politico, parlando del forte «segno lasciato come 

intellettuale “al servizio” della città».73 

Del 13 dicembre 1988 il regista Federico Tiezzi ricorda: «Lividissima Genova, e 

materna: quel giorno eri senza sole e ghiaccia come lastra di pietra serena umida in 

canto scuro di chiesa. Palus putredinis»74 e racconta: 

 

Scesi dal treno e mi avviai verso la Facoltà di Lettere. Pensavo all’Inferno (quello degli spaventi 

notturni) e mi dicevo che deve somigliare un po’, l’Inferno, a una città: luogo della nequizia sonora 

e della luce assente. Le alte case strette, come inchiodate al monte, di Genova, sembravano annuire 

e dire: “L’Inferno è la città dei linguaggi, la palus putredinis della lingua”. Già: città come inferno 

della poesia.75  

 

Tiezzi si trova a Genova in seguito alla decisione di realizzare una trilogia dantesca 

per il teatro, che andrà in scena a Cividale del Friuli il 27 luglio 1991, e si dirige 

verso l’Università per incontrare Sanguineti e proporgli di adattare l’Inferno, 

mentre affida a Mario Luzi il Purgatorio e a Giovanni Giudici il Paradiso.  

La prima cantica debutta al Teatro Fabbricone di Prato il 27 giugno 1989 e corona 

un rapporto di lunga durata tra Sanguineti e Dante, inaugurato dall’opera d’esordio 

poetico, Laborintus, e dalla tesi di laurea Interpretazione di Malebolge. Ma tra le 

varie tappe dantesche lungo le quali si snoda la produzione sanguinetiana, si sceglie 

di ricordarne una curiosa e meno nota, della quale rende conto Marco Berisso, 

organizzatore di una rassegna intitolata “Duelli di penna” che nel 1998 vede 

affrontarsi in gara Tiziano Scarpa e, appunto, Sanguineti, sfidati a comporre 

ciascuno un testo sulla Madonna. Il secondo duellante 

 

 
72 Manfredini 2012, 145-70.  
73 Vazzoler 2012, 41.  
74 Sanguineti 1989, 6.  
75 Ivi, 5.  
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presentò in realtà una poesia su Madonna, alias Veronica Ciccone, intitolata Like a Prayer. La poesia 

era un collage di titoli di hits della cantante […], di gergo giovanilistico […] e di evidenti mosse 

destinate alla prevista situazione recitativa […]. Ma la cosa che qui ci importa è che il tessuto 

strutturale, l’impianto metrico, persino alcune precise giaciture sintattiche, erano state prelevate da 

Sanguineti dalla nota preghiera alla Vergine con cui si apre l’ultimo canto del Paradiso (per non 

dire del titolo, capolavoro di ironico capovolgimento, con Sanguineti che si trasforma, like a prayer, 

appunto, in un San Bernando della postmodernità). Il vincitore di quella serata, probabilmente anche 

per questa notevolissima performance comica (e il primo a divertirsi era evidentemente lui), fu 

Sanguineti, alla fine.76 

 

L’episodio viene riportato a testimonianza della continuità del rapporto di 

Sanguineti con l’autore della Commedia e del grado di familiarità raggiunto che, 

tipico delle relazioni di vecchia data, consente di prendersi delle confidenze, 

necessarie anche per un lavoro di travestimento sicuramente “rispettoso”, ma che 

non può essere soffocato da scrupoli di ossequiosa devozione.  

In questo senso ogni dubbio residuo viene fugato da Tiezzi nel già menzionato 

racconto del primo incontro con Sanguineti propedeutico alla riscrittura infernale, 

del quale si riporta un significativo estratto: «Balzai all’indietro sulla sedia. 

Sanguineti mi guardava e mi sorrideva un po’ mefistofelico. […] quasi un affronto 

a Dante».77 

 

 

4. Sonetto. Un travestimento shakespeariano 

 

È nota la passione per la musica di Sanguineti, che spesso fa riferimento allo zio, il 

musicista Luigi Cocchi, e in generale alla famiglia materna come fonte di stimoli 

culturali in questo ambito durante l’infanzia, nonché all’equivoco medico in seguito 

al quale gli fu erroneamente diagnosticato un serio problema cardiaco che comportò 

la sospensione di tutte le attività considerate troppo gravose per la sua condizione, 

comprese le lezioni di pianoforte. Il racconto dell’episodio e delle sue conseguenze 

gli offre l’occasione di considerare sardonicamente «Probabilmente diventai 

studioso non potendo fare altro»,78 studi che però includono la musica. Se non 

stupisce che anche in questo campo Sanguineti si riveli estremamente preparato e 

possa dissertare con agilità di Stravinskij, Schönberg e Debussy,79 può risultare 

curioso, come riflette Andrea Liberovici a colloquio con “il professore”, l’interesse 

per il rock 

 

e non un semplice rock di consumo che si presume un professore come te possa ascoltare alla radio, 

in macchina, eccetera, ma quello più duro, dai Sex Pistols in poi. Inoltre conoscendoti meglio in 

questi anni ho scoperto che sei veramente preparatissimo rispetto a tutte le metamorfosi dei generi 

 
76 Berisso 2012, 218. 
77 Sanguineti 1989, 7.  
78 Sanguineti, Liberovici 1998, 106. 
79 Si veda, ad esempio, l’intervista dedicata alla musica e al teatro in «Sanguineti/Novecento», 

Galletta 2005, 31-48.  
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musicali giovanili, fino a conoscere sottocategorie, nomi di gruppi, estranei anche a me, che così 

sulla carta, se non altro per un fatto generazionale, dovrei conoscere meglio. 

 

A maggior ragione allora si può comprendere l’attenzione di Sanguineti per il rap, 

genere legato alla parola che negli anni Novanta funge da collegamento tra il 

giovane compositore e regista citato e Sanguineti, che, a posteriori, racconta:  

 

Un altro rapporto già consolidato da più composizioni è quello con Andrea Liberovici. Io avevo 

lavorato con il padre, Sergio, che avevo conosciuto nella mia giovinezza, ma era stato un episodio 

isolato e molto tardo, in cui lui mi chiese di rielaborare un testo di Lucrezio. Invece con Andrea, 

ormai, abbiamo costruito una serie di spettacoli teatrali in cui la musica o è assolutamente in primo 

piano o si equilibra con la parola. Liberovici è poi anche regista e quindi la musica può diventare un 

elemento di scena, di scenografia sonora, come a lui piace da ultimo dire, con una definizione che 

mi sembra efficace.80 

 

Le molteplici collaborazioni con Liberovici vengono inaugurate, appunto, da Rap, 

uno spettacolo a tema onirico rappresentato per la prima volta il 1o aprile 1996 al 

Teatro della Tosse di Genova, che dal punto di vita testuale può essere definito un 

vero e proprio libretto musicale. A essere utilizzato come canovaccio fu Smorfie, 

un «libro in prosa barocca»81 scritto da Sanguineti una decina di anni prima. 

L’intesa tra i due porta in breve alla realizzazione di un secondo progetto, il 

travestimento shakespeariano Sonetto, evoluzione di un lavoro precedente e, in un 

certo senso, antenato di Omaggio a Shakespeare. Nove sonetti, traduzione 

pubblicata nel 2004. Rispondendo infatti alla domanda di Lorenzini «Perché 

Shakespeare?» Sanguineti afferma: 

 

Il mio rapporto con Shakespeare è legato al teatro. Come il Re Lear, anche la traduzione dei sonetti 

ha infatti un’origine teatrale. Li avevo tradotti per un progetto messo in opera dal Teatro della Tosse. 

Tonino Conte voleva fare una sorta di Shakespeare riscritto da autori vari, ognuno dei quali sceglieva 

un testo teatrale, e mi propose di collaborare a questa impresa che rimase poi interrotta. Allora io 

tradussi questi sonetti, proponendogli non di riscrivere a mio modo un testo drammatico, ma di fare 

una sorta di prologo iniziale, e come tale fu recitato da alcuni attori che venivano a comporre una 

sorta, appunto, di prologo introduttivo. Sonetto, dunque, ha un’origine teatrale. Non solo: a partire 

da questa traduzione di pochi testi, integrata con altri frammenti, Andrea Liberovici, negli anni 

Novanta, prepara un altro spettacolo – avevamo già lavorato insieme per il Rap – che va in scena a 

Genova […].82  

 

Anche il travestimento si presenta come una sorta di spettacolo per musica, 

rappresentato in prima nazionale l’11 febbraio 1997 al Teatro Carlo Felice di 

Genova, nato dall’interessante scelta di convertire per la scena materiale lirico tratto 

dalla raccolta dei Sonnets combinato con versi sanguinetiani («il soggetto era 

l’amore attraverso i sonetti di Shakespeare e i tuoi»83 ricorda Liberovici 

 
80 Ivi, 42. 
81 Sanguineti, Liberovici 1998, 127.  
82 Lorenzini 2011, 121-22. 
83 Sanguineti, Liberovici 1998, 110. 
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confrontandosi con Sanguineti), piuttosto che reinterpretare un testo già teatrale, 

esperienza nella quale il duo si cimenta l’anno successivo realizzando Macbeth 

Remix, testo inedito a proposito del quale è possibile ricavare alcune notizie 

indirette: «Il remissaggio era dovuto al fatto che io introducevo dei passi del libretto 

del Macbeth di Verdi – e avevo suggerito a Liberovici di partire da allusioni 

verdiane – liberamente rimescolando insieme frammenti di Shakespeare e di 

Piave».84 

Non si tratta dell’ultima collaborazione fra i due, che si misurano di lì a poco con 

Pirandello. 

 

 

5. Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano 

 

Se Dante e Goethe sono, come si è visto, autori particolarmente cari a Sanguineti, 

lo stesso non si può dire di Pirandello:  

 

Sì, io non stravedo per Pirandello. Ne ho un’opinione cautamente positiva. Condivido la diagnosi di 

Gramsci. Gramsci, che pure non ignorava l’adesione di Pirandello al fascismo dopo l’assassinio di 

Matteotti, ne apprezzava comunque l’atteggiamento distruttivo. […] io ricordo comunque una frase 

di Gramsci, che diceva di Pirandello: «Le sue commedie sono tante bombe a mano che scoppiano 

nei cervelli degli spettatori e producono crolli di banalità, rovine di sentimenti, di pensiero». 

Insomma, è un eversore nei confronti degli standard della ideologia borghese. Di fronte all’obiezione 

che distruggere è facile, Gramsci sosteneva che sul terreno culturale distruggere è importante quanto 

costruire. Perché il compito della cultura è eminentemente critico, distruttivo di vecchie ideologie 

per far spazio alle nuove.85 

 

A prima vista potrebbe sembrare che il favore concesso da Sanguineti a Pirandello 

abbia a che fare con la comune passione per la distruzione86 mentre il motivo 

principale dell’antipatia nei suoi confronti abbia natura squisitamente politica. Se 

probabilmente è vero che il poeta di Vota comunista87 fatichi a perdonare posizioni 

filofasciste al collega, è utile forse puntualizzare che nel far riferimento alla 

borghesia non conduce il discorso su orizzonti lontani da quelli letterari, infatti poco 

più avanti afferma:  

 

Questa commedia è una tragedia. In Pirandello ci sono sempre aspetti grotteschi. A me piaceva 

partire da questi e andare innanzi, convinto come sono che la tragedia con la società borghese muore. 

 
84 Lorenzini 2011, 122. 
85 Sanguineti 2001a, 8-9.  
86 Sanguineti si esprime positivamente a proposito di Pirandello anche parlando del «bisogno di 

rottura con quelli che erano stati, anche da noi, i modelli romanzeschi […]. Se penso alla carriera di 

Pirandello e, in particolare, sul terreno narrativo, a “Uno, nessuno, centomila”, vedo un momento in 

cui la crisi diventa trasparente. Così nell’opera di Svevo in particolare “La coscienza di Zeno”. Sono 

due esempi italiani, molto autonomi, ma in cui è assai riconoscibile il venir meno dei vecchi modelli 

narrativi», Galletta 2005, 50-51.  
87 Si fa riferimento alla nota poesia del 1979, parte della raccolta Fuori catalogo, consultabile in 

Sanguineti 2010a, 403.  
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La tragedia c’è con il re, con l’Ancien régime, con l’aristocrazia. Per essere tragici bisogna non avere 

niente da fare: allora si può incontrare il destino. Con il mondo borghese non a caso si passa dalla 

tragedia al dramma. Pirandello è un grande borghese. È possibile che in lui ci sia nostalgia della 

tragedia, ma non ce la fa, non ce la può fare a realizzarla.88 

 

La commedia in questione è Sei personaggi in cerca d’autore e, come si può intuire, 

l’iniziativa del travestimento viene da Liberovici, che lo porta in scena nella 

stagione 2000-2001 al Teatro Stabile di Genova.  

Facendo un passo indietro, a proposito dell’adattamento goethiano Lorenzini 

afferma su Sanguineti, citando anche parole dell’autore stesso, che 

 

per lui confrontarsi col Faust non tanto à la manière de Goethe, ma semmai d’après Goethe, 

aggirandolo, il mostro sacro, ha significato e significa fare i conti con “il mito per eccellenza della 

modernità”. Quel mito, confessa, che ogni “autore moderno ha sognato di rinarrare, quando non ha 

rinarrato effettualmente”. […] Non è dunque emozione da poco leggere quello che segue in quegli 

appunti riservati al Faust: “[…] nel profondo, immagino ciascuno abbia sognato di scrivere l’ultimo 

Faust possibile, con fatale immodestia, come Picasso ha certamente sperato di eseguire l’ultimo 

Déjeuner. Senza questa radicale ambizione, del resto, sarebbe ormai impossibile replicare 

l’esperimento. È stata tale, probabilmente, anche la mia inconscia scommessa”.89 

 

Sorge allora spontaneo interrogarsi su quale sia stato l’atteggiamento di Sanguineti 

nel «rinarrare» non l’opera di un mostro sacro, ma la pièce di un autore per cui, con 

parole sue, non stravede. La «fatale immodestia» di raddrizzare un testo che non si 

ritiene essere andato davvero a segno? La volontà di parodiare un dramma 

borghese? La «radicale ambizione» di travestire una commedia nostalgica che «non 

ce la fa» ad essere tragedia? (Cliffhanger).  

 

 

6. L’amore delle tre melarance. Un travestimento fiabesco dal canovaccio 

di Carlo Gozzi 

 

Oltre alle definizioni proposte per i Sei personaggi in cerca d’autore, Sanguineti 

discute anche il genere di appartenenza de L’amore delle tre melarance, canovaccio 

gozziano rappresentato per la prima volta nel 1761 a Venezia. Il travestitore parla 

di «“favola fanciullesca”, da Carlo Gozzi “resa scenica”. E la grande invenzione di 

Gozzi, in effetti, riposa sopra l’identificazione di “maschera” (da commedia 

dell’arte) e di “funzione” (da morfologia proppiana)».90 

Una natura composita, dunque, prodotto originale di reagenti autonomi, che 

secondo Sanguineti è il vero lascito moderno di un autore considerato conservatore 

e reazionario, per lo più nominato in relazione al più noto contemporaneo e 

avversario Carlo Goldoni, identificato come grande innovatore. Goldoni è, non a 

 
88 Sanguineti 2001a, 10-11.  
89 Lorenzini 2011, 29-30. 
90 Sanguineti 2001b, 9. 
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caso, assieme a Pietro Chiari, il bersaglio della polemica gozziana sui destini del 

teatro che funge da pretesto per questa pièce. Come argomenta Susanne Winter la 

prima  

 

mette in scena un teatro nuovo che si presenta come la contropartita del teatro riformato, vivamente 

preconizzato da Carlo Goldoni. Alla commedia borghese caratterizzata da una ricerca del naturale, 

del verosimile, così come dall’imitazione della realtà per quanto riguarda i personaggi e le situazioni, 

Gozzi oppone un teatro fantastico, meraviglioso e inverosimile che mira in primo luogo al 

divertimento degli spettatori e non all’insegnamento morale.91 

 

L’elemento satirico è ben presente e informa la commedia a diversi livelli, dal 

sistema dei personaggi (Mago Celio rappresenta Goldoni, Fata Morgana Chiari) 

alla scelta della versificazione in martelliani, spesso utilizzati dai rivali. Al di là 

degli autori, sono le opere stesse ad essere ridicolizzate, attraverso dinamiche 

evocative che ne gonfiano gli aspetti patetici o assurdi, ad esempio, come nota, di 

nuovo, Winter: 

 

Più di una volta Gozzi fa allusione all’inverosimiglianza che regna nel teatro di Chiari dove le 

avventure romanzesche non permettono di osservare le tre unità aristoteliche di luogo, tempo e 

azione. Così nell’Amore delle tre melarance è un piccolo diavolo che con il suo soffietto aiuta 

Tartaglia e Truffaldino a percorrere le due miglia che li separano dal castello della gigantessa 

Creonta. E quando in mezzo al secondo atto il luogo cambia due volte, dal deserto dove il soffietto 

ha portato il principe e Truffaldino alla corte di re Silvio e poi al castello di Creonta, Gozzi non può 

trattenere un auto-commento ironico: «Che irregolarità!».92 

 

Il lavoro di Sanguineti sembra quindi consistere nel travestimento di un’opera di 

natura ibrida che a sua volta “traveste”, parodiandola, la produzione coeva. 

L’elemento che però pare interessargli di più è quello accennato in apertura, 

l’invenzione, cioè, del nuovo genere della fiaba teatrale. Gozzi preleva il materiale 

narrativo di base da una delle versioni tramandate oralmente della fiaba (non 

sarebbe quindi, come a lungo supposto, Lo cunto de li cunti di Basile a fungere da 

modello)93 e  

 

sperimenta quella che Propp potrà descrivere come «l’ambivalenza della favola: la sua sorprendente 

varietà, la sua pittoresca eterogeneità, da un lato, la sua non meno sorprendente uniformità e 

ripetibilità, dall’altro». Che era, su un diverso terreno, se si vuole, l’ambiguità meravigliosa della 

commedia all’italiana. Perché la “maschera”, appunto, si rendeva praticabile, infine, come 

cristallizzata “funzione” in racconto scenico, proprio speculando sopra il repertorio, potenzialmente 

infinito, dell’improvvisazione verbale e gestuale.94 

 

 
91 Ivi, 15.  
92 Ivi, 22.  
93 Per approfondimenti sulla questione, Susanne Winter fa riferimento ad «Angelo Fabrizi, “Carlo 

Gozzi e la tradizione popolare (a proposito del ‘L’amore delle tre melarance’)”, in Italianistica 7, 

1978, no. 2, pp. 336-345». Ivi, 18.  
94 Ivi, 10.  
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Secondo Sanguineti è in questa sperimentazione che risiede il merito di Gozzi, che 

nel suo conservatorismo mostra forse una nostalgia differente da quella di 

Pirandello, il quale resta invischiato in un genere ormai impossibile in seguito alla 

caduta del tragico e realizza così una sorta di opera in potenza, diventando davvero 

quell’Autore che non può dare vita ai suoi stessi personaggi. La polemica del 

drammaturgo veneziano non sembra priva di una pars construens se «egli scopre 

che teatralizzare la fiaba, nei modi indicati, significa necessariamente, nel pieno 

significato della parola, comicizzarla».95 Proprio in virtù della consapevolezza della 

crisi di una tradizione, la fiaba teatrale  

 

dovrà farsi, come dirà sempre Gozzi, «tragicomica», prima di risolversi, da ultimo, in «filosofica». 

Perché lo schema iniziatico non è perduto, ma reso, anche per questo punto, perfettamente 

ambivalente. Tartaglia, il tipico e topico principe malinconico, sarà, come ogni principe da storia di 

magia, impegnato nelle sue prove canoniche, prima di accedere alle nozze e al trono, ripercorrendo 

puntualmente l’itinerario segnato, a principio, dai più remoti riti perduti. Ma dovrà ripercorrerlo in 

degradazione, e lo spettatore ideale sarà colui che, al tempo stesso, rivive l’archetipo solenne e la 

sua irreparabile degradazione. Gestita come fiaba, viene così a conclusione con Gozzi anche la lunga 

avventura della commedia dell’arte, che tenta la sua ultima sortita. E almeno una traccia di questa 

cerimonia funeraria dovrà pur conservarsi […]. Proprio in magica evocazione quanto era già da 

tempo precipitato ad usum infantis […] si reincarna, come per lieti zombi, in un estremo rosario di 

numeri spettacolari a uso degli ultimi zanni.96 

 

È comunque utile non farsi depistare dalla lucidità di analisi e dall’onestà 

intellettuale del critico, che nel valutare attentamente l’operazione gozziana e 

riconoscendone il valore non abbandona affatto, sul versante creativo, la 

dimensione satirica legittimata, del resto, dallo stesso autore settecentesco, il quale 

finisce nel calderone della pozione attualizzante e parodizzante di Mago Sanguineti 

se tra le ultime battute del travestimento si legge:  

 

Facciasi uno spettacolo, e qui si metta in scena, 

di Gozzi un bel fiabone, di quelli che fan pena.  

Diciamo Turandotte, o la Donna Serpente,  

l’Augellino, il Re Cervo – anzi, or mi viene in mente: 

noi qui reciteremo, per quella scellerata, 

quelle Tre Melarance, che sono una cagata.  

Le pene psicologiche, spirituali, mentali, 

ipersubliminali, iperintellettuali,  

fanno sì che il colpevole, straziato dalla noia, 

si venga a decomporre, pian piano, e infine muoia. 

Chi mai ci può resistere a mille martelliani? 

Chi, a tale favolaccia, può batterci le mani? 

Osserva, o mio signore, volgi il tuo sguardo in giro: 

qui nessun più veglia, ognuno è un vero ghiro. 

Odi questo sottile rumore, cupo, basso: 

 
95 Ivi, 11.  
96 Ibid.  
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si russa dolcemente, è tutto un contrabbasso.97 

 

L’adattamento viene messo in scena al Teatro Stabile di Genova nella stagione 

2001-2002 e vede Benno Besson alla regia, che a sua volta non si perde in lusinghe 

nei confronti dello scrittore suo collaboratore e parla anche di punti di vista discordi 

e motivi di dissenso, a partire proprio dalla «componente ironica cara a 

Sanguineti»98 che afferma di non amare, fino allo scarso interesse mostrato, a suo 

parere, per il tema dell’emancipazione femminile, in riferimento in particolare al 

personaggio di Clarice. Commenta infatti: «ho avuto non poche difficoltà con il 

testo di Sanguineti, soprattutto per quanto riguarda la rappresentazione 

dell’universo femminile. Le donne di Sanguineti tendono a essere solo delle puttane 

o delle malvagie, e questo mi imbarazza non poco».99 

 

Ci sarà modo più avanti di approfondire il rapporto tra testo e rappresentazione e in 

generale le questioni legate alla messinscena.  

Quello che fin da subito si può notare è la ricchezza e varietà delle condizioni che 

hanno portato alla realizzazione dei travestimenti, dall’escursione cronologica (si 

va dal 1969 al 2002), alla coincidenza o meno di genere letterario tra ipotesto e 

ipertesto e ai rapporti di maggiore o minore vicinanza tra l’autore del primo e del 

secondo, nonché la relazione tra drammaturgo e regista, caratterizzata da profonda 

intesa o dinamiche conflittuali.  

Con premesse tali sembra lecito aspettarsi risultati altrettanto multiformi e variegati, 

tra i quali indagare eventuali punti di convergenza.  

 

 

 

 

 

 

  

 
97 Ivi, 113.  
98 Ivi, 142. 
99 Ivi, 141.  



 

27 
 

CAPITOLO II 

La struttura 
 

 

 

1. «Non l’imitazione della cosa ma la sua struttura» 

 

In molteplici occasioni, parlando della realizzazione dei propri travestimenti, 

Sanguineti riflette su uno stadio preliminare rispetto alla stesura vera e propria dei 

testi e che spesso si fonda su solidi presupposti teorici: l’esame dell’organizzazione 

del materiale originale e le operazioni di scomposizione e riassemblaggio dello 

stesso. Nel riscrivere, attraverso prestiti e scarti, un’opera preesistente il primo 

aspetto indagato sembra essere quello architettonico. Può tornare utile un intervento 

dell’autore:  

 

il significato dell’arte, evidentemente, è quello di interpretare le infinite forme dell’esperienza 

umana, così come storicamente si verificano. Sono disposto anche ad usare una categoria che fu 

molto discussa nella cultura di sinistra, quella di rispecchiamento, per la quale l’arte è un 

rispecchiamento della realtà, naturalmente abolendo dall’idea di rispecchiamento, che è una pura 

metafora, qualunque significato di specularità, di riproduzione o di fedeltà a ciò che appare, 

qualunque idea quindi “naturalistica”. Su questo concordo pienamente con quello che pensava 

Lukács e cioè che naturalismo e realismo sono due concetti non solo distinti, ma antitetici. Cosa 

vuol dire allora realismo? Vuol dire evidenziare quell’elemento ideologico […] che un artista è in 

grado di elaborare di fronte all’esperienza.100  

 

Se calando il ragionamento sul piano qui indagato si accetta di adattarlo al caso di 

un’operazione artistica che non rispecchia direttamente la realtà ma un’opera 

letteraria, si può iniziare a capire quale sia l’obiettivo perseguito da Sanguineti: non 

una riproduzione fedele, ma la sottolineatura di un «elemento ideologico». Ma cosa 

c’entra tutto ciò con l’intelaiatura dei travestimenti? Di nuovo l’autore afferma: 

 

Io ho sempre pensato che l’avanguardia è la forma adeguata del realismo; oggi neorealismo è parola 

che storicamente mi disturba, ma realismo no. Io voglio fare, se ci riesco, arte realistica al massimo, 

e realistico è l’opposto del naturalismo, non l’imitazione della cosa ma la sua struttura…la formula 

che mi è più cara è realismo allegorico.101  
 

Basta pensare alla produzione lirica di Sanguineti, a partire dalla raccolta d’esordio, 

per capire come la scrittura d’avanguardia possa essere realistica, cioè mimetica 

rispetto a una precisa condizione storica costitutivamente caratterizzata dal caos. Al 

contrario, per escludere ogni sospetto di naturalismo è sufficiente dare uno sguardo 

 
100 Così risponde Sanguineti interrogato sul realismo durante un’intervista consultabile in Galletta 

2005, 63.  
101 Sanguineti, Liberovici 1998, 117.  
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al lessico e alla sintassi: non la fotografia dell’effettivo modo di esprimersi 

quotidiano, ma la radiografia della struttura logica e culturale soggiacente ad ogni 

fatto verbale della postmodernità.102 Del lògos non interessano solo le parole in 

quanto cellule produttrici di significato univoco immediatamente fruibile, ma la 

topografia del discorso: il labirinto. 

Anche alle prese con la scrittura dei travestimenti l’imitazione, mai sinonimo di 

duplicazione, parte dallo studio della disposizione delle singole unità e dei 

meccanismi di funzionamento. Anche quando lo scarto a questo livello è minimo, 

ipotesto e ipertesto si rivelano chirali: speculari, nell’accezione chiarita dall’autore, 

dotati di stessa struttura, ma non sovrapponibili. Nella maggior parte dei casi però, 

lo specchio utilizzato da Sanguineti è deformante ed è la componente allegorica a 

prevalere.  

Nel corrente capitolo si analizzerà dunque l’articolazione interna dei travestimenti, 

confrontando la fisionomia complessiva e la trama dell’originale e della riscrittura.  

Qualcuno si è espresso in maniera sfavorevole a proposito di un’operazione simile, 

in particolare Niva Lorenzini, parlando del Faust, caratterizzato da 

 

un’inesausta vicenda di cesure, soppressione di parti, montaggio di frammenti, quasi impossibile da 

registrare e descrivere. E sarebbe decisamente scorretto farlo, dal momento che non interessa proprio 

– all’autore, in primo luogo – confrontarsi con una ‘tenuta’, una ‘continuità’ dissacrata, da ricostruire 

attraverso la ricomposizione delle lacune testuali, indicando puntualmente le parti soppresse e non 

tradotte.103 

 

Se qui ci si sente a rischio di pedanteria ma non di scorrettezza, è perché si ritiene 

che rendere conto di simile vicenda non significhi affatto ricostruire la continuità 

testuale abbandonata da Sanguineti e al contrario permetta di misurare 

concretamente la distanza dall’originale e di notare, per contrasto, il livello di 

decostruzione raggiunto. Non si condivide, inoltre, il parere secondo il quale 

all’autore non interesserebbe il confronto con questa tenuta: gli interessa per 

smarcarsene. Ci si ritrova d’accordo con quanto sostenuto da Erminio Risso: «Se in 

molti si sono soffermati sull’analisi più o meno puntuale della microstruttura, intesa 

come unità-verso o come micro tessitura del testo, focalizzandosi sulla pagina, 

diventa, oggi, indispensabile guardare alle macrostrutture delle diverse opere 

sanguinetiane».104 

 
102 Termine con il quale ci si procura un virtuale rimprovero dell’autore, che nota: «Nessuno sa bene 

cos’è il postmoderno, salvo gli architetti che sono le uniche persone assennate, non in quanto 

architetti ma perché quando dicono postmoderno hanno un’idea chiara e distinta. È solo per dire che 

la modernità è morta, come si diceva poco tempo fa, prima dell’undici settembre, che la storia è 

finita, dopo di che il povero Fukuyama ha spiegato che voleva dire un’altra cosa.». La riflessione è 

estratta da Per una teoria della citazione, intervento raccolto in Cultura e realtà, a cura di Risso 

2010, 344-45. 
103 Lorenzini 2011, 33.  
104 Risso 2012, 70.  
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Il tentativo sarà dunque quello di indagare entrambi i livelli, micro e macro, dalla 

pagina all’opera.  

Due concetti sembrano delimitare i confini della zona d’azione di Sanguineti: 

montaggio e citazione. Il primo, fondamentale, non di rado è combinato con il 

secondo. Il particolare utilizzo e la proporzione delle due componenti sono parlanti 

per quanto riguarda il tasso di fedeltà nei confronti dell’archetipo. Così nel caso del 

Faust, il lavoro di Sanguineti sulla struttura pare essersi limitato a un’operazione di 

sfrondamento e riduzione, in cui taglio e ricucitura concorrono a restituire una 

versione del testo alterata dal punto di vista quantitativo, più che qualitativo 

(valutazione che non riguarda altri aspetti, come quello linguistico, oggetto di 

analisi in un altro capitolo). Al polo opposto si potrebbero collocare Commedia 

dell’Inferno, caratterizzata da una manipolazione pesante del contesto generale, e 

Sei personaggi.com, versione del dramma pirandelliano infarcita di inserti di 

materiale estraneo che ne sfigurano i connotati originali.  

Per spiegare il concetto di montaggio nella produzione sanguinetiana si può forse 

iniziare da lontano ricordando che l’autore non manca di rivelarsi anche un 

appassionato di cinema. Ugo Nespolo, pittore e film maker, lo definisce «un attore 

consumato ed un cinefilo raffinato»105 nell’intervento dedicato ai due film scritti e 

girati assieme, Film-a-To e Superglance. 

In un’intervista sulla cultura novecentesca Sanguineti afferma: 

 

In realtà ho rischiato di diventare un cinefilo quasi professionista. Il primo articolo che pubblicai in 

vita mia, avevo 17 anni, uscì sull’“Avanti”, edizione torinese, era dedicato a un musical sovietico. I 

film sovietici allora, come quelli americani, avevano un ruolo molto importante anche nelle battaglie 

politiche. La mia formazione è molto legata, se si può usare questo paradosso, al cinema “classico”, 

nel senso che sono i grandi capolavori del muto, del primo sonoro, quelli che attirano maggiormente 

la mia attenzione […]. In questa attenzione al mondo del cinematografo, la mia partecipazione attiva 

e personale è stata sempre marginale, ma mi è accaduto di recitare, di collaborare a sceneggiature o 

di seguire l’attività di giovani amici. Si trattava, naturalmente, di un cinema sperimentale, 

d’avanguardia, che si rafforzò soprattutto intorno agli anni ʼ60.106 

 

Se la frequentazione di ambienti sperimentali non stupisce, risulta effettivamente 

curioso il «paradosso» dell’interesse per il cinema classico. Se lo scrittore parlando 

della triade del Neorealismo sostiene di preferire, a Visconti e De Sica, Rossellini 

per ragioni prevedibili, cioè perché «fortemente connesso all’esperienza delle 

avanguardie»,107 poco dopo, esponendo osservazioni condivisibili, sembra 

esprimersi in modo quasi paternalistico nei confronti delle nuove generazioni e del 

cinema di consumo, con una postura inusuale da parte sua:  

 

Spesso mi rendo conto che, quando parlo con dei giovani, con la parola cinema intendiamo cose 

quasi completamente diverse. Mi pare manchi un’idea del decorso cinematografico; è come se 

 
105 Nespolo 2012, 349.  
106 Galletta 2005, 69.  
107 Ivi, 70.  
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qualcuno non frequentasse mai un museo e girasse solo per le gallerie d’arte. Benissimo, ma anche 

per decifrare un contemporaneo è necessario conoscere la pittura etrusca, Leonardo o Picasso. 

Questo invece oggi nel cinema è particolarmente raro. […] Tornando ai giovani quella che mi pare 

manchi è la coscienza della centralità del montaggio, cioè della fabbricazione del film come tale. In 

fondo mi sembra si abbia, nel complesso, uno sguardo più ingenuo sul cinema, lo si vede cioè un 

po’ come era alle origini, una macchina delle meraviglie, produttrice di stupore. Il cinema che io 

vivo in senso negativo è quello degli effetti speciali, che possono essere molto seducenti, ma verso 

i quali provo pochissima simpatia.  

 

La pietra dello scandalo è proprio la mancata percezione del montaggio come 

elemento costitutivo del cinema, che non sta solo per se stesso ma è assieme causa 

e conseguenza di una nuova estetica novecentesca e di un mutamento antropologico 

epocale:  

 

io trovo che tutti noi siamo stati nel Novecento, sempre di più, delle specie di macchine da presa 

viventi. L’immagine tipica del regista lo ritrae mentre, incrociando le dita, delinea lo spazio di una 

futura inquadratura, crea un punto di vista. Ma quello che chiamiamo punto di vista è un modo di 

organizzare una visione del mondo. Il punto di vista è il modo con cui l’occhio si dirige sul mondo. 

E nel nuovo secolo, ci siamo evoluti, diventando telecamere o videocamere in movimento per la 

città. […] A un certo punto eravamo, così, portatori inconsapevoli di panoramiche, di movimenti di 

carrello. Ci avvicinavamo alle cose, o ce ne allontanavamo, secondo un’ottica che ritagliava un 

angolo di mondo.108 

 

Riflessioni simili sulla natura cinematografica del ventesimo secolo hanno attirato 

l’attenzione, di nuovo, di Risso, che nel suo intervento intitolato appunto I libri di 

Sanguineti: architetture, strutture e montaggi riporta un passaggio tratto da 

Ideologia e Linguaggio: «se il Novecento si è espresso e definito in un codice 

comunicativo, questo codice è stato quello della macchina da presa. […] Per uno 

schemino terminale, portabilmente miniaturizzato, può dirsi così, con veloce 

leggerezza, che questo fu il secolo delle avanguardie, perché fu il secolo delle 

anarchie, perché fu il secolo del montaggio».109
  

L’autore sfrutta una tecnica, in cui intravede un’essenza avanguardistica e 

anarchica, che conferisce continuità e coerenza al discorso filmico attraverso la 

frammentazione. Il concetto non suona affatto nuovo pensando alla poetica 

sanguinetiana, infatti nelle stesse pagine Risso parla di «costruzione del testo come 

mosaico di tessere, così che il montaggio diventa la cifra stilistica essenziale»110 a 

proposito del Giuoco dell’oca, ma ritiene che gli stessi principi valgano anche per 

la produzione lirica poiché «sequenza, metrica e montaggio sono dimensioni 

strettamente correlate»111 arrivando ad allargare il campo a tutto il corpus di 

Sanguineti.  

 
108 Ivi, 75.  
109 Risso 2012, 74.  
110 Ivi, 73.  
111 Ivi, 78-79.  
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Anche l’analisi di Manuela Manfredini in L’aspra disarmonia spazia fra diversi 

ambiti teorici e creativi, includendo critica, poesia, narrativa e traduzione, fino alla 

prosa giornalistica. Nel capitolo dedicato ai romanzi traccia una traiettoria che parte 

dalla constatazione che «la frammentarietà sia il fondamento della struttura del 

primo romanzo», per il quale si parla di  

 

mal ricucitura, in un’ottica di antiromanzo, di programmatica e studiata sovversione delle strutture 

narrative tradizionali, attuata con diverse strategie al fine di interrompere la continuità del racconto: 

dalla semplice collocazione non consecutiva, nell’ordinamento numerico dei capitoli, di episodi tra 

loro collegati, all’adozione della tecnica del racconto onirico, come il ricorso a una distribuzione 

temporale caotica dove anteriorità e posteriorità vengono solo apparentemente regolate dalla 

successione degli allora, degli adesso e dei poi, fino all’impiego di procedimenti di approssimazione 

che puntano a minare profondamente lo statuto epistemologico di chi narra. 112 

 

Passando per il Giuoco dell’oca, Manfredini si sofferma sul «procedimento del 

collage»113  e, a proposito dell’affastellarsi di riferimenti iconografici provenienti 

da diversi ambiti artistici, sostiene: «fondamentale, in questo esercizio di visione è 

la cornice, la scena, l’inquadratura che delimita lo spazio in cui l’immagine si 

manifesta».114 Concludendo su L’orologio astronomico descrive il racconto 

composto a partire dal 2001 come «un mosaico di tessere che emerge, in positivo o 

in negativo, per via di tessere mancanti»115 in cui è ravvisabile, da parte di quello 

che si definisce «narratore-autore-regista», un esplicito riferimento al 

«procedimento di montaggio delle sequenze, con chiara allusione all’evidenza che 

il cinematografo ha dato a questo tipo di sintassi».116 

Può rivelarsi utile un altro contributo dall’eloquente titolo Retorica e montaggio 

nella poesia di Sanguineti in cui, analizzando Laborintus, Fausto Curi chiama in 

causa l’ideatore del montaggio connotativo, alternativa al découpage classico: «La 

struttura è costituita da brevi membri distaccati che però a un certo punto si 

congiungono, tuttavia restando spesso autonomi e indipendenti l’uno dall’altro. 

L’insieme è un mosaico di pezzi governato da quello che Ejsenstein chiama il 

principio della ‘rottura dell’unità della forma’».117 Nel ragionamento conseguente, 

che può far pensare al contrasto tra montaggio classico hollywoodiano, basato sulla 

nozione di raccordo e sulla regola aurea della leggibilità, e un tipo di organizzazione 

del racconto fondata invece su associazioni semantiche, Curi contrappone il «poeta 

tradizionale» che «sa bene, o intuisce, che le idee estetiche dominanti, o anche 

soltanto le modalità percettive comuni dei lettori, chiedono un testo sintatticamente 

 
112 Manfredini 2020, 184-85.  
113 Ivi, 205.  
114 Ivi, 207.  
115 Ivi, 228.  
116 Ivi, 219. Il passaggio del racconto che Manfredini riporta è il seguente: «A proposito di 

personaggi, questa faccenda mi ha fatto venire in mente Idiots. Vedi, seguendo questo filo, che però 

non seguirò, te lo confermo, ci dovevo arrivare, prima o poi, al cinema (OA, 7)».  
117 Curi 2012, 141.  
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lineare, o poco accidentato, che consenta una lettura non impervia, complessa e 

tuttavia agevole»118 al «poeta sperimentale» o «poeta d’avanguardia»:  

 

Costui infatti aspira a creare un’estetica profondamente nuova e fonda le sue operazioni su un 

sistema percettivo che poco ha a che fare con quello comune. Non si tratta più di sedurre il lettore, 

si tratta di contrastarlo, di costringerlo a percepire il mondo e la rappresentazione del mondo in modi 

profondamente diversi da quelli del passato, modi non più ispirati alla grazia, alla gradevolezza: per 

dir tutto in una parola, modi non più fondati su quella che per secoli si è chiamata la “bellezza”. 

Ecco allora il montaggio, che è un modo di spezzare la continuità testuale senza peraltro distruggerla, 

un modo di dissociare la struttura ricomponendone variamente le sparse membra.119  

 

L’ulteriore sviluppo della riflessione riconduce alla categoria del travestimento: 

 

il montaggio obbliga il lettore a modificare più o meno profondamente il proprio sistema percettivo, 

lo costringe a indugiare sul testo per intenderne senza errori o equivoci sia la forma sia il senso, 

rallenta la sua lettura e la sua percezione, gli propone insomma un’esperienza del tutto nuova, spesso 

fondata su una sorta di leggero e vitale choc. […] Come probabilmente direbbe Šklovskij, il 

montaggio, nelle diverse componenti di cui consta, costituisce una tecnica di “straniamento”, 

cosicché il lettore non si limita più a ‘riconoscere’ gli oggetti, ora egli li ‘vede’.120  

 

Se un discorso sulla centralità del montaggio può sembrare inutilizzabile e 

addirittura controproducente alle prese con testi drammatici, Tommaso Ottonieri, 

dopo essersi soffermato sull’importanza del principio cinematografico per 

Sanguineti, continua: «eppure, la figura, il genere, che meglio esplicita 

(concettualmente, almeno) questa idea di prosa, è il teatro, o meglio, la 

teatralizzazione della voce: il ‘frantumarsi dell’io’ in una ‘pluralità di voci’, ossia 

‘in varie figure contraddittorie che dialogano fra di loro’».121
   

Anche proseguendo lungo questa strada, ci si può dunque imbattere in una serie di 

elementi che convergono fino al genere del travestimento teatrale.  

Si può dunque passare all’altro concetto con funzione strutturante, cui si è già fatto 

cenno in riferimento alla tendenza sanguinetiana al citazionismo e collezionismo, 

assumendo come punto di riferimento il noto intervento dell’autore intitolato Per 

una teoria della citazione. In apertura si afferma: «in sostanza quello che voglio 

proporre è una cosa che per un verso è probabilmente assumibile come boutade 

paradossale e per un altro verso come un’ovvietà eccessiva: scegliete voi. La mia 

tesi di partenza è questa: che tutto è citazione. […] La mia è una pretesa quasi di 

ordine antropologico: quando dico che tutto è citazione voglio dire che noi viviamo 

citando».122  

Per Sanguineti esprimersi verbalmente significa prendere posto in un sistema 

chiuso accettando di muoversi secondo regole prestabilite. A livello lessicale «io 

 
118 Ibid.  
119 Ivi, 142.  
120 Ibid. 
121 Ottonieri 2012, 175.  
122 Risso 2010, 335.  
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cito dal vocabolario»,123 dal punto di vista sintattico «anche la più breve e banale 

proposizione – “buon giorno, come state” – è un’ovvia citazione, è un testo. Ma chi 

sto citando? Una tale quantità di autori che evidentemente non potrei mai 

raggiungere, perché è pressappoco l’intera comunità entro la quale vivo».124 Se 

Proust usava l’immagine del testo come «una Venere collettiva, di cui si possiede 

solo un membro mutilato se ci si attiene al pensiero dell’autore, perché esso si attua 

completamente solo nello spirito dei suoi lettori»,125 la riflessione di Sanguineti fa 

pensare a una autorialità sovraindividuale, per la quale, a partire dal tema delle 

disiecta membra, avrebbe probabilmente proposto un’icona meno circonfusa di 

grazia rispetto a una Vénus, forse un mostro di Frankenstein o dintorni. Sul piano 

letterario il concetto sembra conciliarsi con la poetica sanguinetiana, se si leggono, 

ad esempio, i primi tre versi di Postkarten 64: 

 

a uno dei miei figli, l’altro giorno, ho detto che uno scrive specialmente 

perché un altro possa scrivere, ancora, poi dopo: (perché cerchiamo un po’ di scrivere,  

ormai, le opere complete del genere umano, tutti insieme, noi, in fondo):126  

 

Ma a livello esistenziale il tutto suona più claustrofobico che rassicurante data 

l’impossibilità di sottrarsi allo schema, infatti:  

 

Mi si potrebbe obbiettare, tornando di nuovo al lessico, opponendomi tutti i neologismi, il caos di 

tutte le parole che continuamente si fabbricano, ma non sono altro che ipercompresi nell’ipercodice, 

che fra le tante altre cose contempla proprio la coniazione, l’estensione, l’adattamento, la 

metaforizzazione e demetaforizzazione. Il codice evidentemente prevede la propria estensione. Se 

lo prendiamo, per usare il caso più banale, come un insieme lessicale, io dunque cito, mettendole in 

atto, anche le norme che permettono al codice di muoversi.127 

 

In realtà la citazione offre paradossalmente la chance di una originalità di seconda 

mano, spiegata facendo riferimento alla riscrittura di Menard del Don Chisciotte: 

«il fatto che si citi un solo testo, lo si riproduca tale e quale non mutando nulla, 

come osserva Borges, ne modifica completamente il significato. Insomma non ci si 

immerge mai per due volte nello stesso testo […]. La citazione più fedele e 

scrupolosa, secondo l’uso corrente della parola citazione, per accurata, ossessiva 

che voglia essere non è mai pura ripetizione, e varierà infinitamente».128 

Rovesciando la famosa battuta di Tancredi Falconeri, se vogliamo che tutto cambi, 

bisogna che tutto rimanga com’è. Travestire un testo comincia a sembrare l’unico 

modo per scrivere qualcosa di nuovo.  

 
123 Ibid.  
124 Ivi, 336.  
125 Si tratta del noto passaggio de La prisonnière, riportato da Proust 1978, 162.  
126 Sanguineti 2010a, 224.  
127 Risso 2010, 336. 
128 Ivi, 337.  
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Il discorso di Sanguineti lambisce l’ambito drammaturgico con il riferimento a Che 

cos’è il teatro epico di Benjamin; questo il suggerimento: «leggere la sezione sul 

gesto citabile, dove si parla molto della citazione come sistema di interruzione. 

Siamo in piena filosofia antropologica benjaminiana: si rompe il continuum e si 

stacca qualcosa dal contesto; il gioco è quello di contestualizzare e 

decontestualizzare, di spezzare il discorso».129  

Questa la direzione seguita anche da Risso, in una riflessione utile per illuminare, 

in conclusione, il nesso tra montaggio, straniamento e citazione. Il critico parla di 

«forte stratificazione e plurivocità del linguaggio» in cui 

 

il prelievo diventa lo spunto, la sollecitazione culturale come motore di un testo o per affrontare una 

questione, e può essere rivisto e corretto o riproposto nella sua integrità filologica, come citazione 

in senso stretto, ma questa integrità viene, a sua volta, rettificata dal nuovo contesto, pronto a 

rifunzionalizzare ogni tassello e tessera di scrittura. Come abbiamo già osservato in più occasioni, 

possiamo arrivare a definire il travestimento come l’insieme dei processi operativi, ideologici e 

pratici, che dirigono la formazione di questa scrittura. Una scrittura sempre pronta a cogliere ogni 

tipo di spinta proveniente dalla realtà. Così l’atteggiamento si fa metodo. Ma tutto questo è reso 

possibile da una costruzione a mosaico che gioca tra i calchi e l’allusività, e trattare i diversi materiali 

verbali vuol dire prelevare, estrapolare, trasformare e reinserire per ricreare: la scrittura funziona 

anche da esecuzione, i reperti non rimangono stilemi morti o sopravvivenze ma acquistano nuova 

vita nel nuovo impasto, ed anzi, interrompendo il flusso della comunicazione, rappresentano un 

punto caldo del testo, poiché spesso lì si coagulano i diversi e stratificati e significati. Sono così, per 

citare Sanguineti che cita Le Corbusier, oggetti a reazione poetica. Decisiva diventa qui la piena 

consapevolezza del montaggio, come operazione capitale.130 

 

E continua più avanti sostenendo che 

 

Il modo di trattare il materiale verbale, di giocare con la citazione e il calco, muovendosi negli spazi 

dell’allusione e dell’allusività, tra intratestualità e intertestualità si può illustrare compiutamente con 

un parallelo con il modo di operare di Carol Rama che utilizza, ad esempio, le camere d’aria 

riuscendo a rifunzionalizzare a tal punto i materiali da eliminare la memoria originaria per conferirgli 

una nuova dimensione; questo è ciò che intendevamo quando abbiamo, più sopra, parlato di 

rifunzionalizzazione dei singoli lacerti di linguaggio, che va intesa come possibilità di farli vivere 

in un nuovo spazio, giocando proprio sulla forza della nuova contestualizzazione nella quale i 

materiali acquistano una nuova verginità, ma permangono tracce nascoste, persistenze della vita 

precedente. Questa strategia del montaggio permette di catturare e far sedimentare nel testo 

l’amorfo, l’inafferrabile, l’informe.131  

 

Che si riproponga un testo in ottica conservativa o che si punti sulla discrasia tra 

materiali diversi, il metodo si basa sul rispecchiamento, lo scopo è dire altro, il 

risultato è l’autodichiarato realismo allegorico. Nei prossimi paragrafi si 

analizzeranno le declinazioni pratiche dei due concetti teorici portanti descritti. 

I travestimenti saranno d’ora in poi indicati attraverso il sistema seguente: 

 
129 Ivi, 343.  
130 Risso 2012, 76.   
131 Ivi, 79.  
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Travestimento Edizione Sigla 

Orlando furioso 

(1969) 

Longhi 1996 (a cura di) OF 

Faust (1985) Sanguineti 1985 

 

F 

Commedia dell’Inferno 

(1989) 

Sanguineti 1989 

 

CI 

Sonetto 

(1997) 

Sanguineti, 

Liberovici 1998 

S 

Sei personaggi.com 

(2000) 

Sanguineti 2001a SP 

L’amore delle tre 

melarance 

(2001) 

Sanguineti 2001b ATM 

 

 

 

2. Il montaggio 

 

Nella prima fase della sperimentazione con il genere del travestimento teatrale, la 

citazione non ha ancora fatto la sua apparizione in funzione strutturante e i testi 

ricevono una nuova forma attraverso un processo di riassemblaggio che si osserverà 

nelle pagine dedicate all’Orlando furioso e al Faust.  

 

 

2.1 Un problema filologico, un Orlando al cubo 

 

Per il travestimento dell’Orlando furioso l’autore seleziona alcuni episodi del 

poema riproponendo il testo originale, su cui opera cambiamenti che sono per lo 

più conseguenze inevitabili della modifica madre: la traslazione dalla terza alla 

prima persona, di cui si discuterà nel capitolo dedicato agli aspetti linguistici. A 

raccontare sono infatti i personaggi stessi, che descrivono le proprie azioni mentre 

le compiono.   

Ma prima di continuare bisogna rendere conto di un problema fondamentale: la 

mancanza di un’edizione del testo integrale che possa fregiarsi del placet 

dell’autore. La questione, che rientra a pieno titolo nell’ambito scivoloso della 
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filologia dei testi teatrali, è stata affrontata da Claudio Longhi, curatore 

dell’edizione critica del travestimento nel 1996, più di vent’anni dopo la sua 

composizione. Questa la situazione che si è presentata allo studioso:  

 
Dalle testimonianze raccolte, risulta che Sanguineti iniziò l’adattamento senza averne in mente il 

disegno drammaturgico definitivo. Secondo gli accordi presi con Ronconi, il Dramaturg scriveva a 

macchina il proprio lavoro in doppia copia mediante carta carbone: a scadenze prefissate un 

esemplare dei materiali via via elaborati veniva spedito al regista, mentre l’altro era conservato 

dall’autore. Nonostante le sue pazienti ricerche, Sanguineti non è riuscito a ritrovare la propria copia 

del ‘travestimento’, quella di Ronconi è invece andata distrutta. In fase di progettazione della messa 

in scena, il regista rielaborò infatti il dattiloscritto e procedette ad una prima selezione del materiale 

drammaturgico e al suo montaggio per sequenze simultanee. Tali interventi si tradussero in una 

manipolazione materiale del testo: il regista ritagliò i passi che lo interessavano incollandoli su 

lunghe strisce di carta che, srotolate l’una accanto all’altra, davano visivamente il senso della 

simultaneizzazione dei singoli episodi all’interno dello spettacolo; i frammenti non utilizzati 

andarono smarriti. Poco prima dell’inizio delle prove il regista affidò ad una copisteria il testo, frutto 

di questa prima operazione di selezione, per la preparazione dei ciclostilati da distribuire agli attori. 

Nel corso delle prove cominciò un ulteriore lavoro di assestamento drammaturgico contraddistinto 

da nuovi tagli e correzioni di didascalie e battute. Ronconi non ha conservato la propria copia 

ciclostilata di Orlando e quasi tutti gli attori, non potendo lavorare comodamente su di un copione 

troppo lungo e scarsamente maneggevole, finirono con l’estrarre dai ciclostilati non rilegati che 

erano stati distribuiti loro, soltanto le sezioni relative agli episodi in cui erano direttamente coinvolti, 

liberandosi invece di tutte le altre parti. Anche chi ha conservato i circa centottanta fogli consegnati 

all’inizio delle prove non possiede però la totalità del testo dal momento che le ultime scene, 

composte solo pochi giorni prima del debutto di Spoleto, non furono mai distribuite a tutti i 

componenti della compagnia: non essendoci tempo sufficiente per preparare un nuovo copione, ogni 

attore ricevette solo la trascrizione dei passi in cui si trovava a recitare ed alcuni annotarono 

addirittura a mano le proprie battute sotto dettatura di Ronconi, come risulta da testimonianze 

raccolte presso Massimo Foschi e Pino Manzari. La stessa versione ufficiale di Orlando furioso 

depositata presso gli archivi Siae è mutila dal momento che l’opera fu registrata quando ancora non 

era stata completata.132 

 

Longhi presenta l’elenco dei testimoni, che si riporta qui in forma sintetica:  

 

- Copione depositato presso la Siae, mutilo;  

 

- Copione di Massimo Foschi (interprete di Orlando):  

 

copia ciclostilata di Orlando furioso ricavata dalla stessa matrice dell’esemplare depositato 

presso la Siae […]. Comprende anche ff. 22 manoscritti assenti nella copia di Siae. […] Il 

ciclostilato riporta le modifiche volute da Ronconi sul testo di Sanguineti, trascritte a lapis 

nero dallo stesso Foschi nel corso delle prove […]. Il ventiduesimo foglio […] riporta la 

battuta di Astolfo, assente nella copia Siae, con cui si chiudeva lo spettacolo. […] Lacunoso 

nel settore finale, corrispondente alla sequenza del Labirinto;133 

 

- Copione di Luigi Diberti (interprete di Ruggiero): «copia lacunosa del 

ciclostilato di Orlando furioso»,134 ricavato dalla stessa matrice del 

testimone Siae; 

 

 
132 OF, 14-15.  
133 Ivi, 17-18.  
134 Ivi, 18-19.  
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- Testimone di Armando Pugliese (assistente alla regia, interprete del 

Vecchio olandese in barca, Frate parigino e Malagigi): «ciclostilato 

contenente il testo di una delle quattro novelle recitate all’interno delle 

gabbie nella sequenza del Labirinto»,135 cioè la Novella di Anselmo giudice;  

 

- Testimone di Giuseppe Manzari (assistente alla regia, interprete di Ladrone, 

Soldato saracino ed Eremita): «copia manoscritta di due frammenti di 

Orlando furioso in sé completi che dovevano essere recitati sul finire dello 

spettacolo durante la scena del Labirinto»136 (Moralità del disamore e 

Dialogo del nappo).  

 

Per quanto riguarda il materiale edito «solo alcune pagine del copione furono 

pubblicate su “Sipario” nel giugno-luglio 1969 e riedite l’anno successivo presso 

Bulzoni, a cura di Giuseppe Bartolucci»,137 ma 

 

I testi pubblicati costituiscono un ramo totalmente autonomo della tradizione. Sanguineti ricorda 

che, contattato in un primo tempo dai responsabili di «Sipario», fornì loro una copia dattiloscritta di 

alcune sequenze dell’adattamento ricostruite sui propri appunti di lavoro. Per ammissione dello 

stesso autore non si può escludere che il dattiloscritto giunto alla rivista presentasse innovazioni 

rispetto al testo precedentemente inviato a Ronconi. Provenendo direttamente da Sanguineti è invece 

certo che tutto il materiale messo a frutto dalla redazione di «Sipario» come base per la 

pubblicazione non recava alcuna traccia delle varianti introdotte dal regista. A distanza di un anno, 

la casa editrice Bulzoni contattò nuovamente l’autore per la pubblicazione curata da Bartolucci. 

Costretto a lavorare con estrema rapidità, stante la necessità di far uscire il volume prima che si 

spegnesse l’interesse destato dallo spettacolo, Sanguineti preparò una nuova copia dattiloscritta, 

attento soprattutto a sanare gli errori contenuti nell’edizione in rivista. Il testo pubblicato da Bulzoni 

fu dunque stabilito sulla base delle scene edite su «Sipario» e del nuovo dattiloscritto inviato da 

Sanguineti; […] Le due edizioni risultano quindi da distinte rielaborazioni sanguinetiane di alcune 

sequenze della primitiva stesura del ‘travestimento’, archetipo di tutte le testimonianze in nostro 

possesso.138 

 

Si può ben capire la natura del dilemma presentatosi a Longhi, che parla di 

«continuo sforzo di conciliazione tra filologia e sapere teatrale»139 nel tentativo di 

ripristinare una precisa facies del testo, quella effettivamente utilizzata per la 

rappresentazione. Se questo comporta inevitabilmente che la “purezza” del testo 

originario vada persa, la voluntas auctoris non viene calpestata: Sanguineti stesso 

concepiva l’adattamento come collaborazione. Quella che qui si prende a 

riferimento è dunque questa edizione critica, «fondata sul copione di Massimo 

Foschi, che riporta le varianti registiche, integrato dall’esemplare Siae (o Diberti) e 

dai frammenti di Armando Pugliese e Pino Manzari: in questo modo si è ricomposta 

 
135 Ivi, 20.  
136 Ibid.  
137 Ivi, 14.  
138 Ivi, 24.  
139 Ivi, 32.  
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la quasi totalità del ‘travestimento’».140 La struttura del testo sanguinetiano che ne 

risulta, confrontata con le rispettive sezioni del poema, è la seguente: 

 

OF Orlando furioso 

1) Apertura 141 

 

2) Fuga nei boschi  

 

 

3) Sogno d’Orlando 

 

4) Continua Fuga nei boschi  

 

 

 

 

5Io) Ricerca di Angelica da parte di 

Orlando e suo incontro con Olimpia 

 

 

 

 

5IIo) Incontro Bradamante Pinabello 

 

 

 

 

 

 

 

6Io) Isabella e Orlando 

 

 

 

6IIo) Olimpia abbandonata 

 

6IIIo) Angelica e l’Eremita poi i Pirati 

che rapiscono Angelica 

 

 

7) Ruggiero salva Angelica dall’Orca 

 

 

Canto I, 1-10 (1-2, 5-10) 

 

Canto I, 10-32 (13, 10, 14-15, 19-20, 

23-28, 32) 

 

Canto VIII, 69-85 (69-83, 85) 

 

Canto I, 36-80 (36-38, 41-44, 52, 55, 

50-51, 57-58, 60, 62, 67-70, 73-76, 79-

80) 

Canto II, 3-27 (3-4, 16-18, 24-27) 

 

Canto IX, 9-88 (9-17, 19-20, 22-29, 32, 

35, 38, 40-41, 43-44, 46-47, 51-52, 56, 

58-59, 62-64, 66, 68, 70, 73, 86, 88) 

Canto X, 11-12 

Canto IX, 90-91 

 

Canto II, 35-75 (35-50, 52-53, 55-57, 

60-61, 64, 63, 65-67, 69, 72-73, 75) 

Canto III, 9-74 (9-13, 16-17, 19, 63, 66-

74) 

Canto IV, 3-45 (3-9, 13-16, 18-21, 23, 

27, 29-34, 45)  

Canto VI, 17-18 

 

Canto XII, 67-93 (67, 86-89, 93) 

Canto XIII, 3-43 (3-6, 9-10, 12, 10, 13-

15, 17-21, 26-35, 42-43) 

 

Canto X, 18-33 (18-23, 25-29, 33) 

 

Canto II, 14-15 

Canto VIII, 32- 64 (32-33, 40-44, 46-

49, 51, 56-57, 59-61, 64) 

 

Canto X, 70-115 (70-73, 91-95, 97-99, 

97, 99-102, 104, 107, 109, 111, 114-

115) 

 
140 Ibid.  
141 Si riportano i titoli e il sistema di numerazione degli episodi utilizzati da Longhi, anche quando 

sembra lecito sospettare una svista, come nel caso di 5Io, 5IIo eccetera.   
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8) Combattimento di Orlando contro 

l’Orca 

 

  

 

9Io) Femmine omicide 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9IIo) Zerbino e Gabrina 

 

 

9IIIo) I mostri Caligorante e Orrilo 

(mostro del Nilo) 

 

 

 

 

 

 

 

9IVo) Mandricardo e Doralice 

 

 

10) Castello di cristallo 

 

 

 

 

 

 

 

11) Incontro di Ruggero e Bradamante 

 

 

 

 

 

 

 

Canto XI, 3-14 (3, 6-9, 13-14) 

 

Canto XI, 30-80 (30-31, 33-36, 40-41, 

45-63, 66-69, 72, 76-77, 80, 78) 

Canto XVIII, 98-145 (98-102, 133-

135, 141-145) 

 

Canto XIX, 49-108 (49-51, 54-62, 66-

70, 73-75, 80, 87, 89-92, 96-97, 99-

106, 108, 107) 

Canto XX, 4-100 (4, 7-8, 64-77, 79-80, 

82-84, 86-87, 90, 92-93, 95, 99-100, 

96-98) 

Canto XXII, 4 

Canto XX, 102-116 (102-103, 106-

111, 113, 115-116)  

 

Canto XX, 119-143 (119-121, 123-

130, 132-134, 136-143) 

 

Canto VI, 19-70 (19-26, 28, 30, 33-38, 

40-41, 46-47, 49-54, 56, 68-70) 

Canto VII, 34-74 (34-40, 44, 46-58, 64-

65, 68, 70, 73, 72, 74) 

Canto VIII, 15-17 

Canto XV, 11-98 (13-15, 12, 11, 37, 

40-55, 59, 62, 65-67, 70-71, 79-83, 85-

87, 90-92, 95, 98, 97, 96) 

 

Canto XIV, 34-62 (34, 38-42, 44, 49, 

52-55, 57-62) 

 

Canto XIII, 46-78 (46-54, 74-78) 

Canto IX, 6-7 

Canto XII, 4-15 (4-13, 15) 

Canto XI, 15-20     

Canto XII, 17-64 (17-18, 21-28, 33-36, 

39-46, 48-49, 52-54, 56-64) 

Canto XXII, 5-23 (5, 11-18, 23) 

 

Canto XXII, 31-71 (31-36, 47-51, 53, 

59, 61, 63, 71) 

Canto XXV, 5 

Canto XXII, 98 

Canto XXIII, 39-69 (39, 41-42, 45-47, 

49, 53-56, 58, 64, 68-69) 
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12) Battaglia di Parigi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13) Cloridano, Medoro 

 

 

 

 

14) Racconto di Orlando pazzo della 

propria pazzia 

 

 

15) Labirinto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16) Finale  

 

Novella di Anselmo giudice  

 

 

 

 

Moralità del disamore 

 

 

 

 

Dialogo del nappo 

Canto XIV, 66-133 (66-67, 99, 68-70, 

72, 102-103, 109-111, 117, 116, 114, 

117, 119-121, 130, 132-133) 

Canto XVI, 32-87 (32, 34-35, 38, 40-

39, 42, 44-45, 51, 56, 58-59, 71, 75-74, 

80, 84-87) 

Canto XVII, 7-16 (7-8, 10, 12, 15-16) 

Canto XVIII, 10-164 (10, 13, 17, 21, 

23-24, 38-39, 41-43, 49-51, 57-58, 

147-150, 153, 163-164) 

 

Canto XVIII, 168-189 (168-171, 182, 

184, 186, 188-189) 

Canto XIX, 3-36 (3, 6, 8, 10-11, 14-15, 

20, 22, 25-30, 33, 36) 

 

Canto XXIII, 100-136 (100, 102-108, 

111, 114, 118-121, 124-126, 128-136) 

Canto XXIV, 5-11 (5-8, 10-11) 

 

Canto XXIV, 49-93 (49-52, 57-58, 60, 

71-72, 75-76, 78-80, 83, 86-87, 89-90, 

92-93) 

Canto XVIII, 29-36 (29, 32-33, 36) 

Canto XXIII, 33 

Canto XXIV, 94-111 (94-95, 97-98, 

111) 

Canto XXVII, 103-111 (103-104, 107, 

111) 

Canto XXVIII, 96-99 (96, 99) 

Canto XXIX, 4-34 (4-6, 8-9, 11, 13, 15-

18, 20, 23-26, 32-34) 

 

Canto XXXIV, 70-75 (70, 72-73, 75) 

 

Canto XLIII, 72-143 (72-76, 80-84, 86-

88, 90-92, 95-96, 104, 106, 108-111, 

113-116, 121-127, 131-132, 134-135, 

137-143) 

 

Canto XLII, 28-66 (29, 28, 30, 34, 30, 

35, 37, 36, 35, 39, 41, 40, 42, 46-47, 50-

51, 50-53, 55, 58, 60-61, 60, 63, 62-64, 

66) 

 

Canto XLII, 70-102 (70-71, 100, 102) 

Canto XLIII, 6-8 (7, 8, 6) 

Canto XLII, 103 
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Canto XLIII, 1-37 (1, 4, 28-29, 36, 34, 

37) 

 

 

Con la consapevolezza dell’aridità di tale rappresentazione del travestimento, la si 

propone come mappa per orientarsi nella consultazione di luoghi precisi del testo, 

senza la quale l’analisi non potrebbe che attestarsi su un piano generico. Soprattutto 

il confronto diretto con l’originale diventa impervio senza una guida, poiché 

l’autore vaga (non senza meta) tra i versi ariosteschi tagliando, incollando, 

avanzando e retrocedendo, con un’andatura ora lenta, ora frenetica.  

Ma al di là delle necessità pratiche, un’altra motivazione può giustificare quella che 

potrebbe sembrare un’eccessiva ossessione per l’aspetto architettonico: è 

Sanguineti stesso a insistere sul concetto di funzionamento, della possibilità di 

«giocare su un pre-testo (nel senso esatto della parola), su un testo che già esiste, e 

che, pertanto, non presenta problemi di invenzione quanto piuttosto di meccanismo: 

far funzionare qualcosa che è già dato».142 La tesi che qui si cercherà di avvalorare 

è che questo travestimento sia fondamentalmente una riflessione sulla forma: 

metastruttura.   

Ripartendo dalla tabella, di seguito alcune considerazioni. Il testo sanguinetiano 

ripercorre i canti I-XXIX (esclusi V, XXI, XXVI), XXXIV e infine XLII-XLIII. 

Vengono conservati i filoni narrativi principali, cioè l’amore e la pazzia di Orlando, 

il tema bellico della guerra tra cristiani e saraceni e le avventure di Ruggiero e 

Bradamante. La vicenda si apre e si chiude su Astolfo, che funge da narratore. La 

voce del paladino si sovrappone perfettamente a quella di Ariosto, salvo che per i 

tagli e i salti tra ottave visibili nello schema, motivo per cui riportare il testo 

cinquecentesco, pressoché identico, sarebbe ridondante. Di seguito l’incipit che 

esibisce, anche graficamente, il lavoro di smontaggio metrico, che può ridurre le 

ottave a quartine e distici: 

 

ASTOLFO:           

Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori,     

le cortesie, l’audaci imprese io canto,    

che furo al tempo che passaro i Mori   

d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,   

seguendo l’ire e i giovenil furori    

d’Agramante lor re, che si diè vanto   

di vendicar la morte di Troiano    

sopra re Carlo imperator romano…    

     

Dirò d’Orlando in un medesmo tratto   

cosa non detta in prosa mai né in rima:   

che per amor venne in furore e matto, 

d’uom che sì saggio era stimato prima… 

 
142 Bartolucci 1970, 14.  
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Orlando, che gran tempo innamorato  

fu de la bella Angelica, e per lei 

in India, in Media, in Tartaria lasciato 

avea infiniti et immortal trofei, 

in Ponente con essa era tornato, 

dove sotto i gran monti Pirenei 

con la gente di Francia e de Lamagna 

re Carlo era attendato alla campagna… 

       

E così Orlando arrivò quivi a punto:  

ma tosto si pentì d’esservi giunto… 

(OF, p. 81, vv. 4-26) 

 

 

E il volo verso la luna a dorso di ippogrifo nel finale, che unisce le strofe in una 

colata unica: 

 

ASTOLFO:  

Tutta la sfera ora varco del fuoco 

e quindi giungo al regno della Luna. 

Vedo per la più parte essere il loco 

come un acciar che non ha macchia alcuna. 

Altri fiumi, altri laghi, altre campagne 

sono quassù che non ci son tra noi. 

Altri piani! Altre valli! Altre montagne! 

Quivi mirabilmente sta ridutto 

ciò che si perde, o per nostro difetto 

o per colpa di tempo o di fortuna,  

ciò che si perde giù qua si raduna. 

Le lacrime e i sospiri degli amanti, 

l’inutil tempo che si perde al gioco, 

e l’ozio lungo d’uomini ignoranti, 

vani disegni che non han mai loco,  

i vani desidèri sono tanti, 

che la più parte ingombran di quel loco: 

ciò che in somma qua giù perdesti mai, 

lassù salendo ritrovar potrai.  

(OF, p. 264, vv. 3-22) 

 

La decisione di concludere la pièce su questo episodio è da attribuire a Ronconi, 

che spiega:  

 

È molto semplice: ad un certo punto, montando i materiali drammaturgici, mi accorsi che non c’era 

più nulla da mettere in scena. Quando giungemmo a trasporre teatralmente circa la metà del racconto 

ariostesco risultò infatti evidente che i giochi combinatori possibili erano stati tutti esperiti: il poema 

continuava metamorfosando all’infinito le stesse funzioni. Da quel momento in poi non restava altro 

che la conclusione di tipo narrativo della vicenda, ammesso e non concesso che per il Furioso si 

possa realmente parlare di ‘conclusione narrativa’. Un simile epilogo era totalmente estraneo alla 
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logica con cui tanto Sanguineti quanto io stesso avevamo affrontato il poema d’Ariosto; 

l’interruzione dell’Orlando teatrale all’altezza del volo di Astolfo verso la luna risultò quindi la 

logica ed inevitabile conseguenza di una necessità drammaturgica.143  

 

Dunque una scelta obbligata dall’approdo fisiologico del dramma alla sua fine. 

Anche la critica si è soffermata sul ruolo dell’epilogo, in particolare Cesare 

Milanese:  

 

la soluzione imposta dall’ippogrifo ha il suo modello nella lisi della favola, che risolve il problema 

dell’uscita dall’itinerario fantastico con un’azione tutta di straniamento: con il ricorso ad una frase 

finale che volge tutto in giuoco. Il volo dell’ippogrifo […] vale per quello che si vede: per un gesto 

d’uscita. Egli è una frase, un segno, che chiude la vicenda, ma restandone fuori. Nessun significato 

o simbolo vola con l’ippogrifo. Nella saggezza del suo volo esso dimostra di non aver rapporto con 

ciò che resta nell’agone: tutt’al più lo contempla.144 

 

Quasi un E vissero per sempre felici e contenti, un marcatore di fine sequenza che 

assume un ruolo metadiscorsivo, estraniando il pubblico dalla narrazione e 

licenziandolo.  

Ma cosa succede tra l’inizio e la conclusione? Sanguineti preleva dei passaggi dal 

testo ariostesco seguendo un criterio fondamentale:  

 

Nella stesura dell’Orlando ciò che mi interessava non era certo una selezione antologica per ‘valori’, 

la mia scelta era guidata dalla categoria della ‘teatralità’. Partendo dall’inizio del poema e non 

avendo dei chiari criteri quantitativi, mi pareva opportuno procedere in base alla ‘teatrabilità’ degli 

episodi […]. Mi torna ancora utile il paragone con l’Inferno perché qualche cosa di simile è accaduto 

anche lì. Nel ‘travestimento’ dantesco sono sì entrati di fatto tutti gli episodi che sarebbero risultati 

anche da una scelta fatta secondo i normali criteri di selezione scolastica – per cui sono presenti gli 

incontri con Ugolino, con Ulisse, con Francesca… –, ma in realtà si scopre che questo criterio di 

selezione è prima di tutto dantesco perché è lo stesso Dante che ha tagliato drammaticamente alcuni 

episodi in cui anche i personaggi che tacciono in sostanza ‘fanno dramma’. Anche nell’Ariosto è 

presente un chiaro elemento di ‘drammatizzabilità’, esistono cioè situazioni del poema in cui 

l’elemento drammatico acquista una grande forza.145  

 

Alla teatralità implicita di Ariosto si aggiunge la teatrabilità procurata, 

esemplificata innanzitutto dai tagli necessari per contenere il testo entro proporzioni 

compatibili con la rappresentazione, come la cassatura del motivo encomiastico 

ospitato nelle ottave 20-62 del canto terzo (5IIo). La parte in cui la maga Melissa 

mostra a Bradamante la sua discendenza viene eliminata e il travestimento prosegue 

senza soluzione di continuità dall’ottava 19 alla 63.  

Sanguineti non interviene però solo per ridurre la mole del poema ed espungere 

passaggi proibitivi per ambientazione o numero di attori necessari.  

 
143 OF, 306-7.  
144 Milanese 1970, 130.  
145 OF, 294.  
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Ronconi parla di «giochi combinatori» per indicare l’operazione di 

riorganizzazione delle varie trame e sottotrame che mira alla ricomposizione 

dell’unità dei singoli episodi, lasciati in sospeso, recuperati e intrecciati tra loro 

nell’originale. La messinscena prevede infatti la presenza di più palchi che 

permettono la rappresentazione contemporanea delle varie scene resa autonome. 

Sanguineti parla di come ciò ha influito sulla scrittura: 

 

Quello che manca completamente, infatti, è la tensione della continuità. Siccome lo spettacolo è 

frantumato, smembrato, la sua struttura non ha niente a che fare con quella della tradizione. E questo 

rispecchia – questa è, se vogliamo, la felicità di una scelta – il modo in cui io ho lavorato: non ho 

operato in vista di un crescendo, della creazione di una tensione di rapporti, ma in funzione di una 

vera e propria verticalità del testo. Ogni momento è un momento chiuso.146  

 

Ne consegue che gli episodi si sviluppano ignorando le articolazioni interne del 

poema: quello dedicato a Isabella e Orlando (6Io) va individuato a cavallo tra canto 

XII, seguito fino alla penultima ottava, e XIII, recuperato all’ottava 3. Sono le 

didascalie, quindi l’azione, a rendere superflua la pronuncia di alcuni passaggi, 

come nel caso dell’ottava 94:  

 
 

ORLANDO:       

O donne, io vi domando: chi è mai tanto  Orlando domandò qual fosse tanto 

scortese, ingiusto, barbaro et atroce,  Scortese, ingiusto, barbaro et atroce, 

che in questa grotta voglia mai sepolto  Che ne la grotta tenesse sepolto 

un sì gentile et amoroso volto?   Un sì gentile et amoroso volto. 

      (Canto XII, 93, vv. 5-8) 

Gabrina si ritrae in un canto.  

       

Isabella inizia il proprio racconto,    La vergine a fatica gli rispose, 

accompagnandolo con diapositive. Il suo parlare Interrotta da fervidi singhiozzi, 

è interrotto da singhiozzi, che fanno tremare Che dai coralli e da le preziose  

le immagini proiettate.    Perle uscir fanno i dolci accenti mossi. 

      (94, vv. 1-4)            

ISABELLA:          

Ben che io sia certa, caro cavalliero,   «Ben che io sia certa (dice) o cavalliero,  

ch’io porterò del mio parlar supplizio,  Ch’io porterò del mio parlar supplizio; 

pur son disposta non celarti il vero,   … 

e vada la mia vita in precipizio!   …      

E ch’aspettar poss’io dal ciel più gioia,  Pur son disposta non celarti il vero, 

che ʼl si disponga un dì voler ch’io muoia?  E vada la mia vita in precipizio: 

(OF, p. 127, vv. 38-53)    E ch’aspettar possi’io da lui più gioia, 

      Che ʼl si disponga un dì voler ch’io muoia? 

      (Canto XIII, 3, vv. 1-2, 5-8) 

 

 
146 Bartolucci 1970, 15.  
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Le diapositive cui si fa riferimento nella didascalia sono l’unico elemento 

eterogeneo rispetto al contesto cinquecentesco. La loro funzione appare duplice: di 

straniamento e di semplificazione per la messinscena, ma Longhi offre 

un’informazione su quest’ultima: «fu abolita anche la proiezione da parte dei 

personaggi delle diapositive che avrebbero dovuto illustrare i racconti più lunghi in 

un’ironica allusione ai tabelloni dei cantastorie»,147 abolizione voluta da Ronconi. 

I cantastorie, parte fondamentale del progetto di Sanguineti, privati dei tabelloni si 

trovano a mani vuote e vengono anch’essi soppressi. Nel disegno originario 

entravano in scena in qualità di narratori per poi trasformarsi nei personaggi, come 

nel passaggio seguente:  

 

RINALDO:       

La donna il palafreno sola monta,    La donna il palafreno a dietro volta, 

per una selva a tutta briglia il caccia…  E per la selva a tutta briglia il caccia; 

      (Canto I, 13, vv. 1-2)  

 

Entra in scena Angelica, fuggendo a cavallo.  

 

ANGELICA:      

Entro in un bosco, e nella stretta via  Entrò in un bosco e ne la stretta via 

incontro un cavalier che a me venìa.   Riscontrò un cavallier ch’a piè venia 

      (10, vv. 7-8) 

Il cantastorie assume il ruolo di Rinaldo, e insegue 

Angelica a piedi. 

 

CANTASTORIE-FERRAÙ:    

Su una riviera Ferraù trovosse   Su la riviera Ferraù trovosse 

di sudor pieno e tutto polveroso.   Di sudor pieno, e tutto polveroso; 

Da la battaglia dianzi lo rimosse   Da la battaglia dianzi lo rimosse 

un gran disio di bere e di riposo;   Un gran disio di bere e di riposo: 

e poi, mal grado suo, quivi fermosse,  E poi, mal grado suo, quivi fermosse, 

perché, de l’acqua ingordo e frettoloso,   Perché de l’acqua ingordo e fretto- 

l’elmo nel fiume si lasciò cadere,                      [loso, 

né l’avea potuto anco riavere…   L’elmo nel fiume si lasciò cadere, 

      Né l’avea potuto anco riavere.  

Il cantastorie assume il ruolo di Ferraù.   (14) 

 

FERRAÙ:      

Io conosco la donna che qui arriva,   E la conosce subito ch’arriva, 

ben che di timor pallida e turbata:   Ben che di timor pallida e turbata, 

son già più dì che non ne udii novella,   E sien più dì che non n’udì novella, 

ma senza dubbio ell’è Angelica bella.  Che senza dubbio ell’è Angelica bella. 

(OF, p. 83, vv. 6-28)    (15, vv. 5-8) 

 

Per il drammaturgo si tratta di presenze di primaria importanza, che reclamano il 

loro peso anche al di fuori del sistema dei personaggi fino ad assumere valenza 

strutturale:  

 

Il fatto è che «smontando» l’Orlando viene fuori il fondo dei Cantàri. Quelli che sarebbero poi 

diventati quattro dei personaggi principali (Orlando, Rinaldo, Angelica, Sacripante) mi si sono 

 
147 OF, 286.  
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presentati fin dall’inizio come dei cantastorie che in terza persona, parlando di sé, presentavano la 

propria situazione; e che poi entravano in scena passando dalla terza alla prima. Cantastorie che si 

potevano anche immaginare col tradizionale cartellone figurato, e con la bacchetta per indicare le 

varie vicende. Anche se, formalmente, questo apparato è scomparso, esso è stato per me assai 

significativo e mi ha reso ancor più evidente, seppure nella sua forma eccessivamente didascalica, 

il carattere di continuo montaggio e smontaggio del poema ariostesco.148 

 

L’autore prosegue poi:  

 

Si può allora arrivare a dire che abbiamo incrociato un’analisi storica (per aver sottolineato tutti gli 

elementi di pre-formazione culturale che l’Ariosto utilizza) e un’analisi strutturale, perché c’è la 

volontà di mettere l’accento su alcuni aspetti del meccanismo del poema che sono poi gli stessi che 

l’Ariosto impiegava e che conosceva assai bene. Il tradurre in simultaneità di tempo quel suo 

rompere le fila e riprenderle non fa che evidenziare l’artificio tecnico su cui il poema è costruito.149 

 

Sanguineti dichiara quindi di aver sostanzialmente lavorato su elementi già presenti 

nel testo originale, mettendoli in risalto. «Simultaneità» diventa parola chiave, e, 

tornando a osservare il testo, si può notare come l’integrità delle vicende sia 

ristabilita anche suturando ottave originariamente lontane fra loro, come nel caso 

del rapimento di Angelica (6IIIo) che getta un ponte tra canto II e VIII:  

 

EREMITA:        

Tu te ne andrai, da la scrittura astretto,   Quel se ne va, da la scrittura astretto, 

dove due cavallieri a faccia a faccia   Dove i dui cavallieri a faccia a faccia 

stan lì nel bosco, e non ci stanno al rezzo:   Eran nel bosco, e non stavano al rezo; 

fra quelli andrai con grande audacia in mezzo.   Fra quali entrò con grande audacia in  

                [mezo. 

L’Eremita continua a parlargli a bassa voce.   (Canto II, 15, vv, 5-8) 

Il Messaggiero parte. Appena il Messaggiero è uscito, 

l’Eremita tenta di assalire Angelica, che gli resiste, 

e sprona via il cavallo.  

 

L’Eremita si volge verso la zona buia della scena. 

 

EREMITA:        

Uscite, voi de la spelonca nera,    Ricorse il frate alla spelonca nera, 

voi di demòni, lì, terribil torma:    E di demoni uscir fece una torma: 

io te prescelgo di tutta la schiera:    E ne sceglie uno di tutta la schiera, 

entraci dentro, addosso al corridore,   …    

che via mi porta con la donna il core.   Poi lo fa entrare adosso al corridore, 

(OF, pp. 135-36, vv. 23-37)    Che via gli porta con la donna il core. 

       (Canto VIII, 32, vv. 3-5, 7-8) 

     

     

 
148 Bartolucci 1970, 16.  
149 Ivi, 17.  
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Spesso si verifica un riavvolgimento della narrazione, con l’inversione dell’ordine 

di versi:  

 

GABRINA:      

Io parlo a te, per guadagnarmi il premio,  O fusse pur per guadagnarsi il premio. 

o conte Anselmo, o dolce signor mesto:  A ritrovar n’andò quel Signor mesto; 

vedi qui il cinto che tolgo del gremio:  … 

me lo donò Zerbin, che uccise questo.  Gli disse che Zerbin fatto avea questo: 

(OF, p. 225, 183-87)    E quel bel cinto si levò di gremio, 

      (Canto XXIII, 49, vv. 1-2, 4-5) 

             

di ottave:  

 

MELISSA:       

Crespo e pallido il viso, e pelle oscura  Ritruova, contra ogni sua stima, invece  

Alcina porta, e il crin raro e canuto:  De la bella, che dianzi avea lasciata,  

a sei palmi non giunge sua statura,   Donna sì laida, che la terra tutta   

ogni dente di bocca le è caduto.   Né la più vecchia avea né la più brutta.  

Ma sì l’arti usa, alle altre donne ignote,   (Canto VII, 72, vv. 5-8) 

che bella e giovanetta parer puote.     

   

RUGGIERO:          

Ritruovo, contro ogni mia stima, invece  Pallido, crespo e macilente avea    

de la bella, che dianzi io avea lasciata,  Alcina il viso, il crin raro, e canuto;  

donna sì laida, che la terra tutta   Sua statura a sei palmi non giungea,  

né la più vecchia avrà, né la più brutta.   Ogni dente di bocca era caduto:  

 (OF, p. 186, vv. 365-75)    … 

      … 

      Ma sì l’arti usa al nostro tempo ignote, 

      Che bella e giovanetta parer puote.  

      (73, vv. 1-4, 7-8)  

 

e di canti, come nel caso dell’episodio 10, che oscilla tra canti XII-XI-XII. 

La scelta strutturale va a coincidere con quello che viene definito «l’unico elemento 

“interpretativo”» dell’adattamento, cioè la messa in risalto dello «spessore culturale 

del poema […], che è quello dei Cantàri […]. Per cui alla fine, il testo risulta 

smontato e rimontato e “questo” Orlando risulta un vero e proprio saggio critico 

sull’Orlando ariostesco; o per cui, ancora, attraverso un lavoro di analisi e di sintesi, 

si mostra e si chiarisce come è fatto il poema, qual è la sua sistemazione».150 Ma il 

già citato sfondo canterino non sembra l’unico elemento preesistente nell’originale 

rinvenuto e riattivato. A partire dall’essenza drammatica dell’Orlando, 

contrapposto alla Gerusalemme, sulla quale Sanguineti osserva:  

 

Io ritengo che sia assolutamente impossibile pensare il Tasso in termini teatrali, proprio perché non 

c’è in lui un movimento drammatico. C’è un punto canonico, nella critica ariostesca, là dove il 

 
150 Ivi, 16-17.  
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Foscolo guardando le onde dal molo di Dunkerque fa dire a Didimo Chierico: «così vien poetando 

l’Ariosto»; ebbene questo stesso movimento a onde ariostesco è il movimento del dramma fuori 

dello spazio teatrale. Ora la Gerusalemme (e ancora era il Foscolo a osservarlo) ha piuttosto delle 

proporzioni da tempio greco, coincide con l’idea di un teatro oratorio, realizzabile soltanto nel 

melodramma o nel madrigale. Al contrario per l’Ariosto: proprio dal punto di vista stilistico il 

discorso dell’ottava ariostesca è discorso di recitazione…151 

 

Passando per la quota ironica insita nella pièce: «Si potrebbe dire, a questo punto, 

che se l’Ariosto è il poeta dell’ironia il risultato teatrale dovrebbe essere un teatro 

dell’ironia. E il desiderio che si può avere è che lo spettatore sia capace di ironia; 

non di ironia dei confronti del testo ariostesco, ma di quella particolare ironia che 

l’Ariosto provoca e esige», 152 arrivando fino all’operazione stessa di ri-scrivere: 

«In fondo l’Ariosto non ha inventato nulla, godeva del non inventare, la sua è tutta 

una scrittura di secondo grado dietro la quale sta un’intera biblioteca. Anzi non c’è 

solo una biblioteca, ma anche tutta un’esperienza extra-bibliotecaria fatta di arti 

figurative, di canto popolare…».153  

L’intervento del drammaturgo sembra quindi consistere nell’aumentare volume e 

saturazione dell’originale, sottolineando componenti intrinseche al testo. Il dramma 

che ne risulta è un Orlando furioso al cubo, in cui gli aspetti portanti vengono 

proiettati ortogonalmente in un’antinarrazione che sembra svilupparsi secondo 

regole geometriche più che diegetiche.  

 

 

2.2 Goethe, le marionette e l’aerobica 

  
Con “Faust”, io lo dico sempre, comincia il grande teatro moderno. Goethe capisce da Shakespeare 

tutto quello che c’è di grande e di manipolabile nella macchina teatrale e mentre di solito del “Faust” 

si dice che è un grande testo di poesia ma teatralmente è informe, e scappa da tutte le parti, a me, 

invece mi affascina proprio come teatro.154  

 

Il sospetto è che Sanguineti sia affascinato dal testo goethiano proprio perché 

teatralmente «scappa da tutte le parti». Anche per questo adattamento l’autore 

dimostra un approccio teso innanzitutto a illuminare l’essenza dell’originale: 

 

È dal testo di Goethe che sono ripartito, al momento della stesura, con un atteggiamento che posso 

in parte paragonare a quello da me tenuto, diversi anni fa, nei confronti del poema ariostesco, quando 

apprestai l’Orlando per Luca Ronconi. In quel caso, si trattava di far emergere, per me, tra l’altro, il 

fondo dei cantari, come lo strato ultimo, ma vocalmente e gestualmente determinante, di uno 

spettacolo di piazza. Qui, mi interessava scavare, in parallelo, in direzione di quell’etimo da 

“Puppenspiel” che sta notoriamente alle radici prime della redazione goethiana, ma convogliando 

spregiudicatamente, a questo fine platealmente marionettistico, tutte le suggestioni che possono 

offrire, in una disinvolta mescolanza degli stili, altrettanto bene, da un momento all’altro, e tutti 

 
151 Ivi, 19.  
152 Ivi, 22. 
153 OF, 291.  
154 S, 114.  
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insieme, la sceneggiata e il teatro epico, la commedia patetica e l’avanspettacolo, la tragedia e 

l’operetta, il melodramma e la farsa.155  

 

Ma quale originale? Niva Lorenzini sottolinea come sia non tanto il Faust, quanto 

l’Urfaust del 1775 a fungere da modello, parlando di «segnali indiscutibili»: 

 

Come il travestimento di Sanguineti, l’Urfaust inizia direttamente con Notte e si chiude con 

l’invocazione “Enrico, Enrico!” pronunciata da Margherita (“Gretgen”, sovente, nel primo Faust, in 

alternanza con Margarethe o Margrete, specie nei momenti più confidenziali e appassionati; “Greta” 

in tutto il testo di Sanguineti). L’invocazione a Enrico è preceduta dalle parole di Mefistofile (“È 

condannata” – “Sie ist gerichtet!” in Goethe; “È andata”, in Sanguineti), mentre viene taciuto sia 

nell’Urfaust tedesco che nel “travestimento” l’accenno alla salvezza (Voce dall’alto “È salva”), che 

compare invece nel Faust definitivo in chiusura della Prima parte della tragedia.156 

 

La motivazione di tale scelta sarebbe da individuare nella coincidenza strutturale 

tra l’Urfaust e le versioni del testo nelle messinscene da Puppenspiel che godono 

dell’attenzione dell’autore. In entrambi i casi «Soppressi Dedica e Prologhi, si 

inizia per così dire in medias res […], con la spoglia indicazione di Notte che vale 

come scansione strutturale, serve cioè a etichettare il frammento del puzzle testuale 

su cui il “travestimento” prende direttamente corpo, più che a definire una 

situazione spazio temporale localizzata».157 Questi, a colpo d’occhio, il sistema dei 

personaggi e l’organizzazione del testo sanguinetiano a confronto con il Faust:  

 

F Faust 

 

Faust  

Wagner 

Mefistofile 

Quattro studenti 

Gattomammone  

Bestie 

Strega 

Greta 

Comare 

Lisa 

Valentino  

Gente/ Coro 

Ballerina giovane 

Ballerina vecchia 

Siparista dilettante 

 

Faust  

Wagner 

Mefistofile 

Frosh, Brander, Siebel, Altmayer 

Gatto mammone 

Bestie 

Strega 

Margherita/Gretchen 

Marta 

Lieschen 

Valentino 

La gente  

La bella 

La vecchia 

Servibilis 

 
155 F, 67.  
156 Lorenzini 2011, 33.  
157 Ivi, 30.  
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/ 

 

 

(/) 

 

/ 

 

/ 

 

 

Primo tempo 

 

Notte  

 

Fuori porta 

 

Studio 

 

 

 

 

 

Taverna  

 

 

Cucina di strega 

 

 

 

Secondo tempo 

 

Strada 

 

Sera 

 

/ 

 

/ 

 

/ 

Altri  

 

 

(Dedica)158 

 

Prologo in teatro 

 

Prologo in cielo 

 

 

Prima parte della tragedia 

 

Notte (vv. 354-429, 522-601) 

 

Fuori porta (vv. 1147-1177) 

 

Studio (vv. 1178-1214, 1238-1258, 

1273-1291, 1322-1324) 

 

Studio (vv. 1534-1571, 1635-1740, 

2051-2072) 

 

La taverna di Auerbach a Lipsia 

(integrale, vv.2073-2336) 

 

Cucina della Strega (integrale, vv. 

2337-2604) 

 

 

 

 

Una strada (integrale, vv. 2605-2677) 

 

Sera (integrale, vv. 2678-2804) 

 

Una passeggiata 

 

La casa della vicina 

 

Una strada 

 
158 Non teatrabile.  
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Giardino 

 

 

 

 

/ 

 

Stanza di Greta 

 

 

/ 

 

Bar 

 

/ 

 

Piazzetta 

 

/ 

 

Notte di Valpurga 

 

 

/ 

 

/ 

 

/ 

 

Carcere  

 

 

/ 

Giardino (integrale, vv. 3073-3204) 

 

Un chiosco da giardino (integrale, vv. 

3205-3216) 

 

Bosco e caverna 

 

La stanza di Gretchen (integrale, vv. 

3374-3413) 

 

Il giardino di Marta 

 

Alla fontana (integrale, vv. 3544-3586) 

 

Bastione 

 

Notte (integrale, vv. 3620-3775) 

 

Duomo 

 

Notte di Valpurga (vv. 4024-4036, 

4058-4059, 4124-4143, 4176-4220) 

 

Il sogno della notte di Valpurga 

 

Giornata cupa-campagna 

 

Notte-aperta campagna 

 

Un carcere (integrale, vv. 4405-4612) 

 

 

Seconda parte della tragedia 

 

 

I personaggi secondari subiscono un processo di anonimizzazione, per cui i nomi 

propri possono essere sostituiti da nomi comuni (comare) o indicazioni collettive 

(quattro studenti). Il loro numero complessivo viene significativamente ridotto e la 

fisionomia sottoposta a un processo di straniamento, come nel caso, descritto da 

Lorenzini, di  
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Wagner, il famulus privato qui dei connotati che ne definiscono, nella didascalia goethiana, 

l’abbigliamento e la postura (entra, il famulus, secondo la didascalia tedesca, in vestaglia da camera 

e berretto da notte, tenendo una lampada in mani; nel “travestimento” lo si trasforma in servitore da 

commedia dell’arte, con gli scatti marionettistici che gli si confanno: “Oh ma pardon, pardon, 

domando le mille scuse”, al posto dell’asciutto “Verzeith!”, “Chiedo scusa”).159 

 

Le due operazioni di riduzione e straniamento riguardano anche le scene, come si 

può notare fin dalle etichette utilizzate: la fontana, in quanto luogo di aggregazione 

che ospita l’incontro fra “la Greta” e “la Lisa”, diventa un bar in cui le due possono 

spettegolare malignamente alle spalle di una terza amica, “la Barbie”, intrattenutasi, 

si vocifera, con un pusher: 

 

LISA L’hai sentita, la storia della Barbie? 

GRETA Io niente: non vedo mai nessuno. 

LISA Ma è sicura, sai: me l’ha detto la Susie. 

Anche lei, è fatta. 

Che ambiziosa! 

GRETA Ma come? 

LISA Eh, puzza! 

È in dieta da astinenza: ma si gonfia, però! 

GRETA Ah! 

LISA Però, sai, le sta bene. 

Sempre dietro lì, al suo cazzone. 

E sempre in giro, e via, le discoteche, le paninoteche,  

le maximoto, i motel. 

Sempre a farci l’esibizione, lei: 

e lui a spingere: oggi l’erba, ma domani le siringhe.  

E lei, la star, la super: 

mica si vergognava:  

E lui regali, regali:  

e sfregala, e sbaciala, e sdosala: 

il bianco fiore è bucato, e poi pàff, è fatta, e sono due.  

GRETA Povera troia! 

LISA Ah povera, dici?  

Noi a casa, fare questo, fare quello, 

e la mammina, la notte, che non ci molla, 

e lei lì, tenera, con il suo stronzo, al buio: 

oggi sotto il portone, e domani su, sopra i prati. 

Se la viveva in fretta, lei, la vita: è bruciata. 

Adesso giù la testa, e giù la cresta, 

con il pasticcio da disfare, e in crisi. 

GRETA Ma lui la sposerà, alla fine.  

LISA Oh, ma mica è pazzo. È sveglio, il macho: 

quello si cambia un po’ l’aria, e respira.  

È già sparito, sai. 

GRETA Ma è una grande vaccata, però.  

LISA: Be’, anche se poi ci cede, lui, quella è fottuta, comunque. 

 
159 Lorenzini 2011, 30.  
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(F, 54) 

 

Il Faust sanguinetiano si colloca su un grado di travestimento più avanzato rispetto 

all’Orlando, rivelandosi rispetto all’originale «una versione moderna che era in 

parte traduzione, in parte riempimento, in parte modernizzazione, in parte parodia. 

Tutti questi elementi giocavano insieme oscillando fra il serio e il beffardo, fra 

l’antico e il moderno, la citazione chiaramente riconoscibile e il dubbio ma questo 

in Goethe c’è o non c’è?».160 Qui si è abbastanza certi, ad esempio, che in Goethe 

il primo incontro fra Faust e Greta avvenga mentre quest’ultima è di ritorno dal 

confessionale, e non dalla palestra come nel passaggio proposto:  

 

FAUST Mia cenerentola bella, mio cappuccetto rosa shocking, 

ce lo facciamo, insieme, un provino, con la mia superotto? 

GRETA Caro maschietto mannaro, che piccola macchinetta che tieni, 

per potermi svegliare, a me, che sono la bella addormentata.  

FAUST Dio bonino, che pezzo di ragazzotta, che è questa,  

che non me la sono mai vista, io, una che è fatta così.  

È un fiore di perla rara,  

è la vespa vispa, che punge:  

e che labbra a luci rosse, che guance più neve che neve! 

Come faccio che me la dimentico, questa roba da paranoia? 

Buttava lì i suoi occhi, giù, con una piccola smorfia, 

che mi è venuto l’embolo, a me, nelle mie ardenti arterie: 

e poi, come che ha tagliato corto e bene, subito:  

mi è stato l’incantesimo del fuoco.  

Senti un po’, tu: me la devi sbattere qui, la bella puttanella.  

MEFISTOFILE La bella quale? 

FAUST Ma quella, che ci è sparita appena adesso.  

MEFISTOFILE Quella? Ti arriva fresca lì, dall’aerobiotica, 

la travoltina culturista:  

me lo sono studiato per un’ora, io, il suo breaking, 

nella minipalestra del quartiere: 

è la narcisetta da videoclips, 

e a me mi scappa, quella, per il mio povero potere.  

(F, 43) 

 

E allora davvero di travestimento si può parlare, perché Sanguineti sembra 

riscrivere l’originale con gli occhi di un Goethe catapultato nella contemporaneità, 

portando a spasso il Faust per il ventesimo secolo in una flânerie urbana e caotica 

che riflette gli stimoli ricevuti sulla pagina. Conservando lo spirito satirico di 

Goethe, rintracciando da una parte la preistoria del dramma nello sfondo culturale 

del Puppenspiel e proiettando dall’altra il testo nel futuro fino all’aerobica, che 

diventa addirittura «aerobiotica», Sanguineti mette alla prova l’elasticità del Faust, 

distendendolo tra le epoche e, a modo suo, eternandolo. 

 

 
160 S, 113-14.  
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3. Il citazionismo 

  

Se l’approccio al testo ariostesco è estremamente conservativo e il Faust è straniato 

in pieno spirito goethiano, a partire dal travestimento dantesco Sanguineti aggiunge 

una freccia al proprio arco e inizia a inserire materiale estraneo all’opera originale, 

con prelievi e calchi da altri autori e opere. Si entra nel regno della citazione.  

 

 

3.1 Sanguineti glossatore di Dante: enciclopedismo e globalizzazione 

 

Che con Commedia dell’Inferno si vada oltre il concetto di montaggio lo sottolinea 

Sanguineti stesso: 

 

Il centro di questa Commedia, infatti, non riposa, propriamente, per me, nella selezione e nel 

montaggio, che pure decidono di necessità della “materia prima” verbale, ma in quella politica 

dell’immagine che è nelle proposte esecutive per un Dante fatto visibile e praticabile, in termini che, 

fedeli alle radici delle sue invenzioni, le rendano immediatamente agibili agli attori, trasparenti agli 

spettatori attuali, mirando a un’evidenza quotidiana e concreta.161  

 

Per mettere l’accento sulla dimensione spettacolare e visiva e renderla riconoscibile 

al pubblico Sanguineti sfrutta l’ambientazione televisiva. Ad accompagnare gli 

spettatori nella catabasi non sono Dante e Virgilio «confinati in cornice, tra 

“prologo” e “epilogo”»,162 uniche sezioni nella quali compaiono, ma conduttori 

contemporanei: presentatori e vallette. Per amplificare, non solo metaforicamente, 

l’elemento sonoro, altro elemento fondamentale nella trasposizione scenica di un 

testo, vengono utilizzati gli altoparlanti, che compaiono nel copione come 

personaggi che recitano battute. Sicuramente l’operazione sanguinetiana ha del 

provocatorio, ma l’autore discute sul ruolo della televisione in sede teorica 

criticando il mezzo senza demonizzarlo; chiude così, infatti, un’intervista 

pertinente: «questa televisione fa abbastanza paura, però un’altra televisione è 

possibile».163 Un passaggio in particolare si rivela utile:  

 

Si creano dei tipi televisivi che diventano figure riconoscibili. C’è una specie di gioco di 

improvvisazione, di teatro delle maschere, quasi da commedia dell’arte, che si svolge ormai secondo 

tecniche che tendono a cristallizzarsi sempre meglio e danno origine a tipi e stereotipi, 

massimamente sul terreno amoroso. Ma il catalogo dei destini bizzarri è ricco, c’è chi ha e ha avuto 

esperienze inconsuete o presunte tali. C’è un gusto del fatto curioso che ha radici molto antiche. 

Penso a certe rubriche della “Domenica del Corriere”, alla realtà “romanzesca” che diventa ciò di 

cui discorrere. La tendenza, naturalmente, è di classificare i tipi umani a partire da questi personaggi. 

il repertorio di figure fisse risulta, alla fine, relativamente ristretto, con una prevalenza del tipo 

 
161 CI, 88.  
162 Ivi, 87.  
163 Galletta 2005, 91.  
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grottesco o del patetico. Si oscilla fra colui che, in qualche modo, assume su di sé la bizzarria e ha 

il compito di dimostrare che il destino umano è più largo di quanto le regole sociali comportino e il 

caso triste che genera solidarietà. Il culto, per esempio, dell’incontro commovente, di persone che si 

ritrovano, di amori perduti che si ricuciono e tutto il dibattito su chi ha ragione e chi torto. Ormai la 

questione delle responsabilità nelle vicende amorose, con scavi sempre più indiscreti nell’intimità, 

diventa invasiva. Ciascuno di noi costruisce la propria vita intorno a un’immagine, un racconto che 

fa di se stesso: lo si può fare consapevolmente per presentarsi secondo modalità che ci stanno a 

cuore, organizzando così un destino in parte a uso proprio, in parte a uso altrui; ma si può farlo anche 

spontaneamente, in maniera assolutamente irriflessa, raccontando e organizzando il senso della 

propria vita secondo i modelli che vengono offerti. Ora la televisione occupa uno spazio sempre 

maggiore in questo modo di vivere la propria esperienza. Ci si riconosce, o si tende a riconoscersi 

nei modelli già noti, riconducendoli alla tipologia televisiva, e si organizza la propria esistenza 

cercando di applicarla e spesso forzandola entro i modi di classificazione che sono resi disponibili.164  

 

I personaggi danteschi assumono le fattezze di ospiti di trasmissioni e partecipanti 

a reality show. Nel «catalogo dei destini bizzarri» della Commedia sembra di poter 

riscontrare il monstrum che va a «dimostrare che il destino umano è più largo di 

quanto le regole sociali comportino» nella tecnofagia del conte Ugolino, l’«incontro 

commovente, di persone che si ritrovano» nel ricongiungimento di Dante al suo 

maestro Brunetto Latini, «la questione delle responsabilità nelle vicende amorose» 

nell’eziologia della passione tra Paolo e Francesca esposta da quest’ultima o il 

racconto autobiografico «a uso altrui» nella funzione di exemplum svolta dal folle 

volo di Ulisse.  

Che le valutazioni formulate da Sanguineti per una sorta di morfologia del 

palinsesto televisivo siano compatibili con la sua ricezione della Commedia lo 

confermano anche le osservazioni di studiosi come Niva Lorenzini, che scrive: 

«lungo l’intero percorso della scrittura, Dante resta insomma per Sanguineti un 

riferimento privilegiato. Soprattutto il Dante comico, quello, cioè, che si fa 

interprete di un immaginario visivo e di un universo di stilemi legati alla cultura 

medievale, suggerendo tra l’altro al suo lettore la formula del catalogo, concepito 

in accezione prettamente medievale come elemento strutturale del testo, della sua 

sostanza sonora, della sua tonalità»,165  per affermare poi che la «Divina Commedia 

offre dunque al travestimento di Sanguineti un ricco deposito della cultura 

medievale da esibire come enciclopedia dei possibili (etimologici, retorici, 

tipologici)»,166 e Marco Berisso quando riflette :  

 

Qualora poi si voglia fare un secondo passo e chiedersi che cosa caratterizza la letteratura del Due e 

Trecento per Sanguineti, ovvero (detto altrimenti) in cosa consista la lettura sanguinetiana di 

quell’episodio della nostra vicenda letteraria, credo si possa dire con buon approssimazione al vero 

che il tratto essenziale che egli individua in essa, ciò che più lo attira e coinvolge, sia quello che 

possiamo definire l’‘enciclopedismo’ medievale, vale a dire la tendenza a creare strutture testuali 

 
164 Ivi, 82-83.  
165 Lorenzini 2011, 13.  
166 Ivi, 16.  
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mirate ad una sistemazione razionale di una cultura e, di conseguenza, all’occorrenza anche di una 

letteratura.167  

 

Per far quadrare il cerchio si legga una considerazione di Sanguineti: «Tutto il 

discorso collettivo e sociale, l’informazione e la formazione, hanno ormai trovato 

nella televisione il proprio centro e orizzonte generale. Naturalmente noi 

assumiamo informazione e elementi di formazione da infinite sorgenti e occasioni, 

però mi pare che la televisione abbia assunto un ruolo centrale. La globalizzazione 

si realizza effettivamente attraverso la tv».168 Sembra che strutture testuali e 

discorso televisivo assolvano, a secoli di differenza, una funzione sociale e culturale 

non troppo dissimile. La globalizzazione appare quasi come il corrispettivo 

contemporaneo dell’enciclopedismo medievale, in un sistema di informazione-

formazione davvero ἐγκύκλιος: circolare a livello planetario e rapidissimo. La 

postura dell’autore appare a questo punto meno gratuitamente provocatoria, anche 

se non si fatica a immaginarlo molto divertito nel convertire la topografia 

dell’Inferno dantesco in un complesso di studi televisivi, in cui dietro ad ogni porta 

va in onda una trasmissione diversa, così come ad ogni girone corrispondono 

ambientazioni, dannati e contrappassi peculiari. Ma se ambasciator non porta pena, 

non si può biasimare Sanguineti se il ventesimo secolo sfigura paragonato al 

modello culturale precedente tanto da far apparire il confronto blasfemo nei 

confronti di Dante. Il drammaturgo analizza ciò che vede e lo reinterpreta secondo 

il concetto di realismo allegorico che gli è caro. Il tono non sembra né polemico, né 

nostalgico, completamente disinteressato ad afflati in stile après Dante le déluge.  

Dal piccolo schermo Sanguineti si fa ispirare per una fenomenologia 

dell’intrattenimento che involve in degradazione nel corso del travestimento 

parallelamente alla discesa dantesca fino alla Giudecca. Nella prima scena le tre 

fiere impagliate sono animali da circo e i presentatori sono descritti come 

imbonitori o clowns, più avanti il monologo di Ciacco è calato, come indicato nelle 

didascalie, in uno «stile da set cinematografico»169 con macchine da presa, luci e 

comparse che si adoperano per produrre un effetto pioggia, ma le ambientazioni 

iniziano poi a farsi più cupe. Farinata e Cavalcanti si muovono in una scenografia 

cimiteriale prima dell’atmosfera dichiaratamente televisiva, con tanto di 

presentatore da quiz, prestigiatore e valletta, che circonda i simoniaci. La 

componente ludica comincia a rivelarsi marcescente se la cassa per il trucco della 

“ragazza segata in due” assomiglia a una bara. Nella scena successiva i 

Malebranche seviziano i dannati immersi in una piscina e si rilassano «stesi a terra 

o sopra le sdraio, oziosi, leggendo giornali, ascoltando radioline: si sente 

discomusic leggiera, sullo sfondo»,170 in un’atmosfera da attività ricreativa di tipo 

balneare inquietantemente vuota, fuori dal tempo e in odore di disperazione. Non 

 
167 Berisso 2012, 207.  
168 Galletta 2005, 78.  
169 CI, 34. 
170 Ivi, 55.  
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da meno i consiglieri di frode, avvolti non da fiamme ma dalle luci rosse 

psichedeliche di una discoteca. Condiscono la scena fantasmi-carcerati muniti di 

palla al piede, che sembrano suggerire una parentela tra prigionia e imperativo della 

leggerezza a tutti i costi, del divertimento come ergastolo, anzi pena eterna. 

Staccano i racconti di Ulisse e Guido descritti «come le grandi arie, che emergono 

sopra movimenti di comparse d’opera e di balletto».171 I seminatori di scandalo e 

scisma formano un corteo di carcerati piagati e mutilati, nella stazione successiva 

ci si trova in un ricovero psichiatrico-lazzaretto. Ugolino pasteggia con la testa 

dell’Arcivescovo in «uno squallido obitorio in rovina […] in uno stile squisitamente 

horror»,172 frate Alberigo è uno zombie. Chiude la galleria Lucifero, una macchina 

infernale «alla Tinguely»173 che avanza producendo cigolii e rumori metallici.  

Di seguito un’immagine sintetica dell’Inferno sanguinetiano: 

 

CI Divina Commedia, Inferno 

 

Primo tempo 

 

Presentatore 1 e 2 

 

Altoparlanti 

 

Dante, Virgilio, altoparlanti 

 

 

Caronte, Minosse, Pluto, altoparlanti  

 

Paolo e Francesca, Minosse, 

altoparlanti 

 

Ciacco 

 

Farinata, Cavalcante 

 

Pier della Vigna, ombre, cespuglio 

 

Capaneo, Brunetto, Rusticucci, 

Scrovegni, altoparlanti 

 

 

 

 

/ 

 

/ 

 

/ 

Canto I  

 

Canti III, V, VII 

 

/ 

Canto V 

 

Canto VI 

 

Canti IX, X 

 

Canto XIII 

 

/ 

Canti XI, XIV, XV, XVI, XVII 

 

 
171 Ivi, 65. 
172 Ivi, 79.  
173 Ivi, 83.  
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Gerione, altoparlanti 

 

 

Secondo tempo (Malebolge) 

 

Presentatore, valletta, altoparlanti 

 

 

Niccolò III, presentatore, valletta, 

prestigiatore 

 

Malebranche, Malacoda, manichino 

(Ciampolo di Navarra) 

 

Vanni Fucci, Caco, Ladro 1, 2, 3, 4, 

altoparlanti 

 

Ulisse e Guido 

 

Maometto, Alì, Pier da Medicina, 

Mosca, Bertram, altoparlanti 

 

Griffolino, Capocchio, Adamo, 

Sinone, altoparlanti 

 

Ugolino, Arcivescovo Ruggieri, 

Alberigo, Branca Doria 

 

Lucifero, Dante, Virgilio, altoparlanti  

 

/ 

Canto XVII 

 

 

 

/ 

Canti XVIII, XIX 

 

Canto XIX 

 

 

Canti XXI, XXII 

 

 

Canti XXIV, XXV 

 

 

Canti XXVI, XXVII 

 

Canto XXVIII 

 

 

Canti XXIX, XXX 

 

 

Canto XXXIII 

 

 

Canto XXXIV 

 

 

Queste tabelle non piacciono nemmeno a chi le ha fatte se si continua a sentire la 

necessità di giustificarne la presenza, ma si vorrebbe sottolinearne l’utilità per 

notare, anche graficamente e a colpo d’occhio, le differenze strutturali tra i 

travestimenti, che diventeranno ancora più evidenti quando queste 

schematizzazioni spariranno perché non sarà più possibile confrontare ipotesto e 

ipertesto in scala 1:1 o quando ci sarà una sola colonna data la perfetta 

sovrapposizione delle sagome esterne dei due. Per ora si può osservare la scomparsa 

di riferimenti versali precisi, che sarebbe estremamente macchinoso e 

probabilmente poco produttivo individuare, dato che il testo originale per lo più non 

subisce modifiche dal punto di vista linguistico, e la migrazione delle barre indicanti 

taglio-assenza dalla colonna di sinistra a quella di destra. Come preannunciato 
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infatti, l’adattamento è caratterizzato dall’aggiunta di materiale extradantesco, 

prima occorrenza di un’operazione che Sanguineti sfrutterà più volte.  

Il testo si apre su una selezione di passi tratti dal commento di Boccaccio alla Divina 

Commedia, esposti alternativamente dai presentatori 1 e 2, mentre nella seconda 

stazione sono gli altoparlanti a diffondere parte del Comentum super Dantis 

Comoediam di Benvenuto da Imola. Le prime tracce del testo originale si 

incontrano non prima della terza scena, con l’apparizione di Dante. Mentre 

quest’ultimo recita una versione sincopata e franta, anche metricamente, del primo 

canto, gli altoparlanti continuano con Benvenuto:  

 

DANTE selva oscura: 

una selva selvaggia, e aspra e forte:  

io era pieno di sonno: 

e al piè d’un colle giunto, 

guardai in alto: 

temp’era dal principio del mattino, 

e il sol montava in su: 

posato un poco il corpo lasso, 

ripresi via, per la piaggia deserta: 

[…] 

Altoparlanti 

(come sfondo sonoro alla voce di Dante) 

(per la lonza) 

ALTOPARLANTI Tria sunt animalia praecipue habentia pellem variis maculis distinctam, 

scilicet lynx, sive lynceus, qui volgariter dicitur lupus cerverius, pardus, et panthera.  

(CI, 25-26) 

 

Nella tappa corrispondente al girone dei lussuriosi, Paolo, silente nella Divina 

Commedia, sfodera a sorpresa la prima quartina di Amor è un[o] desio che ven da 

core di Giacomo da Lentini e alcuni versi di Amore e ʼl cor gentil sono una cosa 

tratti dalla Vita nuova. Gli altoparlanti espongono l’incipit del De Amore di 

Cappellano per poi passare al Lancillotto di Chrétien de Troyes in lingua originale, 

il libro compromettente nominato da Francesca. Secondo Niva Lorenzini: 

 

se al racconto di Francesca, del suo cedere all’amore carnale di Paolo per colpa della lettura galeotta, 

viene sostituita la parola originaria del testo francese, viene cioè dato in presenza, per pura forza di 

oggettivazione verbale, il valore figurale e insieme fattuale, fisico, dei “versi lussuriosi di amore 

malvagio”, si produce un’efficace interruzione tonale rispetto al registro dell’amore cortese e si 

attiva un effetto di straniamento che raffredda ogni risvolto emozionale collegabile all’amore-

passione. I versi del Lancelot ou le Chevalier à la Charrette […] creano un sensibile attrito, con il 

loro realismo, rispetto alla pronuncia fievole di Francesca, al suo tremulo abbandono […]. Sono per 

ora “asprezze” e “sgradevolezze” adibite a rivelare la “tabe letteraria”, e cioè la pericolosità che si 

cela dietro un fraintendimento critico protratto nei secoli (per dirla in breve, Francesca è per 

Sanguineti figura di lussuria, traviata dalle letture, che il lettore scambia con un’eroina vittima della 

passione d’amore, secondo i modi veicolati dalla sublimazione stilnovistica del “cor gentile”).174  

 
174 Lorenzini 2011, 15-16.  
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osservazione che si trova interessante e che pone potenzialmente un problema.  Nel 

testo è sicuramente presente una spinta interpretativa (è in prima battuta l’autore ad 

esprimersi in questo senso e, non a caso, ad essere riportate sono spesso parti di veri 

e propri commenti alla Commedia), ma dove si colloca Sanguineti nello spettro che 

va dall’esegesi all’ermeneutica? In altre parole, lo scopo è, come suggerisce 

Lorenzini, chiarire come Dante concepisse la figura di Francesca e quindi confutare 

quelle che nella storia della ricezione del personaggio sarebbero letture scorrette, o, 

al contrario, far interagire il testo con una varietà di stimoli culturali attivati tramite 

citazione che potrebbero ampliare le possibilità interpretative? Nella fattispecie, 

amor cortese e amore carnale in quanto concetti opposti sono da intendersi come 

alternativi, dunque il loro confronto assume valenza straniante, o potrebbero essere 

complementari, in un momento critico che punta a problematizzare la concezione 

dantesca? Nel primo caso la proposta di Lorenzini è calzante ed esaustiva, nel 

secondo Francesca potrebbe ricevere una nuova caratterizzazione come figura che 

(bovaristicamente?) può provare lussuria ed essere «traviata dalle letture», indi 

cadere «vittima della passione d’amore», il tutto senza perdere lo status di eroina, 

con un approccio che scava nella psicologia del personaggio rinunciando forse alla 

caccia alle false coscienze e al processo alle intenzioni. Questa l’affermazione, non 

dirimente, di Sanguineti: 

 

Il supplemento di colori linguistici era ben lontano dal dispiacermi, e per nulla dantescamente 

impertinente, poi. E che questi inserti abbiano una significazione anche “didattica”, mi dispiace 

altrettanto poco, poiché infine teatralizzare Dante, occorre dirlo con assoluta tranquillità, significa 

entrare in gara con gli “illustratori” della Commedia, nella duplice valenza del vocabolo, un po’ di 

glossatori in margine, poiché si tratta comunque di “interpretare”, e di traspositori del racconto in 

termini visivi, poiché teatro e spettacolo sono, come in etimo, in primissima istanza, discorso rivolto 

allo sguardo, fenomeno “figurativo” – e “figurale”.175  

 

Dopo bestemmiatori e sodomiti (Capaneo e Brunetto Latini), si passa a Rusticucci 

e Scrovegni, quindi gli altoparlanti introducono il tema dell’usura citando i Cantos 

di Pound, per poi passare la parola a Gerione:  

 

ALTOPARLANTI: and a sour song from the folds of his belly 

sang Gerione: 

GERIONE circling in eddying air, in the hurry: 

I am Geryon, twin with usura: 

you who have lived in a stage set: 

a thousand were dead in my folds: 

five million, youth without jobs: 

four million, adult illiterates: 

fifteen million, vocational misfits, 

that is with small chance for jobs: 

 
175 CI, 88.  
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nine million person annual, 

injured in preventable industrial accidentes:  

(CI, 48) 

 

In un intervento intitolato Sanguineti fra Pound ed Eliot Massimo Bacigalupo, 

parlando di Commedia dell’Inferno, osserva: 

 

Il discorso sul peccato dell’usura è affidato all’«usuraio Scrovegni» che Sanguineti si diverte ad 

aggiungere al cast dantesco, dopodiché gli altoparlanti scandiscono «with usura:/ with usura hath no 

man a house of good stone…» e quanto segue. Ma anche nell’episodio successivo Sanguineti fa man 

bassa della Fifht Decad of Cantos, riportando la descrizione di Gerione del canto 51 (pendant del 

canto dell’usura) e montandola con quella dantesca. È Gerione stesso che parla in prima persona 

[…]. Qui Sanguineti introduce anche un lacerto del canto 46 dove si elencano le prove dei crimini 

dell’usura […] e alla fine dell’episodio Gerione recita tutta la parte conclusiva del canto 45.  

Chiaramente la protesta poundiana, il suo profetismo, suscita l’adesione di Sanguineti, che dopo 

tutto propugna […] una visione antidealistica della poesia come propaganda. Si potrebbe ipotizzare 

che le poesie di Sanguineti che si valgono di ritornelli, in primis Vota comunista, ma forse anche la 

Ballata delle Donne, riprendono i modi ripetitivi delle invettive poundiane: «With usura». E anche 

l’argomentazione di Vota comunista ricorda quella del canto poundiano in cui:  

 

con usura 

è il tuo pane sempre più di stracci stantii 

è il tuo pane secco come carta 

senza grano di montagna, senza farina forte 

con usura si ingrossa la linea 

con usura non c’è chiaro confine 

e nessuno trova un luogo per la sua casa   

 

Accenti che appunto si possono sentire ancora in 

 

Se tuo padre si è consumato negli straordinari, e così fu scostante e arido, 

e tua madre si è chiusa a stare in tinello, a cucinare e cuocere e cucire, 

e tuo fratello, che aveva pure una testa, oggi è un analfabeta di ritorno,  

tu, vota comunista.176 

 

Ma per comprendere davvero la scelta di mixare Dante e Pound si deve tornare alla 

funzione esegetica delle citazioni, infatti ancora Bacigalupo scrive «Nella sua tesi 

Interpretazioni di Malebolge (1961), Sanguineti affermava in nota 

provocatoriamente che alle pagine della Commedia “sono molte volte miglior 

commento taluni tratti dei Cantos o di The Waste Land, che non tante pagine di 

psicologistiche variazioni marginali”».177
 

Per avviarsi verso la conclusione, una dichiarazione dell’autore come «ho speculato 

al massimo sopra la pulsione teatrale immanente al testo. Questo “travestimento” è 

anche, in forma di “commedia”, un saggio implicito, tutto dimostrativo, sopra la 

 
176 Bacigalupo 2012, 388.  
177 Ivi, 386-87.  
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dimensione drammatica della Commedia»178 può forse fungere da punto di 

convergenza tra i vari aspetti di questo travestimento, che si presenta come 

un’iperglossa alla Divina Commedia in quanto testo dall’essenza spettacolare e 

teatrale.  

 

 

3.2 “Ipersonetto” infrasecolare  

 

Sonetto è un testo per musica eseguito nella modalità del recitar-cantando da quattro 

personaggi, tre voci e un coro. Se Voce 1 e Voce 2, una maschile e una femminile, 

possono essere ricondotte, come suggerisce il regista Andrea Liberovici, ai due 

«oggetti amati da Shakespeare» cioè «un giovane misterioso, si presume nobile, di 

cui si conoscono soltanto le iniziali W.H.e una dark lady altrettanto sconosciuta»179 

e Voce 3 è attribuibile al personaggio di Shakespeare, in realtà la pièce è ambientata 

nella testa del poeta, vale a dire che tutte le presenze che prendono la parola sono 

propaggini di una coscienza unica, in un vero e proprio monologo interiore. Di 

seguito un breve estratto a titolo di esempio:  

 

Voce 2: mi tentano 

Coro: sporca lussuria 

Voce 1: tentano 

Voce 1-2: l’angelo migliore è un uomo di onesta bellezza 

Voce 2: uomo 

Voce 1: donna 

Voce 2: uomo 

Voce 1: peggiore 

Voce 1-2: l’angelo migliore è un uomo di onesta bellezza 

(S, 41-42) 

 

Ma alla natura singolare dello spettacolo, assieme serrato botta e risposta e 

soliloquio, concorre anche la doppia provenienza del materiale lirico. Il testo è 

infatti il risultato del montaggio di versi, emistichi, parole alternativamente 

prelevati dalla produzione shakespeariana e sanguinetiana, in un caso di citazione 

e autocitazione.  

Se il setting del travestimento è «una testa creativa, invasa da parole, che traduce 

sentimenti opposti di violenza e contrasto, odio e amore, ecc. in poesia […] ricca di 

presenze e di voci, di sonetti spezzati e ripresi, ingombra di pile di libri, penne, 

calamai, confessionali, uomini, donne, lapidi, macchine da scrivere»180 e la 

performance consiste in «un libero racconto in musica (realizzata prevalentemente 

dalla musicalità della parola stessa) di una gestazione poetica»,181 

 
178 CI, 87.  
179 S, 132.  
180 Ivi, 132-33.  
181 Ivi, 132.  
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metadiscorsivamente i versi vengono riassemblati nell’officina autoriale di 

Sanguineti, che fa sue, traducendole, le parole di Shakespeare in «un work in 

progress, continuo, fra tentativi, intrusioni, segmenti di senso, distrazioni ecc.».182 

La ποίησις viene raffigurata come un processo in fieri del quale vengono evidenziati 

il caos, le incertezze e le intermittenze, il ποιητής sente le voci in un episodio in 

bilico tra psicosi e genio artistico. Ma se il travestimento non si limita a remixare i 

versi di Shakespeare e ospita schegge di testi appartenenti a due epoche diverse, 

l’impressione è che a parlare sia la Poesia stessa, in una dimostrazione dell’eterna 

attualità delle grandi tematiche, in questo caso del topos amoroso. Quasi una 

applicazione pratica del concetto di scrivere «le opere complete del genere umano, 

tutti assieme». Il testo risulta come un tutto organico, a partire dal titolo al singolare 

indicante una forma metrica articolata e in sé conclusa: sonetto. Anche per questo 

motivo nell’osservare la struttura del travestimento non si ritiene produttivo 

dividere, tramite rimandi versali precisi, i rispettivi contributi dei due poeti e si 

rende semplicemente conto della provenienza dei frammenti. Di Shakespeare 

vengono utilizzati i sonetti 2, 20, 23, 43, 91, 129, 144, 147 e la dedica che apre il 

poema di Venere e Adone. Solamente la dedica e il sonetto 2 vengono recitati 

integralmente e senza interruzioni, il secondo dalla altrimenti silente Voce 3, 

registrazione su nastro di Vittorio Gassman. La quota Sanguineti proviene dai 

quattro sonetti della sezione Animali elementari,183 da Catasonetto,184 Canzonetta 

pietrosa185 e dal testo 15 di Glosse.186 

Per lo più i componimenti vengono smontati e riproposti separatamente uno alla 

volta, in modo che ciascuno monopolizzi una porzione del travestimento (che si 

presenta come un continuum, privo di suddivisioni in scene o atti). Versi 

shakespeariani e sanguinetiani si incontrano dunque solo nei punti di svolta tra un 

testo e l’altro, eccezion fatta per il passaggio che fonde il sonnet 147:  

 

Il mio amore è come una febbre, che continuamente aspira 

a ciò che più lungamente alimenta la sua malattia, 

e si nutre di ciò che ne conserva il male, 

per compiacere al suo disordinato appetito guasto: 

la mia ragione, che è il medico, per il mio amore, 

irritata che le sue prescrizioni non vengano seguite, 

mi ha abbandonato, e io, adesso, disperato, comprendo  

che il desiderio è morte, e che la medicina lo combatteva: 

incurabile io sono, adesso che la mia ragione è incurante, 

e, pazzo furioso in interminabile affanno, 

i miei pensieri e i miei discorsi sono come impazziti, 

vaneggiando senza verità, formulati vanamente: 

 
182 Ibid.  
183 Dalla raccolta Ecfrasi, Sanguineti 2010b, 158-60.  
184 Da Fanerografie, ivi, 211.  
185 Fanerografie, ivi, 196.  
186 Ivi, 123.  
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perché bella io ti ho giurato, e ti ho pensato luminosa, 

tu che sei nera come l’inferno, e oscura come la notte:187 

 

al sonetto 2 di Animali elementari:  

 

quando vedo il tuo fuoco, tutto sciolto 

sotto gli aculei del tuo sterno, e colo 

tra le tue tibie, dentro un pallavolo 

quadrettato, e mi volto e mi rivolto 

 

nelle tue gabbie, e quando sto sepolto, 

finalmente, lì in fondo, sotto il polo 

di pelo del tuo addome, e volo, solo, 

e brulico di bruchi, io meglio ascolto 

 

come ti crepi e crepiti, mio mostro: 

faccio l’acchiappafenici, nel fumo 

delle tue vertebre verdi, nel niente 

 

delle tue antenne, e mi rovescio, inchiostro 

di tutte le tue lingue, e mi consumo 

in crosta calva, e in secco grumo ardente:188 

 

Cioè, in Sonetto: 

 

Coro: il mio amore è come una febbre, febbre 

Voce 1: quando vedo il tuo fuoco tutto sciolto 

Voce 2:  mostro 

Voce 1: come una febbre, mi rivolto 

Voce 2: mostro 

Voce 1: il tuo fuoco, sciolto 

Voce 2: mostro 

Voce 1: e volo, solo, colo 

Voce 2: mostro 

Voce 1: ascolto 

Voce 2: mostro 

Coro: il mio amore è come una febbre, febbre 

(S, 56-57) 

 

Fino alla compresenza dei due testi in un’unica battuta, pronunciata da Voce 2:  

 

aspira… 

il mio amore è come una febbre, 

aspira e si nutre 

di ciò che 

conserva il male 

 
187 Il testo integrale viene riportato da Omaggio a Shakespeare. Nove sonetti, che raccoglie le 

traduzioni di Sanguineti utilizzate per Sonetto. Sanguineti 2004, 55.  
188 Sanguineti 2010b, 158.  



 

65 
 

e colo 

tra le tue tibie 

colo 

(S, 58) 

 

In entrambi i sonetti si assiste ad una sorta di agnizione della natura quasi 

sovrumana dell’amata, «nera come l’Inferno» in Shakespeare, dotata di antenne in 

Sanguineti, che offre collateralmente una sorta di descriptio puellae passando in 

rassegna aculei, tibie, pelo e vertebre verdi. Nel passaggio del travestimento che ne 

risulta, il sottofondo è fornito dal refrain «mostro», il focus è posto sulla 

sintomatologia dell’amore avvertita dallo scrivente, tema che fornisce anche il 

punto di massima vicinanza e di contatto fisico tra i due poeti nel distico recitato 

dal coro: «il mio amore è come una febbre / e mi rovescio» (S, 61), che fonde dei 

due sonetti, rispettivamente, v. 1 e v. 12.  

L’impressione è quella di un lamento lirico iniziato nel Cinquecento e rimasto 

anche sintatticamente in sospeso fino all’approdo della principale alla propria 

coordinata-consecutiva. Se però il tema implicito è quello della creazione poetica e 

la forma vuole restituire un’impressione di work in progress, forse la pièce è 

virtualmente priva di limiti e disposta ad ospitare ad libitum nuovi versi, 

rivelandosi, con un prestito da Zanzotto, un ipersonetto potenzialmente infinito. Il 

travestimento risulta allora come un organismo in cui la citazione non svolge una 

funzione straniante stagliandosi sul testo per contrasto, ma funge da tassello nello 

sforzo di completare un discorso universale sull’Amore.  

 

 

3.3 Quattro personaggi e mezzo e un’esorbitanza di autori 

 

Partendo da un fatto piuttosto vistoso, nel travestimento pirandelliano dei Sei 

personaggi in cerca d’autore i personaggi non sono sei e un autore è stato trovato. 

Se si include il piano extradiegetico e si conta Sanguineti si arriva a due. 

Considerando la paternità delle molteplici citazioni incluse nel testo ci si ritrova con 

una sovrabbondanza di autori.  

Di seguito il sistema dei personaggi confrontato con quello originale: 

 

SP Sei personaggi in cerca d’autore 

 

Padre 

Madre 

Figlia 

Figlio (Felix) 

/ 

/ (solo voce) 

/ (Madame Sosostris) 

 

Padre 

Madre 

Figliastra 

Figlio 

Giovinetto (silente) 

Bambina (silente) 

Madama Pace 
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Autore 

/ 

/ 

/ 

/ 

/ 

/ 

/ 

/ 

Capocomico 

Attori e attrici 

Direttore di scena 

Suggeritore  

Trovarobe  

Macchinista 

Segretario del capocomico 

Uscere del teatro 

Apparatori e servi di scena 

 

 

L’elefante nella stanza è la scomparsa degli attori, dei restanti membri della 

compagnia e del personale tecnico, id est l’eliminazione totale della componente 

metateatrale, a proposito della quale Sanguineti afferma: «A me interessava altro. 

Sono convinto che molta parte del gioco del teatro nel teatro e poi dell’impostazione 

pirandelliana siano connessi a una timidezza e a una paura. Il tema pirandelliano 

nei Sei personaggi è l’incesto. Pirandello mette in opera tutte le cautele perché 

questo tema appaia neutralizzato, elusivo, frustrato».189 Dunque un travestimento 

che si fonda sul concetto, incontrato nell’introduzione, di scuoiamento, di erosione 

di uno strato del testo, spogliato di qualcosa che viene percepito come posticcio. 

D’altra parte però, la tematica ritenuta centrale viene potenziata tramite 

l’inserimento di stralci di opere dal contenuto erotico. In generale «siamo a un 

livello molto avanzato di travestimento, perché di Pirandello resta poco o nulla, 

apparentemente. Io ho voluto mantenere I sei personaggi, che era l’idea di partenza, 

per scrivere poi un testo nella libertà più totale».190 Per questo motivo proporre un 

confronto tra le trame dei due testi sarebbe poco produttivo, ma prima ancora 

razionalizzare la struttura dei Sei personaggi.com è un’impresa quasi impossibile, 

dato che «da un episodio si passa ad un altro, ma non si rispetta la logica che 

governa la tradizione del racconto drammatico, secondo la quale si parte da un 

punto e ansiosamente si aspetta dove si va a finire. L’attesa teatrale può essere 

moltiplicata dal fatto che nessuna delle mete eventualmente prevedibili è tenuta a 

realizzarsi perché la frustrazione di questa è continua»191 e, alla luce delle riflessioni 

sul montaggio proposte, non stupisce che l’esempio menzionato da Sanguineti sia 

l’esponente più famoso del surrealismo cinematografico: «Buñuel è un maestro in 

questo senso, segnatamente nei suoi primi film. Quando si capiva perché a una 

inquadratura o a una sequenza ne seguiva un’altra, allora lui e Dalì 

l’abbandonavano. Mica si pensa a una cosa e poi si rimescolano le carte. Si 

rimescolano le carte da subito»,192 due nomi che si ripresenteranno fra poco.  Per 

 
189 SP, 10.  
190 Ivi, 8.  
191 Ivi, 12-13.  
192 Ivi, 13.  
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quanto riguarda l’articolazione interna della pièce, basti dire che non sono presenti 

divisioni in atti e che lo spettacolo si apre in medias res con i membri della famiglia 

e l’autore in scena. La battuta d’esordio, recitata da Padre, Madre e Figlio assieme, 

è una citazione interna proveniente dal monologo del dottor Hinkfuss di Questa 

sera si recita a soggetto, ripetuta dalla voce della Bambina in tedesco, lingua della 

prima rappresentazione (Könisberg, 1930) e probabile riferimento alla nazionalità 

di Hinkfuss. Se il direttore giustifica così l’adattamento della novella pirandelliana 

che sta per mettere in scena, si sospetta che la citazione funga da presentazione del 

travestimento stesso: 

 

PADRE-MADRE-FIGLIO Se un’opera d’arte sopravvive è solo perché noi possiamo 

ancora rimuoverla dalla fissità della sua forma; sciogliere questa sua forma dentro di noi in 

movimento vitale; e la vita gliela diamo allora noi; di tempo in tempo diversa, e varia 

dall’uno all’altro di noi; tante vite, e non una; come si può desumere dalle continue 

discussioni che se ne fanno e che nascono dal non voler credere appunto questo: che siamo 

noi a dar questa vita; sicché quella che do io non è affatto possibile che sia uguale a quella 

di un altro: 

(SP, 25) 

 

L’Autore esordisce subito dopo raccontando la storia di Arpad, studiata da Freud 

come caso edipico infantile, che diventa in Sanguineti una sorta di apologo sul 

carattere naturale dell’incesto, con tanto di incipit formulare fiabesco: «c’era una 

volta un bambino: aveva due anni e mezzo: era estate, era in vacanza: pisciò nel 

pollaio» (SP 25), fino alla considerazione “didascalica”: «la legge controlla gli 

istinti: così, dove ci sta la legge, lì ci sta l’istinto: e viceversa, si capisce, qualche 

volta: se l’istinto non spingesse all’incesto, perché impedirlo, per legge?» (SP 26). 

L’Autore prosegue poi con un inserto dalla Prefazione ai Sei personaggi: «ha il 

gusto di vestir di nero: si diverte a portarmi in casa uomini, donne, ragazzi, 

personaggi» (SP 27) in cui il soggetto eliso è ovviamente la “servetta fantasia”.  

Poco più avanti è il turno della Figlia di ricordare gli incontri col padre fuori da 

scuola, uno dei pochi passi che permettono un confronto tra ipotesto e ipertesto, 

dopodiché la trama originale viene sostanzialmente lasciata andare alla deriva.  

La scena in cui si ricostruisce la dinamica del pasticciaccio brutto viene 

ammodernata grazie all’aggiunta di «annunci economici a sfondo erotico. Non ne 

ho inventato uno. Un giorno ho preso da un quotidiano genovese alcune inserzioni 

relative a massaggiatrici, accompagnatrici, prestazioni varie, e alcuni titoli di film 

a luci rosse in programmazione. Poi ho fatto un collage […]».193 Di seguito un 

assaggio del risultato: 

 

AUTORE-PADRE un giorno mi dice, piuttosto: faccio i massaggi: sai i massaggi, hai idea? 

orientali, certo: 

 

 
193 Ivi, 14.  
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FIGLIA per gli studi: 

 

AUTORE-PADRE sì sì; per continuare gli studi: il diritto allo studio: massaggiatrice 

appena arrivata riservata nuovissimo relax antistress primissima volta massaggi rilassanti 

manuali no relax per appuntamento tutti i giorni oggi domani anche sera pochissimi giorni 

massaggi rieducativi:  

 

FIGLIA così: rieducativi: 

 

AUTORE-PADRE miss topless cubista professionista laureata alta bella presenza 

accompagnerebbe anche fuori città anche estero riceve distinti ultraseria 24 su 24: 

 

FIGLIA cartomante sensitiva chiromanzia ritualistica esperta problemi familiari: 

 

AUTORE-PADRE antichissimi riti: 

(SP, 29-30) 

 

In particolare il riferimento alla chiromanzia fa parte di un più ampio disegno 

straniante: «La ragazza è presso Madame Sosostris, che sostituisce Madama Pace. 

Non più dunque un ambiente di mode, ma una chiaroveggente che legge le carte. Il 

motivo prolifera poi per conto suo»,194 motivo in cui la protagonista, solo nominata, 

è proprio la Madame Sosostris di The Waste Land di Eliot.  

Si aprono poi le porte alle arti figurative quando i due cominciano a osservare 

alcune cartoline, per le quali l’autore afferma di essersi ispirato alla sequenza al 

Commissariato de Il Fascino discreto della borghesia: «Qualcuno dà delle cartoline 

pornografiche alle bambine. Invece, quando la cinepresa le fa vedere, sono 

immagini dei più noti monumenti di Parigi, dalla Tour Eiffel al Sacré Coeur. Queste 

cartoline esistono veramente. È indicato anche lo stampatore. Sono in vendita al 

Museo erotico di Madrid, dove io le ho acquistate».195  

Le citazioni si susseguono a cascata, da Tre saggi sulla teoria sessuale di Freud a 

La Filosofia nel boudoir di Sade, a «un saggio in spagnolo sopra Il grande 

masturbatore di Dalì, il famoso quadro»,196a The psichology of the internet di 

Patricia Wallace, fino a tornare alla Prefazione dei Sei personaggi e a Questa sera 

si recita a soggetto. Il personaggio di Mommina si confonde infatti con quello della 

Madre, che canta l’aria Leonora del Trovatore e cade morta, così come l’originale 

si conclude sulla morte del Giovinetto. La somiglianza del finale consente, anche 

allo spettatore, di misurare quanto precedentemente ci si sia allontanati dal testo 

conosciuto e di ricordare che si sta ancora parodiando Pirandello riprendendo le 

ultime battute inalterate nel contenuto ma esagerate nella forma, ad esempio 

attraverso l’uso intensivo della ripetizione: 

 

FIGLIO E FIGLIA sipario! sipario! sipario! 

 
194 Ivi, 13.  
195 Ivi, 13-14.  
196 Ivi, 10.  
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AUTORE luce! luce! luce!  

 

FIGLIO E BAMBINA finzione! finzione! finzione! realtà! realtà! realtà! finzione, realtà! 

realtà, finzione! 

 

AUTORE ehi, elettricista! spegni tutto! eh, perdio! lasciami almeno accesa una lampadina, 

per vedere dove metto i piedi! 

(SP, 51) 

 

La quantità e varietà delle citazioni consente di comprendere il titolo sanguinetiano, 

Sei personaggi.com, che allude al mondo digitale, caleidoscopio di informazioni 

privo di catalogazione, per cui in un clic, così come voltando una pagina, si possono 

mettere in collegamento dimensioni molto diverse, coniugando alto e basso, e 

navigare tra contenuti autorevoli o dalla dubbia paternità (si pensi agli inserti 

pubblicitari estrapolati dai giornali da Sanguineti). Un sistema di associazioni libere 

degno di Freud, un montaggio surrealista da far invidia a Buñuel.  

Le citazioni si possono fondamentalmente dividere in due categorie, quelle 

provenienti dalla produzione pirandelliana e quelle a tema erotico; incrociando le 

due classi si può trovare il vero scopo, annunciato dall’autore e già anticipato, del 

travestimento: costringere Pirandello a vuotare il sacco sull’argomento della 

commedia, cioè l’incesto.  

L’insistenza sul motivo sessuale non imbarazza certo Sanguineti, che afferma: 

«Essendo oltre che marxista anche freudiano, non posso negare che considero la 

libido molto importante»,197 ma l’autore ha modo di chiarire ulteriormente la 

propria posizione: «Nei miei testi l’elemento erotico è evidente […]. La mia 

intenzione era di rendere abbastanza esplicito questo elemento, soprattutto in 

relazione a una cultura sublimante e censoria».198 Riflette poi su due aspetti della 

propria scrittura evidenziati dai lettori e dalla critica  

 

che io sono stato molto contento venissero colti […] e messi in rilievo. Il primo era il prendere il 

tema dell’amore coniugale e la tematica famigliare come momento assolutamente centrale, che nel 

tempo si è venuto sempre più arricchendo, approfondendo e organizzando. E questo è fuori dalla 

lirica dominante. L’amore coniugale è quasi del tutto marginale per una tradizione che è legata 

proprio alla nascita dell’amore-passione nella cultura moderna nel senso più largo, fin dalle sue 

radici medievali. Di qui una tematica che permetteva anche di mettere in luce dei significati, direi, 

ideologici forti, anche in senso sociale: quest’immagine che proponevo a un certo punto […] della 

famiglia come cellula di resistenza di fronte al caos della società. Un luogo dove si cerca di formarsi 

e di formare, in rapporto alla moglie come ai figli, una sorta di nucleo. Cellula nel senso anche e 

soprattutto politico della parola. Dove si cerca di portare, almeno in emblema, una legittima 

costituzione di utopia che tenda a non essere trascinata nell’alienazione universale. La seconda cosa 

che ho visto sottolineata da alcuni con molto piacere è il tema della paternità […]. Non è la tematica 

di un eterno figlio alle prese con il classico problema edipico e dintorni, ma una prospettiva, invece, 

 
197 Ivi, 16.  
198 Galletta 2005, 101-2.  
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in cui il vero problema della responsabilità, della maturità, del farsi adulti, è portato in primo 

piano.199 

 

La dichiarazione regge alla prova coi testi, infatti la destinataria della lirica amorosa 

è sempre la moglie Luciana, nominata, ad esempio, in Novissimum Testamentum: 

«ma una cosa ci lascio a quella donna / che l’ho incontrata nel cinquanta e tre, / che 

nel cinquanta e quattro l’ho sposata / […] a quella cara donna, dunque, mia, / che 

già, nel nome, luce mi significa, / e che i miei giorni, in fatto, ha illuminato, / […] 

dico che lascio parole d’amore».200 Anche i figli, e in particolare la loro educazione, 

sono presenti nelle pagine sanguinetiane, tanto che una delle poesie più famose 

dell’autore è un momento di “Alessandropedia”:  

 

 questo è il gatto con gli stivali, questa è la pace di Barcellona 

 fra Carlo V e Clemente VII, è la locomotiva, è il pesco 

 fiorito, è il cavalluccio marino: ma se volti il foglio, Alessandro,  

 ci vedi il denaro:  

   questi sono i satelliti di Giove, questa è l’autostrada 

 del Sole, è la lavagna quadrettata, è il primo volume dei Poetae 

 Latini Aevi Carolini, sono le scarpe, sono le bugie, è la Scuola d’Atene, è il burro, 

 è una cartolina che mi è arrivata oggi dalla Finlandia, è il muscolo massetere,  

 è il parto: ma se volti il foglio, Alessandro, ci vedi  

 il denaro: 

  e questo è il denaro, 

 e questi sono i generali con le loro mitragliatrici, e sono i cimiteri 

 con le loro tombe, e sono le casse di risparmio con le loro cassette 

 di sicurezza, e sono i libri di storia con le loro storie:  

  

 ma se volti il foglio, Alessandro, non ci vedi niente:201 

 

Il punto è che la poetica dell’autore riguardo tematiche amorose e/o sessuali sembra 

svilupparsi all’insegna del disinteresse per risvolti potenzialmente scandalistici e 

scabrosi e collocarsi invece entro una dimensione coniugale e domestica, anche se 

esplicita e nient’affatto pudica. Di nuovo tornano utili le parole del drammaturgo 

stesso:  

 

Si potrebbe effettivamente dire che c’è una ossessione erotica nei miei testi. Mi viene in mente quel 

tale che mostrò una riproduzione di Guernica a Picasso e poi gli disse: «Questo l’ha fatto lei», e il 

pittore rispose: «No, l’avete fatto voi». Se guardo alle immagini da cui sono continuamente assalito, 

alle copertine dei settimanali, ai manifesti, alle trasmissioni televisive, dico: «Non l’ho fatto io, 

questo». Ci possono essere spettatori pronti a denegare, ma ormai esiste una presenza pervasiva del 

sesso nella nostra società. Viviamo immersi nel sesso.202 

 

 
199 Ivi, 103-4.  
200 Sanguineti 2010b, 131-32.  
201 Si tratta del componimento 10 di Purgatorio de l’Inferno. Sanguineti 2010a, 83.  
202 SP, 16.  
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Insomma, anche nel caso di Sei personaggi.com Sanguineti potrebbe dire «Non l’ho 

fatto io, questo», anche se sostanzialmente non l’ha fatto fino in fondo nemmeno 

Pirandello, che viene chiamato in causa come chi ha lanciato il sasso e nascosto la 

mano. È questa la funzione delle citazioni interne al corpus pirandelliano: 

sottolineare come l’Autore intradiegetico combaci con l’autore extradiegetico 

dell’originale, soprattutto quando cita sedi teoriche (la Prefazione) e orchestra i 

personaggi diventando una figura metatestuale, in bilico tra capocomico che dirige 

gli attori e narratore, dando voce a indicazioni didascaliche:  

 

AUTORE canta:  

 

MADRE “Deserto sulla terra…” 

 

AUTORE s’interrompe un momento per dire, quasi tra sé:  

 

MADRE ah Dio, il cuore 

 

AUTORE e subito riprende a cantare, ma a stento, lottando con l’affanno che le è dato 

anche dalla commozione di sentire sé stessa che canta: 

(SP, 51)203 

 

e fungendo da traduttore simultaneo:  

 

FIGLIO en la medida en que se descarta la sexualidad heterosexual-genital:  

 

AUTORE nella misura in cui si respinge la sessualità eterosessual-genitale: 

 

FIGLIO y se adentra en el espacio sin límites: 

 

AUTORE e si penetra nello spazio senza limiti, illimitato, sconfinato 

 

FIGLIO de la fantasia:  

 

AUTORE della fantasia, fantasia, fantasia! 

(SP, 49) 

 

 
203 Il pezzo corrisponde inoltre alla citazione da Questa sera si recita a soggetto cui si è fatto cenno: 

il momento, verso la conclusione, in cui Mommina canta l’aria dal Trovatore: 

 

Canta: 

«Deserto sulla terra…» 

S’interrompe un momento per dire, quasi tra sé: 

Ah Dio, il cuore… 

e subito riprende a cantare, ma a stento, lottando con l’affanno che le è dato anche dalla 

commozione di sentire se stessa che canta  

 

(dall’edizione curata da Alonge 1993, 98).  
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Il passo ulteriore è far coincidere l’Autore col Padre, ad esempio nella seguente 

scena di diseducazione in cui non si osserva il primo volume dei Poetae Latini Aevi 

Carolini, ma le famose cartoline allusive: 

 

AUTORE-PADRE guardiamo le cartoline: pesca qui, nel mazzo: 

 

FIGLIA cazzo! 

 

AUTORE-PADRE che cosa vedi? 

 

FIGLIA allora, dunque: c’è un tipo in divisa, ma è una divisa fuori moda, a cavallo: ma non 

è un cavallo: cioè, non è che non è: è a cavallo, ma non è a cavallo di un cavallo: 

 

AUTORE-PADRE e allora? 

 

FIGLIA è una specie di struzzo, che sta su due zampe: le zampe sono da cavallo: forse da 

struzzo, anche, non so: che cazzo ne so, io, di uno struzzo? 

 

AUTORE-PADRE guarda un bambino che vola in cielo, con una fiaccola, con una corona: 

chi è? 

 

FIGLIA cazzo ne so, io? 

 

AUTORE-PADRE è amore, tesoro del tuo papà! 

(SP, 37-38) 

 

Se i Personaggi trovano il loro Autore è insomma perché questo viene, piuttosto 

impietosamente, obbligato a rispondere del parto della propria fantasia dal 

travestitore che innanzitutto e soprattutto svolge un lavoro di critica letteraria 

applicata nel liberare la commedia dalle sovrastrutture percepite come ostacolo al 

buon funzionamento della macchina testuale. Resta però il sospetto che Sanguineti 

abbia colto l’occasione anche come una sorta di regolamento dei conti con uno 

scrittore che sembra tollerare più che ammirare, pur riconoscendone i meriti e le 

capacità incontestabili.204 L’approccio che ha informato, nemmeno troppo 

velatamente, il rapporto con l’originale sembra essere quello di chi ha letto fra le 

righe, visto e compreso più dell’autore stesso. Non a caso Sanguineti chiude 

l’intervista sul travestimento con una nota divertita che, richiamando il finale della 

 
204 È vero che in Questa sera si recita a soggetto, opera cui Sanguineti fa più volte riferimento, il 

Dottor Hinkfuss rivendica la paternità esclusiva della pièce, affermando a proposito di Pirandello: 

«Stiano tranquilli. L’ho eliminato. Il suo nome non figura nemmeno nei manifesti, anche perché 

sarebbe ingiusto da parte mia farlo responsabile, sia pure per poco, dello spettacolo di questa sera. 

L’unico responsabile sono io. Ho preso una sua novella, come avrei potuto prendere quella d’un 

altro. Ho preferito una sua, perché tra tutti gli scrittori di teatro è forse il solo che abbia mostrato di 

comprendere che l’opera dello scrittore è finita nel punto stesso ch’egli ha finito di scriverne l’ultima 

parola. Risponderà di questa sua opera al pubblico dei lettori e alla critica letteraria. Non può né 

deve risponderne al pubblico degli spettatori e ai signori critici drammatici, che giudicano sedendo 

in teatro» (ivi, 8-9), ma è altrettanto vero che nel travestimento, non a caso, il passaggio non viene 

citato.  
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pièce, suona come un’allusione all’operazione di illuminazione e svelamento: 

«Lascio accese le lampadine, c’è il rischio che qualcuno inciampi».205   

 

 

3.4 Un testo sanguinetiano con citazioni gozziane 

 

È alle prese con il travestimento dell’Amore delle tre melarance che si può 

sfoderare la tabella monocolonna preannunciata:  

 

ATM e L’amore delle tre melarance 

 

Prologo 

Silvio206 

Pantalone 

Leandro 

Clarice 

Brighella 

Tartaglia 

Truffaldino 

Morgana 

Celio 

Farfarello 

Smeraldina 

Creonta 

Melarancia 1 

Melarancia 2 

Melarancia 3 

 

 

Prologo 

Atto primo 

Atto secondo 

Atto terzo 

 

 

Per quanto riguarda l’articolazione della commedia in atti, lo sviluppo della trama 

e il sistema dei personaggi i due testi coincidono. L’effetto straniante viene ricercato 

 
205 SP, 21.  
206 Coincidenza onomastica che si immagina particolarmente ghiotta per il poeta, ad esempio, di 

Monorima monoritmica berluscocchiesca, di cui si riporta la prima quartina: «è una maschera bianca 

il Berluscocchio: / fatto è di gesso, ha il naso di Pinocchio: / c’è il fuoco, che gli brucia già il 

ginocchio: / ma ride e ride, in quel suo bel pastrocchio:» (Sanguineti 2010c, 66).  
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attraverso l’attualizzazione del contesto culturale, che si riflette sul linguaggio nelle 

modalità che saranno analizzate più avanti. Con un approccio in parte simile a 

quello applicato ad altri progetti, la vicenda originale viene calata nella realtà 

contemporanea. Per fare un esempio di pieno rispetto della trama 

nell’ammodernamento, Gozzi immagina così l’incipit:  

 

Silvio, re di Coppe, monarca d’un regno immaginario, i di cui vestiti imitavano appunto quelli dei 

re delle carte da gioco, lagnavasi con Pantalone della disgrazia dell’unico suo figliuolo Tartaglia, 

principe ereditario, caduto da dieci anni in una malattia incurabile. I medici l’avevano giudicata un 

insuperabile effetto ipocondriaco, e l’avevano già abbandonato. Piangeva forte. Pantalone, facendo 

una satira ai medici, suggeriva secreti mirabili di alcuni ciarlatani, ch’esistevano in quel tempo. Il re 

protestava, che tutto inutilmente si era provato. Pantalone, fantasticando sull’origine della malattia, 

chiedeva al re in secreto, per non essere udito dalle guardie, che circondavano il monarca, se la 

Maestà Sua avesse acquistato nella sua giovinezza qualche male, che comunicato al sangue del 

principe ereditario, lo riducesse a quella miseria, e se il mercurio potesse giovare. Il re con tutta la 

serietà protestava d’essere stato sempre tutto regina.207 

 

E Sanguineti lo interpreta in questo modo:  

 

SILVIO 

Piango la sorte mia, anzi del mio Tartaglia:  

contro un morbo incurabile conduce aspra battaglia. 

Tu lo sai, Pantalone, che è guerra decennale: 

povero ipocondriaco, travolto è dal suo male. 

Principe malinconico, non c’è medico al mondo,  

ormai, che più si adoperi a renderlo giocondo. 

In questa mesta reggia, mi stai, tu solo, accanto, 

mentre inondo il mio trono di infrenabile pianto.  

 

PANTALONE 

Tenta i fiori di Bach, l’ipnosi, le tisane, 

i massaggi d’oriente, gli shiatsu da puttane, 

diete macrobiotiche, perle microtritate, 

marciumi vegetali, ciprie, argille, pomate.  

 

SILVIO 

Tutto io tentai, ma indarno: non ci fu fitoiatra, 

clinico alternativo, ippocratico archiatra, 

otorino, ortopedico, urologo, psicologo, 

internista, callista, andrologo, epatologo, 

che mai lo migliorasse: fallirono i consulti: 

somari sono i medici, sieno giovini o adulti. 

Chi ti salva un depresso? L’analista freudiano, 

adleriano, junghiano, kleiniano, lacaniano, 

groddeckiano, reichiano, reikiano, guattariano, 

ferencziano, lainghiano, neopostwinnicottiano? 

Se tu sei giù di corda, se vai fuori di testa,  

 
207 ATM, 30.  
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qualunque terapeuta tosto ti fa la festa.  

 

PANTALONE 

Sire, parliamo piano. Se qui non c’è chi ci ode,  

vigilante, gorilla, corazziere, custode, 

mi dica, in confidenza, in tutta verità, 

questa atroce astenia non è un’eredità? 

Quando voi foste giovane, altissima maestà,  

vi godeste la vita, si racconta, si sa: 

chemin de fer, champagne, ostriche, e ballerine: 

nigeriane, albanesi, polacche, e parigine. 

Oggi un omo, domani un etero, un pedofilo, 

sadico, masochista, scambista, iperzoofilo, 

sempre impetuoso, incauto, schiavo di ogni capriccio,  

senza preservativo, scopaste come un riccio. 

Non foste, forse, voi, voi macho tanto ardente,  

anche un poco, soltanto, immunodeficiente? 

 

SILVIO 

Sono stolte leggende. Di coppe io sono il re: 

non ebbi dieci donne, o cento, o mille e tre. 

Tutti gli ardori miei, tutte le mie passioni, 

anima, testa, cuore, cazzo, sperma, coglioni, 

la mia consorte, l’unica, la mia regina amata, 

detenne in esclusiva, in forma riservata.  

(ATM, 57-58) 

 

In particolare la componente polemica e metadiscorsiva riguardante le sorti del 

teatro viene adattata a un’altra fonte di intrattenimento, già incontrata: la 

televisione. Le fazioni opposte (Fata Morgana, alias Pietro Chiari, in combutta con 

Smeraldina e Brighella al fianco di Clarice e Leandro contro Celio mago, id est 

Goldoni, alleato con Truffaldino, re Silvio, Pantalone e Tartaglia) lottano sì per la 

successione al trono del Regno di Coppe, ma l’espressione del potere che viene 

nominata e discussa è il monopolio delle reti televisive: 

 

BRIGHELLA 

       Per me chiedo, soltanto, 

d’esser sopraintendente alla musica e al canto. 

Ma soprattutto esigo che le televisioni 

siano mie, e tutte mie ne sian tutte le azioni. 

Settemilasettantasette reti e canali, 

tosto privatizzate, per via di decretali,  

avranno in esclusiva tutto l’etere immenso, 

spargendo elettrosmog ogni dì vieppiù intenso. 

Ogni rete internettica, panottica, sinottica, 

chattabile, stampabile, ortottica e antiortottica… 

(ATM, 84) 
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Uno schieramento disprezza il mezzo televisivo, tanto da considerarlo concausa del 

mal di vivere del principe: 

 

TRUFFALDINO  

Vi puzzan le gengive, lo stomaco è appestato: 

putrefatte le viscere, siete un cesso intasato. 

E se proprio volete la mia schietta opinione, 

la vostra è indigestione, ma di televisione. 

 

TARTAGLIA 

Fatemi un po’ tossire, datemi un forte emetico: 

vi sputerò anche l’anima, disperato e frenetico. 

 

TRUFFALDINO:  

Ecco la tazza, e adesso, coraggio, vomitate: 

di ogni laido marciume il ventre liberate! 

Vedo un canale cinque, un quattro, un italia uno: 

è tutto un blob infetto, velenoso, importuno: 

consigli per acquisti, aste di sozze croste, 

tu chiamami che io vengo, quizzoni a sei risposte… 

(ATM, 71) 

 

mentre gli avversari sostengono ciascuno un format peculiare: Clarice chiede che 

«ogni filmato sia / pervaso, a ogni puntata, di fosca poesia. / Io voglio storie 

tragiche, patetiche, convulse;» (ATM, 84), Leandro invece vuole «testamenti 

difficili, ereditiere finte, / adúlteri, perversi, bigami, serve incinte» (ATM, 85), 

Brighella propone «in prima serata, talkshow di amore e sesso» (ATM, 85). Il 

contesto televisivo fornisce dunque il congruo parallelo per gli attacchi di Gozzi a 

un tipo di teatro ritenuto volgare o esagerato, ma la sua utilità non pare limitarsi a 

questo: è anche in quanto dimensione spettacolare caratterizzata da situazioni e 

attanti stereotipati che viene innestato sullo sfondo culturale della Commedia 

dell’Arte, contraddistinta da lazzi e maschere. Non sembra un caso allora che in 

sede critica Sanguineti sottolinei la natura peculiare dei personaggi gozziani, 

assieme maschere teatrali e funzioni proppiane, cioè figure massimamente tipizzate. 

Tale fisionomia viene addirittura potenziata se, come afferma l’autore: 

 

la “maschera” e la “fiaba”, trascinate violentemente a contatto con la nostra attualità, la più oggidiana 

possibile, la più urgentemente effimera, si possono spaesare in un sistema rappresentativo in cui il 

“carattere”, appunto, perde di colpo tutta la declinazione psicologica che appartiene al “personaggio” 

dell’età borghese, e riconduce, come in un violento corto circuito tra protostoria e avanguardia, tra 

ritualità cerimoniale e fantavanspettacolo, al nudo “tipo” della “persona”.208 

 

A ben vedere, nihil novum sub sole per Sanguineti, che si esprime in modo simile a 

proposito dei propri personaggi svariati travestimenti prima rispetto al confronto 

 
208 Ivi, 14.  
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con Gozzi. Riflettendo sulla riscrittura ariostesca, ad esempio, illustra «un’idea 

particolare di narrativa, non come storia ‘continua’ del personaggio nella sua 

coerenza, ma come insieme di momenti tipici, situazionali, direi anche topici; 

momenti emergenti come una serie di punte drammatiche – una serie di ‘funzioni’ 

nel senso di Propp»209 e interpellato su Sei personaggi.com parla di «cassare quella 

che può essere un’idea di personaggio in sé. Queste sono davvero maschere, senza 

nessuna consistenza psicologica, che portano avanti un tema, abbandonando ogni 

intenzione di istituire una peripezia».210  

A partire dunque dal trattamento riservato ai personaggi, Sanguineti è estremamente 

allineato all’originale gozziano, ma allo stesso tempo impegnato in un progetto 

solidale alla propria poetica. Insomma, sorgono dubbi nello stabilire quale autore 

sia davvero “al servizio” dell’altro. 

Facendo un passo indietro fino alla tabella, a consentire un simile livello di rispetto 

della struttura dell’archetipo è un fatto fondamentale: l’inesistenza dello stesso. 

Rettifica, esiste una “Analisi riflessiva della fiaba L’amore delle tre melarance”, 

una sorta di resoconto a posteriori della rappresentazione della pièce, con tanto di 

presentazione iniziale, commenti dell’autore e riferimenti alle reazioni del pubblico. 

Quello che manca è il testo vero e proprio della commedia, il copione. Ne risulta 

un’operazione di scrittura ex novo, che segue dal punto di vista narrativo il 

canovaccio pervenuto e l’indicazione della versificazione in martelliani per quanto 

riguarda la metrica. Il massimo della fedeltà all’archetipo gozziano coincide con il 

massimo dell’originalità della stesura sanguinetiana. Riduzioni e spostamenti non 

sono necessari dato il carattere incompleto dell’ipotesto, che consente a Sanguineti 

di collocarsi nei vuoti costitutivi dello stesso. Il canovaccio si rivela un materiale 

ideale da travestire: un cartamodello per la confezione di un abito che si presenta 

come un’operazione di cucitura in cui rispettare misure e proporzioni ben precise, 

ma con ampi margini di creatività per quanto riguarda la scelta del tessuto e dello 

stile, aggiornato all’ultima moda.  

Quando esistenti, intere porzioni di testo scritte da Gozzi vengono inserite 

nell’adattamento: il prologo, la maledizione di Morgana (atto I), le battute di 

Farfarello e Creonta, della fornaia e della corda, del cane e del portone (atto II), le 

battute delle melarance, il dialogo tra Celio e Morgana e quello tra Truffaldino e 

Colombina, alias melarancia 3 (atto III). Il testo originale è recuperato anche 

altrove, ma nell’Orlando furioso e in Commedia dell’Inferno coincide 

integralmente o quasi con il travestimento, mentre qui deve convivere con i 

martelliani di Sanguineti. In Sonetto versi shakespeariani e sanguinetiani godono 

dello stesso status in quanto entrambi estrapolati dal loro contesto di appartenenza 

e fatti reagire in terra neutrale nella composizione di un testo nuovo, strutturato 

come un tutto organico. Diverso il caso dell’ultimo travestimento, che si presenta 

davvero come un’opera sanguinetiana basata sul soggetto gozziano. Le virgolette 

 
209 OF, 290.  
210 SP, 12.  
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virtuali che delimitano le citazioni settecentesche si comportano come porte aperte 

e chiuse per Gozzi, ospite in visita. Ad accogliere l’autore è la Filologia, felice di 

conservare e reintegrare le porzioni pervenute del testo originale, a fare da usciere 

è servetta Ironia, che, soprattutto nel finale, gli dà il benservito:  

 

SMERALDINA 

Ah no, pietà, signori! Mio sire, a voi mi appello! 

Io, piuttosto, vi applaudo, le mani mie mi spello. 

Io grido: bravi! bis! A tutto io son disposta: 

siate umani, pietosi: la pietà non vi costa. 

Io son pronta a morire, avessi mille vite, 

ma Gozzi no, e poi no: alle Nazioni Unite 

formalmente io mi affido, prigioniera politica. 

Io tengo le emorroidi, sono diarroica e stitica. 

Deh, basta i martelliani, deh, basta i settenari, 

storie da piccirilli, scenette da somari. 

Io sono già cadavere, sono come voi tutti, 

prostrata, logorata. Ho i coglioni distrutti 

(ATM, 113) 
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CAPITOLO III 

La scena:  

praeeventum e ne varietur 

 

 

 

Analizzando la struttura del travestimento ariostesco si è incappati in un problema 

ecdotico la cui difficoltà principale risiede nella natura composita del testo 

drammatico, diviso tra pagina e scena. Non a caso da parte degli addetti ai lavori si 

è sentita la necessità di proporre e sviluppare un sapere filologico ad hoc, la cui 

utilità viene sostenuta, ad esempio, da Anna Scannapieco in un brillante saggio 

intitolato Sulla filologia dei testi teatrali.  

La studiosa parla dell’«impasse fondamentale» insita nella disciplina a partire dal 

«concetto di testo costitutivamente “aperto”» formulato da Donald McKenzie, 

sostenendo che «il transeunte, l’effimero – e non solo quelli del “testo scenico” – si 

sottraggono a qualsivoglia restitutio o constitutio; né i più moderni e sofisticati 

mezzi tecnologici di registrazione potrebbero essere in grado di riprodurne 

l’originaria, veridica, e in quanto tale accidentale, quidditas. Nessuna filologia potrà 

mai essere “filologia dell’attimo fuggente”».211  

L’intervento ripercorre brevemente la storia di una vexata quaestio, cioè l’«idea 

stessa di testo drammatico», attorno alla quale nel corso del Novecento due 

principali linee di pensiero si sono scontrate: il «testocentrismo» e il 

«fondamentalismo “teatrologico”».212 Scannapieco parla di «una cruenta guerra di 

opposizioni disciplinari, che è rimasta esemplarmente narrata in alcune pagine 

(1990) di Marc Fumaroli»213 dal quale vengono riportate le definizioni di «teatro-

testo» e «teatro-spettacolo», termini opposti di un «falso dilemma». Se si critica la 

mancata accettazione del carattere ibrido del testo teatrale e il tentativo di stabilire 

una gerarchia tra la componente letteraria e quella performativa, interdipendenti e 

ugualmente rilevanti, non si nega che la relazione tra testo e rappresentazione sia 

complessa.  

Si tratta di un punto caldo anche nel caso dei travestimenti sanguinetiani, che di tale 

relazione esibiscono un ventaglio di declinazioni differenti, analizzate in questo 

capitolo.  

Un valido punto di partenza potrebbe essere la posizione dell’autore che, come nota 

Pesce,214 insiste innanzitutto sul concetto di committenza, chiarendo che dove c’è 

 
211 Scannapieco 2015, 30.  
212 Ivi, 27.  
213 Ibid. Il riferimento è a Fumaroli 1990, 7.  
214 La studiosa riporta un’affermazione di Sanguineti «“Mancando la committenza, manca anche 

un’idea del teatro, e questa committenza, se non vuole rimanere una specie di desiderio informe 

deve articolarsi in istituzioni concrete”, Sanguineti in Sipario, dicembre 1978», Pesce 2003, 56.  
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teatro c’è collaborazione. A colloquio con Sanguineti la stessa studiosa raccoglie 

una riflessione sul Dramaturg: «una figura diversa dall’autore e diversa dal regista. 

È colui che progetta le modalità della realizzazione scenica, e poi, lavorando sul 

canovaccio o sul copione dato dall’autore, su testo letterario, diciamo così lo gira, 

dopo averlo in qualche modo elaborato e ripensato, al regista che lo realizza, poi, 

con gli attori. In fondo il lavoro di travestimento è un lavoro di drammaturgia, ecco, 

in questo senso».215 La definizione è proposta in particolare in riferimento al genere 

del travestimento, infatti nell’operazione di riscrittura Sanguineti si trova ad 

adattare alla scena un testo già esistente. Nel caso di opere non drammatiche 

l’operazione è particolarmente evidente, ma se del Faust si è già parlato come di un 

testo che teatralmente “scappa da tutte le parti”, i Sei personaggi in cerca d’autore 

vengono rifunzionalizzati e delle Tre melarance si ha solo il canovaccio, a maggior 

ragione il concetto può dirsi valido per tutte le pièces. Non stupisce ormai che 

riflessioni nate per descrivere i travestimenti finiscano poi con l’avere una più 

ampia utilità, illuminando la visione dello scrittore sul teatro in generale; infatti 

quello che viene tratteggiato come drammaturgo “ideale” è chiunque concepisca un 

progetto all’insegna della non separazione tra le cattedre accademiche della 

«Letteratura Teatrale e quella di Teatro e Spettacolo. È la sintesi tra le due insomma: 

è l’apprestamento di un materiale destinato alla scena».216 

Per meglio definire il profilo del Dramaturg Sanguineti, possono rivelarsi utili le 

categorie di «“drammaturgia preventiva” e di “drammaturgia consuntiva”, coniate 

e sviluppate nel tempo da vari contributi di Siro Ferrone, e oggi d’impiego diffuso, 

ancorché eterogeneo»217 delle quali ancora Scannapieco propone  

 

con qualche personale modulazione, una rapida sintesi. Il praeeventum è, alla lettera, ciò che precede 

l’evento: in relazione a un testo drammatico, può fare riferimento tanto all’opera composta a 

tavolino, da un letterato “di mestiere”, indifferente alla messinscena e impermeabile ai suoi effetti; 

quanto all’opera definita con ampiezza nella sua stesura complessiva da un “poeta di compagnia” – 

sia esso Lope, Shakespeare, Molière, Goldoni – perché la compagnia in scena non solo ne faccia il 

collaudo, ma lo vada compiendo, in proporzioni piò o meno estese, e sempre comunque in coaguli 

spettacolari irripetibili; ma può fare riferimento anche al canovaccio che fissa – quasi in misura 

aristotelica – l’equilibrio di un organismo drammaturgico  destinato a vivere solo nella misura in cui 

soggetto all’indefinita “tessitura”, verbale e non, che ne faranno di volta in volta gli attori (e in cui, 

di volta in volta, troverà la sua morte). Come si vede, l’unico denominatore comune è costituito dalla 

dimensione temporale in cui si situa l’azione di “scrivere per il teatro”, di elaborare un testo scritto 

che pre-cede il momento performativo: ma si tratta di un “prima” che può presumere estese 

escursioni della sua funzionalità (da una tolleranza zero verso le “varianti di esecuzione” ad un pieno 

riconoscimento della loro incidenza “autoriale”), come anche, conseguentemente, dell’entità 

testuale cui dà luogo. Dal lato opposto, la drammaturgia consuntiva, è un’operazione che si situa a 

valle del momento performativo, che trae origine dalla sua consunzione/dissipazione, e che per 

statuto presuppone il cristallizzarsi, in un “invariabile” testuale, della memoria di una o più delle 

cangianti redazioni in cui esso si è espresso, fissando – o costruendo artificialmente – 

 
215 Ivi, 157-58.  
216 Ivi, 158.  
217 Scannapieco 2015, 38.  
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un’“istantanea” della sua fluida dynamis. […] è il caso di autori – da Goldoni a Pirandello a Eduardo 

a Dario Fo […] che nel succedersi delle edizioni delle proprie opere teatrali vennero inglobando 

nella versione a stampa le “varianti” prodotte in occasione di alcuni allestimenti.218 

 

Un esempio di drammaturgia consuntiva viene offerto dall’“Analisi riflessiva della 

fiaba L’amore delle tre melarance” di Gozzi, che Sanguineti descrive come una 

sorta di  

 

commentario interpretativo di uno spettacolo che, nel caso, ci è raccomandato in forma di racconto. 

L’azione ha avuto luogo, e ci viene trasmessa una sequenza di eventi teatrali, che non si riduce a 

narrazione schematica di una determinata vicenda […], ma ne offre un rendiconto minuzioso, che 

abbraccia ogni sorta di didascalie, relative ai costumi come alle scene, alla gestualità come 

all’eloquio. Di più, come in una apologetica cronaca recensiva, ci informa dell’esito della 

rappresentazione, delle reazioni del pubblico, episodio per episodio.219 

 

Alle prese con siffatto materiale il compito diventa «percorrere una sorta di 

cammino a ritroso. Muovendosi da un ampio resoconto dello spettacolo, inventare, 

in quasi assoluta libertà, anzi in raccomandabile licenza, una sorta di scrittura 

“all’improvviso”, di spartito “dell’arte”», cosa che sembra collocare l’autore 

sull’altro versante dell’eventum, quello che lo precede.  

Che la drammaturgia di Sanguineti sia di tipo preventivo lo dimostrano svariate 

dichiarazioni, dalle quali si possono ricavare informazioni che riguardano 1) la 

concezione del testo teatrale, 2) il rapporto con/ruolo del regista, 3) le variabili che 

si presentano in fase di collaudo scenico.  

Partendo dal primo punto, il materiale preparato da Sanguineti sembra consistere in 

un insieme di potenzialità che per lo più eccede le proporzioni previste per la 

rappresentazione, quindi passibile soprattutto di riduzioni. L’approccio può stare 

programmaticamente alla base dei patti col regista, ad esempio «Nel caso di 

Orlando furioso si partì lavorando senza aver deciso a quali sezioni del poema 

rivolgersi, che filoni seguire. La mia idea, e Ronconi era d’accordo su questo, era 

di fornire dei materiali tra i quali fosse possibile scegliere e che potessero essere 

organizzati in maniere diverse: il problema della quantità all’inizio non si è 

posto»220  perché «Mi interessava […] organizzare un testo che non avesse nessun 

luogo prima della realizzazione, e che doveva essere soltanto un progetto, una scelta 

di materiali, di possibilità da attuare poi scenicamente, registicamente»,221 oppure 

influenzare adattamenti successivi: «Lombardi mi chiede di mettere in musica il 

“Faust, un travestimento” che io avevo fatto per la scena. Bene, mi dice: 

“riducimelo a libretto, taglia quello che pensi giusto”; “no, taglia tu”, risposi, e non 

feci nessuna obiezione, cioè non gli dissi: “peccato che non hai messo questo”…mi 

 
218 Ivi, 38-39.  
219 ATM, 7.  
220 OF, 285.  
221 Bartolucci 1970, 13-14. 
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pare assurdo».222 Una visione del testo come base di lavoro altamente modificabile 

sembra cozzare con un fatto osservato da Erminio Risso, cioè che  

 

Sanguineti, allo stato attuale degli studi, viene a configurarsi  quasi come uno scrittore ne varietur, 

nel senso che l’autore pare affidarsi ad una profonda elaborazione prima di scrivere, quasi un 

‘travaglio interiore’ che lo porta alla scrittura, tanto che il labor limae posteriore (è evidente 

nell’analisi delle varianti) si riduce al minimo, al contrario di un suo sodale del Gruppo ˈ63 come 

Arbasino, che invece pare vivere proprio attraverso revisioni e riscritture, le quali sembrano non 

farlo allontanare mai da nessuna delle sue opere, caratterizzate da un perenne stato di work in 

progress […]. Invece in Sanguineti diventa proprio cifra essenziale il sentire un testo nel momento 

della consegna alle stampe come definitivo, ed anzi se si vuole correggerlo o emendarlo, non lo si 

fa attraverso le varianti e i nuovi interventi, ma con un testo o un’opera successivi come recitano 

opportunamente alcuni versi autoriali di Stracciafoglio 19, i quali, per precisione, affermano che “(e 

dico che una poesia si corregge con un’altra poesia, un corollario / con un codicillo):”, e come 

dimostra nella stessa raccolta la 7 del giugno 1978 che presenta una semplice errata corrige – questo 

recita il titolo – non numerata dell’agosto 1978. E questo, come vedremo non vale solo per i versi, 

per rubare una frase all’autore, la filosofia è quella del “cosa fatta capo ha”. È proprio questo 

atteggiamento a consegnarci un autore le cui opere sono sentite dai lettori stessi come definitive.223 

 

La discrasia con quanto detto in precedenza è però solo apparente se a proposito 

delle modifiche introdotte da Liberovici sul copione dei Sei personaggi.com 

Sanguineti afferma: «Naturalmente la sua è un’interpretazione. Ha fatto qualche 

spostamento di battute tra Autore e Padre. In sede di prova gli è capitato di toccare 

ancora qualcos’altro. Ma prima della definitiva andata in scena, io ho concordato 

un testo che posso considerare una redazione ne varietur».224 La filosofia del «cosa 

fatta capo ha» è quindi compatibile anche con la produzione teatrale: 

semplicemente il momento della cristallizzazione del testo viene posticipato, la 

forma definitiva pattuita assieme al regista. Definire l’autore con l’etichetta a prima 

vista ossimorica di Dramaturg del ne varietur aiuta in realtà a riconfermare la sua 

drammaturgia come preventiva anziché consuntiva, poiché i principi di 

quest’ultima ammettono l’influenza sul testo delle «varianti di messinscena, talora 

anche di messinscene altrui» come illustra Scannapieco portando l’esempio dei Sei 

personaggi in cerca d’autore: «“commedia da fare” che venne costruendosi 

nell’esperienza scenica, non dimentica di geniali “apocrifi” come quello 

dell’allestimento parigino di Pitöeff (1923)».225  

Concludendo sulla fisionomia del testo si può notare come le didascalie siano per 

lo più assenti.226 Pieter de Meijer sostiene che nel teatro sanguinetiano «deve essere 

la parola pronunziata sul palcoscenico ad evocare, a creare la scena, senza il 

sostegno di didascalie. E effettivamente anche nel “travestimento” di Faust 

 
222 S, 112.  
223 Risso 2012, 80-81. Stracciafoglio 19 è consultabile in Sanguineti 2010a, 250.   
224 SP, 19.  
225 Scannapieco 2015, 44.  
226 L’eccezione più vistosa è costituita da Commedia dell’inferno, in cui, dato l’approccio per lo più 

conservativo al testo originale, le didascalie sono un mezzo per rendere anche sulla pagina il contesto 

fortemente straniato, con la descrizione di ambientazioni televisive, clowns, imbonitori, eccetera. 
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mancano traduzioni delle numerose didascalie di Goethe, quasi per sottolineare che 

la messinscena si determina soltanto nelle parole dei personaggi del nuovo testo»,227 

e similmente Liberovici osserva, ottenendo un riscontro positivo dall’autore stesso, 

«nei tuoi lavori per il teatro di parola non usi quasi mai le didascalie sostenendo, 

correggimi se sbaglio, che ci sia già una messa in scena implicita nella scrittura».228  

L’intenzione dell’autore sembra dunque quella di comunicare la plasticità e 

iconicità dell’azione al lettore attraverso le sole battute, senza ricorrere ad 

annotazioni dall’effetto “spiegone”, che offrono coordinate spaziali e indizi visuali 

in maniera mediata, cioè descrivendo anziché mostrando. Il legame, già osservato, 

tra scrittura, teatro e cinema nella poetica e nello stile di Sanguineti autorizza forse 

a sfruttare a titolo esemplificativo una suggestione offerta dalla Settima Arte. Se le 

preferenze di Sanguineti vanno al cinema muto, nella famosa intervista di Truffaut 

a Hitchcock risulta una certezza il fatto che prima dell’avvento del sonoro «il 

criterio con cui si misurava la bravura del regista fosse quello di girare il film con 

il minor numero possibile di didascalie» 229 con l’obiettivo di costruire il discorso 

filmico con mezzi puramente visivi. In termini teatrali il concetto è quello di portare 

in scena una parola che agisce, anziché mettere su carta una parola che racconta.  

Se la fisicità della parola drammatica sanguinetiana ha suscitato l’interesse della 

critica,230 è altresì vero che il drammaturgo ha giustificato l’assenza delle didascalie 

anche da un punto di vista più pragmatico, ad esempio il proprio Faust viene 

descritto «con un piccolo paradosso», cioè: «questo è un canovaccio verbalmente 

definito sino all’ultimo dettaglio, ma spoglio di qualunque determinazione 

didascalica, per la scena come per l’esecuzione. Perché, infine, questo Faust vuole 

essere proprio un “Puppenspiel” deferito ai “Comici dell’Arte” dell’oggidì»,231 

scelta motivata quindi dall’essenza peculiare della pièce da una parte, dall’idea 

generale di consegnare a una compagnia un copione “aperto” dall’altra.  

La voce teatrale di Sanguineti sembra quindi intrinsecamente dotata di un valore 

deittico e di una tridimensionalità impliciti, ma si ferma sulle soglie della gestione 

concreta dello spazio che conducono direttamente sul palcoscenico in base alla 

percezione di una suddivisione dei ruoli. In altre parole, il Dramaturg sceglie di 

non sconfinare nel territorio del regista e degli interpreti, in un rapporto 

collaborativo che assomiglia ad una staffetta in cui ognuno corre per il proprio tratto 

con l’obiettivo di passare il testimone: «Io faccio il mio lavoro, produco testi, lui [il 

 
227 F, 10-11.  
228 S, 110.  
229 Truffaut 2014, 29.  
230 Per fare solo un esempio si può nominare il già citato intervento di Niva Lorenzini intitolato La 

parola, la voce, il corpo: Storie naturali, in Lorenzini 2011, 78-89. È poi l’autore stesso ad affermare 

«la presenza della voce è di per sé una presenza corporea, che implica almeno a livello 

immaginativo, se non a livello di fatto, una realtà anche gestuale. La voce è corpo» in un’intervista 

raccolta in Pesce 2003, 156.  
231 F, 68. 
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regista] fa il suo, mette in scena e mi pare che abbia diritto ad un suo spazio di 

libertà».232  

Considerazioni simili conducono alla seconda questione preannunciata, cioè la 

relazione tra drammaturgo e regista, che, come ormai si può prevedere, si sviluppa 

nella concezione di Sanguineti all’insegna della libertà e di un certo laisser faire, 

comunque diverso da quello del «letterato “di mestiere” indifferente alla 

messinscena» cui fa riferimento Scannapieco. Alla base di questo approccio sembra 

infatti stare una riflessione critica sul teatro odierno sentito come «molto letterario»: 

 

c’è un relativo declino dell’attore almeno nel senso tradizionale, dell’attore mattatore insomma. Il 

teatro in chiave di regia ha molto meglio organizzato queste cose. Molto debole il teatro di autore, 

perché sono veramente pochissimi, quasi inesistenti gli autori puramente teatrali. I casi migliori forse 

si hanno quando si riescono a fondere queste cose insieme. Penso, non so, ad autori come Carmelo 

Bene, che elabora lui stesso i testi teatrali, magari operando per travestimento, appunto, oppure a 

Leo de Berardinis. […] Il teatro di regia nel complesso è stato un progresso rispetto al teatro di 

esibizione dell’attore, però quello che poi finisce di accadere è che questo teatro si è accademizzato 

molto e la sperimentazione registica viene ad essere un po’ bloccata. Per questo dicevo, è importante 

la figura del drammaturgo, e in Italia questa è una figura o che non esiste o che opera in maniera 

poco efficace.233 

 

Non stupisce che Sanguineti voglia evitare di diventare veicolo di contagio di 

movenze accademiche e iperletterarie in ambito teatrale e ostacolo alla 

sperimentazione. Così, ad esempio, l’autore sembra ricordare senza troppi patemi 

d’animo che nel caso del travestimento ariostesco  

 

All’inizio il lavoro si è svolto […] in modo abbastanza ‘dialogato’: Ronconi veniva da me, io gli 

consegnavo l’Orlando a ‘puntate’ e ogni volta si cercava di fare il punto della situazione. A dire il 

vero tutto ciò non è successo molto spesso […]. Certi suggerimenti ho continuato a darli anche 

quando ero ormai consapevole del fatto che probabilmente Ronconi non ne avrebbe tenuto conto o 

avrebbe trovato altri modi per ottenere il medesimo effetto o comunque un effetto analogo.234 

 

Dicasi lo stesso per le collaborazioni con compositori e musicisti:  

 

il discorso è un po’ analogo, io scrivo le mie cose e va bene, dopodiché mi pare giusto che chi le 

mette in musica ne faccia un uso libero, anche perché i modi di mettere in musica sono molti. Una 

volta, presente Berio ad una conferenza, mi han chiesto perché Berio rende incomprensibili certi 

passi, perché le parole vengono frantumate fino all’incomprensibilità eccetera e io citai volentieri 

una cosa che disse una volta Globokar al riguardo: “Se il pubblico non capisce una certa frase, non 

 
232 La premessa, piuttosto franca, è «Non è che io fossi sempre contento: è evidente che se un autore 

scrive un testo in un certo modo, lo pensa così. Però mi pareva giusta una divisione di responsabilità 

anche perché la realizzazione più scrupolosamente fedele alle supposte o interpretate intenzioni 

dell’autore è pur sempre arbitraria. Allora tanto vale che il regista faccia il lavoro suo e secondo me 

è brutto imporre dei limiti». S, 111. 
233 Pesce 2003, 158.  
234 OF, 286.  
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importa, questa ha agito sul musicista e il musicista se ne fa mediatore, se non del contenuto logico, 

del contenuto emotivo che naturalmente è vissuto”.235 

 

Certo la pagina e la scena possono essere gemelle o solo lontane parenti. Nel caso 

del progetto ariostesco, nonostante le consistenti modifiche apportate da Ronconi, 

come l’abolizione dei cantastorie e delle diapositive, la struttura del testo è legata a 

filo doppio a quella della performance da un presupposto fondamentale, cioè la 

ricomposizione dell’unità degli episodi narrati, da rappresentare 

contemporaneamente su più palchi.  

Allo stesso modo, il rapporto tra scrittore e regista può fondarsi su una maggiore o 

minore intesa. Liberovici afferma «La collaborazione con Edoardo è stata per me 

fondamentale, in un rapporto che oserei dire complementare se non avessi paura di 

apparire presuntuoso. Tra noi c’è uno scambio molto libero, molto aperto: lui mi 

mette a disposizione quelli che ama definire “materiali verbali”, e io li monto, li 

smonto e li rimonto come più mi sembra utile per la scena che ho in testa»,236 e a 

colloquio con Sanguineti stesso, accolto come «Caro professore»,237 parla di 

«determinazione dell’autore molto forte» combinata però con  

 

un tuo atteggiamento quasi zen rispetto alla collaborazione e alla costruzione dei nostri progetti 

drammaturgici. Mi spiego. Mi hai fornito quello che tu chiami materiale verbale consono al soggetto 

prescelto […], hai stabilito delle regole, per esempio quella di lasciarmi piena libertà di montaggio 

fra i materiali chiedendomi però di non modificare nemmeno una parola, e quindi hai seguito gli 

sviluppi della creazione suggerendo di volta in volta come risolvere degli snodi particolarmente 

complessi o semplicemente incoraggiandomi a superare reverenziali timidezze.238 

 

Meno irenico invece il rapporto Sanguineti-Besson, infatti quest’ultimo argomenta:  

 

Se c’è un atteggiamento che attraversa tutti i miei spettacoli, credo che questo sia identificabile nella 

critica della società patriarcale. È qualcosa che mi diverte e insieme mi coinvolge. Oggettivamente 

mi interessa poco criticare soltanto la televisione, un certo modo di intendere la politica, la pubblicità 

o simili cose quotidiane. Nell’Amore delle tre melarance c’è molto di più […]. Facendo teatro 

accade spesso di non essere completamente d’accordo con un testo, ma lo si può sempre mettere in 

scena rispettandolo: così mi è accaduto a volte anche con Brecht. Ma qui c’è un dissenso più 

profondo da parte mia, perché secondo me i conflitti sociali sono soprattutto il riflesso del conflitto 

tra i sessi e questo concetto è potuto passare nello spettacolo solo forzando un poco la mano al testo 

di Sanguineti […] facendo sì che nella concretezza del palcoscenico emergessero in primo piano le 

componenti del testo che mi sono più congeniali, mentre altre vengono respinte un poco sullo 

sfondo. Latente nel testo di Sanguineti, e certamente estraneo alla visione del mondo di Gozzi, c’è 

in L’amore delle tre melarance una componente che autorizza la critica del patriarcato. Spero che 

nello spettacolo questo risulti ben chiaro.239  

 

 
235 S, 111-12.  
236 SP, 85.  
237 S, 105. 
238 Ivi, 109-10.  
239 ATM, 141-42.  
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Introdotta la critica al patriarcato, viene cassata, o almeno sfumata, la componente 

ironica sanguinetiana perché «L’ironia è sempre astratta, mentre a teatro è solo il 

concreto che conta. Perciò non mi sono preoccupato di portare in primo piano 

questo aspetto ironico presente nel testo di Sanguineti. Il teatro che mi interessa non 

è un’imitazione più o meno deformata della realtà, ma è un gioco con la realtà 

stessa».240  

Compito del regista, e non solo, è evidentemente quello di misurarsi non soltanto 

con la propria estetica, ma con le esigenze pratiche e i problemi posti dalla 

messinscena, fatto che porta al terzo punto proposto, cioè l’importanza e l’influenza 

sulla pièce del collaudo del copione e dell’apparato scenico in generale. Nel caso 

dell’Orlando, ad esempio, Sanguineti racconta: «L’idea della simultaneità era 

presente sin dall’inizio, il modo di realizzarla era invece qualche cosa che in fondo 

Ronconi si riservava di definire non tanto quando il materiale fosse stato 

disponibile, ma proprio in funzione degli esiti delle prove in scena».241  

Partendo dagli aspetti meno poetici, sappiamo dallo scenografo Uberto Bertacca 

che «la produzione dello spettacolo fu sovvenzionata da Ferrara e dal Festival di 

Spoleto come appare da tutti i manifesti. Ad essere sinceri devo confessare che non 

c’era una lira: ho dovuto fare i salti mortali per cercare di contenere le spese»,242 

motivo per cui  

 

Luca ha dovuto adattarsi ad una serie di costrizioni economiche che hanno inciso sul tono 

complessivo dello spettacolo. La sua idea di realizzare i cavalli in perspex avrebbe condotto ad un 

risultato molto ricco e molto ‘freddo’; non essendoci denaro ha dovuto accontentarsi di quello che 

si poteva fare. Stessa sorte è toccata all’ippogrifo. Luca voleva utilizzare un muletto, una di quelle 

macchine che servono di solito per sollevare le casse, solo che per averla era necessario pagare una 

cauzione, di due milioni se non vado errato, che allora erano molti e che soprattutto non avevamo. 

Così gli feci la proposta di realizzare una macchina scenica a ruote dentate: lui non era esattamente 

entusiasta, ma alla fine l’idea fu accolta. Gli intenti di Luca erano diversi non tanto nella sostanza, 

quanto nella forma dello spettacolo.243 

 

Una scenografia, oltre che low budget, consuntiva dato che  

 

Lo spettacolo nacque tra problemi e difficoltà; dell’allestimento definitivo non ho neppure fatto 

bozzetti precedenti alla realizzazione. In effetti i bozzetti esistenti della scenografia di Orlando sono 

stati fatti a posteriori, per una mostra di scenografia allestita in Giappone. Mi chiesero la 

documentazione di alcuni miei lavori, tra i quali l’Orlando, ed essendo in quel momento libero decisi 

di ricostruire a posteriori l’impianto scenografico dello spettacolo. Devo dire che mai come in questo 

caso i bozzetti si sono dimostrati fedeli alla realizzazione finale!244 

 

 
240 Ivi, 142.  
241 OF, 285. 
242 Ivi, 309.  
243 Ivi, 310-11.  
244 Ivi, 309-10.  



 

87 
 

Le condizioni materiali soggiacenti all’allestimento ne informano più aspetti se il 

compositore Salvatore Sciarrino, ventiduenne nel ’69, afferma: 

 

La musica dell’Orlando nacque dalla necessità di risolvere un problema tecnico fondamentale: 

anche per difficoltà di ordine economico non c’erano strumentisti, non c’erano mezzi; pensai quindi 

di usare gli attori come fonte di suono […]. Decisi di rimanere al di sotto del livello verbale, creando 

delle strutture sonore o per meglio dire delle fasce di suono complesso, entro le quali ogni attore 

emetteva un fonema e questi fonemi, sommandosi, producevano un suono diverso.245 

 

Gli interpreti, altro tassello fondamentale per la riuscita della rappresentazione, 

oltre che farsi strumenti musicali «recitano due o tre personaggi; e quegli stessi che 

rivestono un ruolo solo sono costretti a presentarlo a zone di pubblico sempre 

diverse»246 in uno spettacolo dagli esiti differenti rispetto a quelli collaudati:  

 

Luca ha fatto prove a tavolino esattamente come se gli attori avessero dovuto recitare in 

palcoscenico. Prestava attenzione agli accenti, alle intenzioni, alla dizione…Tutto ciò ha poi finito 

col perdersi nel caos che si formava durante gli spettacoli. I tempi della recitazione per esempio 

cambiavano necessariamente moltissimo a seconda della quantità di pubblico presente. Davanti ad 

un pubblico numeroso, aumentando i tempi necessari a coprire certe distanze, gli attacchi 

sincronizzati inevitabilmente saltavano e raramente gli episodi arrivavano a legarsi secondo le 

intenzioni, ma questo era in fondo anche il bello dello spettacolo. Accadeva a volte che gli attori 

ripetessero la stessa battuta all’infinito per poter rispondere dal luogo giusto e al momento 

appropriato ad un altro attore che magari stava in un diverso momento dell’episodio oppure in un 

altro luogo: era divertentissimo.247  

 

La variabile rappresentata dalle capacità degli attori influisce anche sul testo se, 

come ricorda Sanguineti, «era sempre possibile per il regista operare dei tagli in 

rapporto alle opportunità di durata e alle prestazioni effettive degli attori. Alcuni 

interpreti potevano sostenere bene certi versi e una lunga durata, altri potevano 

invece reggerli meno efficacemente».248 Il cast dell’Orlando è composto per lo più 

da attori giovani, tra cui un ventitreenne Michele Placido, alias Agramante, e una 

ventottenne Mariangela Melato nei panni di Olimpia, attrice che incontriamo 

nuovamente, dopo pellicole come Mimì metallurgico ferito nell’onore e la fama 

presso il grande pubblico, nell’adattamento pirandelliano, in cui presta la voce per 

le parti registrate su nastro della Figlia. Altri travestimenti vedono la partecipazione 

di interpreti arcinoti, come L’amore delle tre melarance, in cui è Lello Arena a 

impersonare il principe Tartaglia, fino ad arrivare allo statuto divistico di Vittorio 

Gassman, non a caso scelto come voce di Shakespeare in Sonetto.  

 
245 Ivi, 317.  
246 Bartolucci 1970, 20.  
247 OF, 312.  
248 Ivi, 287.  
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Per poter osservare quale forma assuma il testo una volta portato sul palco, si 

propone una rapida carrellata delle messinscene che presentano elementi di 

particolarità utili allo scopo.249  

L’Orlando costituisce in questo senso la prima tappa obbligata, infatti, come spiega 

Ronconi: «L’azione si svolge su palcoscenici viaggianti e ciò favorisce un vero e 

proprio movimento del pubblico, costretto in qualche modo, a viaggiare verso le 

scene che gli piacciono di più. In un secondo momento vengono poi utilizzati sedili 

anch’essi manovrabili; e alla fine, attraverso una sorta di labirinto, si ha una vera e 

propria espulsione del pubblico all’esterno».250 La scelta della sistemazione, 

temporale e spaziale, dei vari episodi risponde ai principi di un montaggio non 

casuale, infatti  

 

Nello spettacolo c’era una sorta di mappa, di natura molto grossolana se vuoi, legata a considerazioni 

quali: «Dove si trova Orlando mentre Angelica viene portata ad Ebuda?» - considerazioni che, torno 

a dire, sono in fondo prossime a quelle che governano anche l’entrelacement ariostesco. D’altra 

parte però l’architettura narrativa della rappresentazione non era decisa dalle sole coordinate 

spaziali: la distribuzione planimetrica del testo era infatti concepita in modo tale da permettere ad 

episodi dotati di caratteristiche simili di svilupparsi contemporaneamente. In altre parole insieme 

allo spazio agiva come principio strutturante del testo l’analisi delle funzioni narrative. Gli episodi 

omologhi sul piano della grammatica del racconto venivano concentrati sulle stesse ‘fasce’ temporali 

dello spettacolo. Tutte le sequenze connotate da una degradazione parodica del magico erano per 

esempio sincroniche: le avventure di Astolfo, dalla cattura di Caligorante all’incontro con le 

femmine omicide, si svolgevano infatti simultaneamente.251 

 

Struttura cui si aggiunge il montaggio personale di ogni spettatore, che va 

costruendosi il proprio spettacolo decidendo quali vicende seguire, anche 

fisicamente,252 infatti secondo Sanguineti  

 

potrebbe effettivamente essere la prima volta in cui il mito della partecipazione dello spettatore si 

realizza; nel senso, cioè, di concedere al pubblico non tanto una possibilità di scelta che è poi alla 

fin dei conti preordinata, prestabilita, quanto i motivi di una scelta assolutamente personale e 

responsabile: come dire, insomma, da un coinvolgimento per democrazia rappresentativa (in cui si 

chiama in causa un pubblico già selezionato) a una vera partecipazione assembleare di adesione dal 

basso e secondo ragioni che ognuno viene maturando e riconoscendo dentro di sé.253 

 

Per quando preordinata, la possibilità di scelta da parte del pubblico è, assieme alla 

simultaneità dell’azione scissa in più luoghi, uno degli aspetti fondanti la pièce, che 

 
249 Non ci si sofferma sul Faust semplicemente perché non si sono reperite notizie rispetto a modalità 

di rappresentazione “inusuali”.  
250 Bartolucci 1970, 15-16.  
251 È sempre Ronconi a parlare in OF, 301-02. 
252 Lo spettacolo non nasce infatti per lo spazio chiuso del teatro e, rappresentato la prima volta nella 

chiesa sconsacrata di San Nicolò a Spoleto, viene poi portato «ovunque: palestre, palazzi dello sport, 

Piazza del Duomo a Milano, Piazza Maggiore a Bologna, Ferrara, il Palazzo dello Sport 

dell’E.U.R…» come ricorda Bertacca. Ivi, 312.  
253 Bartolucci 1970, 23.  
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si tenta di preservare senza successo nella trasposizione televisiva proposta dalla 

Rai, a proposito della quale Sanguineti afferma: 

 

dissi a Ronconi che lo lasciavo libero di intervenire sul piano drammaturgico; non potevo occuparmi 

di quel progetto. Avrei accettato volentieri di curare la nuova versione del testo se si fosse mantenuta 

l’idea iniziale di Ronconi, quella cioè di utilizzare due canali televisivi simultaneamente. La cosa fu 

però giudicata tecnicamente impossibile dai funzionari Rai. Quell’anticipo dello zapping e di Blob 

sarebbe stato un modo per mantenere la simultaneità e per attribuire anche allo spettatore televisivo 

la possibilità di costruirsi il ‘suo’ spettacolo.254 

 

Una sorta di Conte à votre façon in versione televisiva, che la Rai non può o non 

vuole realizzare negli anni Settanta, ma che dimostra la sua modernità se nel 2018, 

con altri mezzi, Netflix lancia Bandersnatch, un film interattivo basato su 

presupposti e regole di funzionamento non troppo dissimili.  

Ma tornando al teatro, Ronconi afferma che il pubblico si trova «davanti a due 

scelte: o partecipa al gioco che gli proponiamo, o si mette in disparte e sta a 

guardare. E in questo caso si annoierà, perché, ripeto, lo spettacolo va vissuto, non 

certo visto e “giudicato”. Se, al contrario, lo spettatore entra nel gioco potrà, 

immediatamente, essere parte viva, attiva, di esso. Sia chiaro, inoltre, che lo stimolo 

a cui saranno sottoposti i presenti è di natura prevalentemente fisica, 

“meccanica”».255 Che cosa si intenda parlando di stimoli di natura fisica lo chiarisce 

la recensione di Ettore Capriolo, nella quale si fa notare che «queste persone devono 

stare in piedi per oltre due ore, che le serate sono fra le più intollerabilmente afose 

dell’anno, che il caldo l’umidità e la calca costringono a contatti anche sgradevoli, 

che l’avvio improvviso dei carrelli, velocemente avviati ad aprirsi un varco tra la 

folla, crea una situazione di pericolo fisico e obbliga a spostamenti repentini».256 

Il contatto non avviene solo tra gli spettatori sudati, ma anche tra questi e gli 

interpreti, per cui Italo Moscati parla di «rottura del diaframma tra palcoscenico e 

platea» osservando che gli attori «stavano in agguato per scattare dentro il pubblico 

o si dannavano a spingere con i tecnici le tante piattaforme».257 La partecipazione 

auspicata dal regista diventa nel giudizio di Franco Quadri «immedesimazione: di 

qui l’applauso non più usato come strumento di apprezzamento critico ma come 

esplosione di gioia di fronte agli scioglimenti felici delle vicende (Bradamante che 

atterra Sacripante; Orlando che uccide l’orca; l’abbraccio di Bradamante e 

Ruggiero; l’incontro di Angelica e Medoro); di qui l’incredibile assistenza prestata 

da alcuni spettatori ai “morti” dopo una scena di guerra».258  

Quello che sulla pagina è un travestimento iperstrutturato viene offerto al pubblico 

affinché lo smonti e riassembli; le calibrate geometrie del testo sono programmate 

per autodistruggersi in una rappresentazione volutamente caotica.  

 
254 OF, 289.  
255 Bartolucci 1970, 15.  
256 Capriolo 1970, 117-18.  
257 Moscati 1970, 134.  
258 Quadri 1970, 141.  
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Da una pièce che vive soprattutto del rapporto con gli spettatori, costruita con 

materiali di scena complessi ma per così dire “di fortuna”, si passa a una 

messinscena in cui la scenografia gioca un ruolo di primo piano.  

In Commedia dell’Inferno, si è già visto, il testo dantesco viene per lo più 

conservato, quindi lo straniamento è giocato sulla dissonanza tra materiale verbale 

e contesto culturale, anche cronologicamente incongruo. Non a caso è questo 

l’adattamento più nutrito di didascalie, in cui l’autore descrive minuziosamente la 

scena, i modi della recitazione e l’atmosfera generale, a partire dall’incipit:   

 

pista vuota sul fondo, coperta di sabbia: un circo attrezzato, nei modi consueti; tre gabbie, con le tre 

fiere impagliate, gigantesche; le pareti, ai lati della pista a fossa, sono provviste di una scala laterale 

a chiocciola, variamente intrecciata e incrociata, a cui si accede da vani interni, collocati a diversa 

altezza, chiusi da saracinesche, da cui potranno apparire i personaggi; 

 

i due presentatori appaiono come due imbonitori o clowns, irrompendo come in pista, a bandire lo 

spettacolo; parlano con grandi gesti, molto velocemente, talvolta rubandosi la battuta, 

interrompendosi, sovrapponendo le voci; tra quanto dicono e la recitazione, da comici da circo, vi 

deve essere piena dissociazione; anche i loro abiti, i volti colorati vivacemente, devono 

corrispondere a una situazione circense;  

(CI, 19) 

 

Dal punto di vista di Federico Tiezzi  

 

non restava, a me, regista, che qualificare la messinscena come esperienza di una messinscena: 

affermando quel supporto scenico unitario che sintetizzasse tutti gli infiniti procedimenti del testo e 

li riconducesse verso una singola prospettiva: la visualizzazione del viaggio infernale. La scena dello 

spettacolo riproduce, in pianta, il corpo di un uomo: che si distende sul cemento freddissimo del 

Fabbricone. Quasi che l’esperienza del testo dovesse camminare nella linfa vitale del corpo umano 

(il corpo dell’attore) per darsi nella sua dinamica originaria; quasi che l’Inferno non fosse altro che 

lo spazio chiuso del corpo: che ho circondato e travestito con una grande vasca piena di fango. La 

vasca melmosa contiene (nello spettacolo) attori spazio scenico oggetti e parole. Come aborigeni di 

un rito iniziatico gli attori usano il fango al modo in cui Sanguineti usa il mescolamento e la pluralità 

degli stili e delle lingue: per scoprire segni nuovi negati al corpo bianco e nettato; per abbassare (o 

innalzare) l’assolutezza del segno-corpo, per travestirlo in vista di una trasfigurazione.259  

 

L’impressione è quella di una scenografia che sfrutta il cemento e il fango come 

figuranti metaforici, una messinscena in cui la fisicità è evocata in funzione allusiva 

per significati altri, più che vissuta in se stessa e condivisa come nell’Orlando. Se 

per il travestimento ariostesco la critica ha parlato di rappresentazione «popolare», 

Tiezzi sembra puntare a un teatro nutrito di lirismo, a partire dalla scelta di affidare 

separatamente le tre cantiche alla triade Sanguineti-Luzi-Giudici: parole e oggetti 

di scena sembrano voler attraversare dantescamente tutti i livelli di senso 

dell’allegoria. Il regista usa una terminologia cinematografica per parlare della resa 

spettacolare di un «testo che sta in equilibrio tra cinema e melodramma, tra 

 
259 CI, 12-13.  
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plurilinguismo e mescolamento di stili, tra esperienza verbale ed esperienza 

drammaturgica», per cui  

 

teatralmente la scena protende i suoi arti inferiori (e non è vana metafora) verso il pubblico, 

penetrando direttamente nella cavea in cui stanno seduti gli spettatori. Gli attori passano da una 

recitazione in primo piano a una in campo lungo, una volta che, ripercorso a ritroso l’asse centrale 

della scena (la spina dorsale) si trovino (nella sezione della testa) alla massima distanza rispetto allo 

spettatore. Un palcoscenico è il cuore dello spazio teatrale: per questo i personaggi lottano, per 

arrivare, là sopra, ad avere la parola, a poter dire i loro versi. Al palcoscenico e alla luce di scena 

tendono gli attori-dannati per aver vita teatrale: per nominarsi come personaggi e non come entità 

del fango.260 

 

Il momento in cui la valenza metaforica della scena assume più concretezza, difesa 

anche dal regista, sembra essere quello in cui la struttura del palco influenza 

direttamente la fruizione dello spettacolo: così come il lettore avanza in un racconto 

strutturato secondo la logica del montaggio, in cui «i vari episodi si legano tra loro 

per tagli netti (più all’insegna di Godard che di Ejzenštejn), senza dissolvenze…È 

tutto un seguitare di primi piani, una esclusione totale della carrellata dantesca (che 

consiste in un avvicinamento progressivo alla situazione o al personaggio, 

attraverso anticipazioni fatte di descrizione, similitudini, stati d’animo ecc.): tutto 

un procedere per zoomate, per piani fissi, per prospettive che affondano verso il 

nucleo drammatico della scena»,261 così il punto di vista dello spettatore viene 

costruito come un’inquadratura entro la quale far muovere gli attori in un gioco di 

piani. Il risultato sembra essere quello di una ricercata omogeneità tra la pagina e la 

scena, governate da principi estetici e funzionali simili.  

Per quanto riguarda la gestione degli attori, questi  

 

si muovono secondo coordinate geometriche: come è delle cellule e dei sistemi di scorrimento 

(sanguigno, linfatico) del corpo umano. L’Inferno è una geometria: e tanto più questa è limpida, 

percepibile, tanto più essa è condannante. Anche recitazione, luci, movimenti seguono un impianto 

geometrico. Ne scaturisce una architettura chiusa, implosiva e dinamica. Gli attori costruiscono e 

disfano la scena: il loro lavorìo, preciso, determinato, fa parte della loro pena nel bagno penale della 

scena, nei lavori forzati del teatro. La recitazione si adegua a questa geometria infallibile: ma gli 

spiragli emotivi che essa apre nella dizione dei versi sublimi schianta volta a volta la prigione. 

L’Inferno deve pur essere un luogo geometrico: il luogo dove l’anima si assenta nella geometria. 

Poiché dove tutto è sistematizzato e ordinato matematicamente, dove tutto si muove secondo un 

piano preciso e infallibile si ha l’esatto quadro dell’Inferno come luogo in cui la dannazione consiste 

nell’impossibilità di sfuggire a un disegno preordinato.262 

 

Se l’Inferno come geometria è concetto già dantesco, attribuirgli le fattezze di un 

corpo umano sembra richiamare l’immagine platonica di σῶμα-σῆμα dell’anima, 

cioè il «luogo dove l’anima si assenta», imprigionata da leggi non solo euclidee, ma 

 
260 Ivi, 13.  
261 Ivi, 9.  
262 Ivi, 13-14. 
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biologiche. Peggio di l’enfer, c’est les autres può esserci solo la nozione di un 

Aldilà claustrofobicamente fatto su misura che si comincia ad esperire al di qua e 

dal quale, coincidendovi fisicamente, è impossibile separarsi: noi stessi. Ma Tiezzi 

viene in soccorso e offre un’interpretazione conclusiva meno angosciante e più 

poetica: «La Commedia è un fantasma che possiede il corpo, tutto, della nostra 

letteratura».263  

Dalla scenografia come elemento di primaria importanza si è partiti per parlare di 

Commedia dell’inferno, dall’assenza di scenografia, o dal minimalismo della stessa, 

si riprende per osservare i travestimenti diretti da Liberovici. Né in Sonetto né in 

Sei personaggi.com Sanguineti offre indicazioni didascaliche, cosa che è invece il 

regista stesso a fare nel travestimento pirandelliano attraverso le Note di scrittura 

scenica, poste in appendice al testo. Nella prima nota si legge:  

 

Il pubblico attraversa la platea e tramite due scalette laterali, come i «Sei personaggi» pirandelliani, 

prende posto sul palcoscenico. Al contrario di Pirandello, non chiederanno di essere rappresentati, 

ma il loro «essere in scena» li «automaticamente» rappresenterà. Tra il pubblico, fin dal foyer, ci 

saranno confusi con gli spettatori, gli attori che interpreteranno il Padre, la Figlia, la Madre, il Figlio. 

Dalla scena verso la platea ci sarà una luce fortissima, abbagliante e il pubblico dovrà avvertire una 

sensazione di smarrimento. Dovrà sin dall’inizio percepire attraverso la mutazione delle convenzioni 

– scena/platea – una diversa possibilità di fruizione teatrale.264 

 

Le didascalie hanno dunque innanzitutto una funzione descrittiva e narrativa posta 

al servizio della nuova trama della commedia cioè, come spiega Liberovici  

 

quella che porta in primo piano un Autore, potremmo dire un creativo, che convoca ogni sera 

trecento spettatori in un luogo scenico. Il pubblico e gli attori sono giunti insieme in questo luogo, 

ciascuno potrebbe essere un personaggio della commedia che si va a rappresentare. In modo 

assolutamente casuale, anche se sapientemente organizzato, l’Autore sceglie tra il pubblico quattro 

interlocutori che, «solo per caso», si riveleranno essere gli attori in locandina. Poi, egli comincia a 

farli agire, cioè a mettere in scena una storia che probabilmente è la sublimazione dell’amore 

dell’Autore stesso per sua figlia. Per rendere subito chiaro il gioco del doppio, con Sanguineti 

abbiamo proprio voluto che quasi tutte le battute del Padre fossero interscambiabili con quelle 

dell’Autore. E l’Autore, che mette in scena se stesso attraverso il Padre, finisce con confondersi con 

lo stesso Pirandello.265 

 

Quasi inesistenti invece le indicazioni che riguardano i movimenti degli attori e i 

riferimenti a oggetti di scena, che si riducono a una botola di vetro, il cui scopo è 

innanzitutto quello di cristallizzare Padre e Figlia «nell’immagine dell’incesto al 

centro della scena»,266 con una funzione di messa in rilievo del tema sottolineato 

nel copione di Sanguineti del quale si vuole comunicare l’inquietudine «non solo 

con le parole, ma anche attraverso la forza virtuale di qualcosa che emerge 

 
263 Ivi, 14.  
264 SP, 53.  
265 Ivi, 88-89. 
266 Ivi, 66. 



 

93 
 

prepotentemente dal sottotesto».267 Quanto al rapporto tra pagina e scena, 

apparentemente è quest’ultima a retrocedere per fare spazio alla prima, o, con le 

parole del regista: «Credo che nel nostro spettacolo il testo e la recitazione degli 

attori emergeranno prepotentemente in primo piano, mentre la struttura pur molto 

elaborata dello spettacolo dovrà rimanere in sottofondo».268 Il testo infatti viene 

addirittura “doppiato” nelle Note, che riportano parti registrate, recitate o cantate, 

da riprodurre in contemporanea rispetto alle battute sanguinetiane, sotto alle quali 

funzionano da eco o tappeto sonoro. Ad esempio il racconto della Figlia a proposito 

degli incontri col Padre inizia nella versione scritta da Sanguineti come segue:  

 

FIGLIA veniva a scuola, a prendere me, all’uscita, a guardare  

me, a guardarmi:  

mi aspettava lì, dove c’è il cancello, lì nel casino della auto, 

e quando pioveva, con l’ombrello nero: 

non diceva niente: mi faceva un segno, con la mano, un 

ciao, dietro un albero, mi salutava:  

(SP, 27) 

 

ed è così amplificata nella rispettiva nota: 

 

 VOCE FIGLIA veniva a scuola, a prendere a me, all’uscita a  

guardare me, a guardarmi:  

mi aspettava lì, dove c’è il cancello, non diceva niente: mi faceva 

un segno, con la mano, mi salutava:  

(SP, 54) 

 

Anche nel caso di Sonetto sono le voci recitanti i versi, sanguinetiani e 

shakespeariani, a dominare lo spettacolo, che si presenta come una sorta di lettura 

musicata più che una pièce teatrale in senso tradizionale.  

Il minimalismo della scena e la preponderanza della pronuncia del testo sono 

solidali al concetto di «scenografia acustica» proposto da Liberovici, che parla di 

«spazio mentale» e di «un campo di ricerca che a me interessa molto e che si è 

sviluppato soprattutto in Francia, dove c’è proprio una scuola di musica concreta 

denominata “cinema per gli orecchi”, perché è in grado di creare uno spazio di 

movimento e di suono capace di instaurare un rapporto autenticamente spettacolare. 

[…] Mi piacerebbe che questa idea di teatro, il teatro del suono, fosse descritta con 

questo ossimoro: barocco invisibile».269 Così nella prima pagina riservata alle Note 

dei Sei personaggi.com si legge, al posto di didascalie riguardanti costumi e fondali: 

 

Un suono molto basso, profondo, quasi inudibile, aiuterà a evocare una sorta di vertigine. Una volta 

seduti, tutto andrà a buio. La prima battuta sarà frammentata – se ne deve perdere il senso – abbinata 

a una interpretazione ritmica del battito cardiaco, spazializzata su 6 canali monofase. I 6 altoparlanti 

 
267 Ivi, 89.  
268 Ivi, 88. 
269 Ivi, 91.  
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che diffondono la battuta, scendono molto lentamente sul pubblico, dall’alto, quasi fossero il 

materializzarsi delle voci dei corpi degli attori che hanno popolato la scena in precedenza e che la 

popoleranno a breve.270 

 

Il «materializzarsi delle voci dei corpi degli attori» sembra conciliarsi perfettamente 

con la concezione sanguinetiana di testo come corpo e di parola gestuale, che trova 

una precisa trasposizione in termini spettacolari quando Eugenio Allegri, che 

interpreta l’Autore «si pone in mezzo alla scena muovendo le mani come un 

burattinaio che governa i fili delle sue marionette – così facendo evocherà le voci 

dei suoi personaggi, che, spazializzate, cominceranno a vivere in mezzo al 

pubblico».271 

Di più, il testo di Sanguineti più che essere tradotto visivamente viene fisicamente 

portato sul palco quando l’Autore comincia a toccare le voci registrate, quasi 

palleggiando l’invisibile rigonfiamento della parola “bambina”, facendo rimbalzare 

la bilabiale occlusiva sonora.272 

 

  

 
270 Ivi, 53.  
271 Ivi, 54.  
272 Cfr. il video su YouTube consultabile all’indirizzo: https://youtu.be/2hxMbh5SQ8Y 

[26/06/2022]. 

https://youtu.be/2hxMbh5SQ8Y
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CAPITOLO IV 

La lingua 

 

 

 

Nel corso della sperimentazione relativa al genere del travestimento, Sanguineti 

collauda differenti soluzioni linguistiche, che vanno da un minimo a un massimo di 

manipolazione del testo originale, da comporre ex novo quando non dato, da 

drammatizzare quando non già teatrale, da tradurre quando non italiano.  

I prossimi paragrafi indagheranno tali soluzioni.  

 

 

1. Fedeltà e drammatizzazione 

 

Cominciando dal primo travestimento, si può notare con Claudio Longhi che 

 

Anche se nell’adattamento di Orlando furioso Sanguineti dimostra di seguire un orientamento 

conservativo limitandosi a ‘citare’ dialoghi e discorsi diretti del poema o a drammatizzare i passi 

narrativi attualizzandoli e trasponendo i verbi alla prima persona, egli non agisce mai come copista 

neutrale, ma ‘traveste’ capillarmente il dettato ariostesco a volte modernizzando grafie, lessico e 

sintassi – per rendere il senso più facilmente intelligibile agli spettatori o per facilitare la messa in 

voce da parte degli attori –, a volte creando ‘imitazioni’ cinquecentesche a fronte di grafie e costrutti 

simili nell’uso ariostesco a quelli attestati nell’italiano contemporaneo. Per l’autore di Laborintus la 

gamma di possibilità linguistiche consapevolmente o inconsapevolmente a disposizione nel 

‘travestire’ Orlando furioso eccedeva di gran lunga il codice ariostesco e bembesco estendendosi 

diacronicamente dal volgare delle origini alla lingua contemporanea e dilatandosi sincronicamente 

ai registri più disparati dell’italiano moderno – da quello colto proposto da Sanguineti nella 

produzione saggistica, al «lessico francamente regressivo» e alla «sintassi sbalordita e deficiente» 

di Capriccio italiano.273 

 

Un’analisi puntuale della grafia di singole parole e sintagmi, così come dei segnali 

interpuntivi, risulta però operazione scivolosa alla luce della già discussa questione 

filologica che caratterizza il testo: 

 

In mancanza del dattiloscritto originale, non possiamo stabilire quali varianti rispetto al poema siano 

state introdotte nel copione da Sanguineti e quali dai suoi copisti. […] Alcune parole ricorrono per 

esempio indifferentemente con grafia cinquecentesca o moderna («annello»/«anello», 

«camino»/«cammino», «cavalliere»/«cavaliere» etc.) senza che si possa stabilire se la scelta per 

l’una o per l’altra variante sia ascrivibile alla volontà autoriale o ad un errore di trascrizione. Il 

problema è particolarmente grave per la punteggiatura: il Dramaturg ha finito col sovrapporre il 

proprio usus scribendi a quello ariostesco creando un sistema di interpunzione ibrido e di 

connotazione stilistica incerta. Ronconi ha ulteriormente complicato la situazione testuale quando, 

montando materialmente il collage dei passi dell’adattamento scelti durante la prima fase di 

 
273 OF, 35.  
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selezione, si è scarsamente preoccupato della coerenza dell’interpunzione nel continuum originato 

dalla giustapposizione in successione dei singoli ritagli. Chi ha materialmente trascritto il copione 

ha poi introdotto a propria volta nuovi errori omettendo o aggiungendo segni di punteggiatura 

rispetto al modello.274 

 

Rimandando quindi all’edizione critica di Longhi per approfondimenti, ci si limita 

qui a osservare alcuni aspetti linguistici dell’Orlando verosimilmente attribuibili a 

Sanguineti, ripartendo dalle dichiarazioni dell’autore stesso:  

 
nell’Ariosto è presente un chiaro elemento di ‘drammatizzabilità’, esistono cioè situazioni del poema 

in cui l’elemento drammatico acquista una grande forza. La cosa che poi mi appassionò 

enormemente, e qui torniamo al problema dell’effetto di straniamento, fu il passaggio dalla terza 

alla prima persona: comportando una sorta di duplicazione del personaggio questa trasposizione 

morfologica mi procurava un piacere inaudito. Il personaggio dice di stare facendo una cosa nel 

momento preciso in cui la fa. Solitamente negli adattamenti dei romanzi si prendono intere scene di 

dialogo e si riportano tali e quali; proprio in virtù del passaggio dalla terza alla prima persona il 

‘travestimento’ dell’Orlando non si risolse invece in un semplice lavoro di taglio. La trasposizione 

grammaticale portò a moltiplicare l’effetto di straniamento: il personaggio che racconta quello che 

sta facendo è il massimo!275 

 

Mai come in questo travestimento la parola teatrale riesce ad essere 

contemporaneamente racconto e azione. Le battute dei personaggi in quanto 

sincroniche e isomorfe a gesti e movimenti possiedono una valenza più che 

puramente descrittiva e diventano insieme causa e conseguenza del procedere 

diegetico e pragmatico delle vicende. Paladini, messaggeri e donzelle pronunciano 

quelle che sembrano formule magiche per il loro potere di evocare situazioni e 

creare sviluppi, e che delle avventure risultano allo stesso tempo il precipitato 

ultimo, il significato verbalmente tangibile.  

Quanto alla «trasposizione grammaticale» essa riguarda innanzitutto il passaggio 

dalla terza alla prima persona cui fa riferimento l’autore.  

I personaggi possono dire “io” sovrapponendo la propria voce a quella di Ariosto 

in brani che non richiedono una traslazione grammaticale, ma comportano 

implicitamente un cambio di narratore che coinvolge addirittura l’autore del poema, 

come in apertura:  

 

ASTOLFO: 

Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, 

le cortesie, l’audaci imprese io canto,  

che furo al tempo che passaro i Mori 

d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto, 

seguendo l’ire e i giovenil furori 

d’Agramante lor re, che si diè vanto 

di vendicar la morte di Troiano 

sopra Carlo imperator romano… 

 
274 Ivi, 35-36.  
275 Ivi, 294.  
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(OF, p. 81, vv. 4-12) 

 

Il testo rimane sostanzialmente invariato anche quando il discorso diretto è 

originariamente presente, come nell’incontro tra Pinabello e Bradamante: 

 

PINABELLO:        

Signor, guerriero gagliardo, io conducea  E cominciò: «Signor, io conducea 

pedoni e cavallieri, e venìa in campo  Pedoni e cavallieri e venia in campo 

là dove Carlo il nemico attendea   Là dove Carlo Marsilio attendea, 

perch’al scender del monte avesse inciampo;  Perch’al scender del monte avesse inciampo; 

e una giovane bella meco avea,    E una giovane bella meco avea, 

del cui fervido amor nel petto avampo:   Del cui fervido amor nel petto avampo: 

e ritrovai presso a Rodonna armato   E ritrovai presso a Rodonna armato 

un che frenava un gran destriero alato.  Un che frenava un gran destriero alato. 

(OF, p. 110, vv. 14-22)    (Canto II, 37) 

      

Nella maggior parte dei casi però, la narrazione viene riscritta dal punto di vista 

soggettivo di un personaggio che declama pensieri e descrive azioni 

riflessivamente, come nel Racconto di Orlando pazzo della propria pazzia:  

 

ORLANDO:      

Qui “Angelica e Medor” con cento nodi  Angelica e Medor con cento nodi 

legati insieme, e in cento lochi vedo.  Legati insieme, e in cento lochi vede; 

Quante lettere son, tanti son chiodi   Quante lettere son, tanti son chiodi 

con che, per gli occhi, il mio cuore mi fiedo. Coi quali Amore il cor gli punge e fiede: 

Vo col pensier cercando in mille modi  Va col pensier cercando in mille modi 

non creder quel ch’al mio dispetto credo:  Non creder quel ch’al suo dispetto crede; 

ma quel che vedo a creder mi sforza   Ch’altra Angelica sia creder si sforza, 

che il suo nome ella scrisse in questa scorza  Ch’abbia scritto il suo nome in quella scorza. 

(OF, p. 247, vv. 9-16)    (Canto XXIII, 103) 

 

Se ciò che risulta è fondamentalmente un soliloquio si può notare come, rispetto 

alla critica che parla di un «Poema ridotto in dialoghi da Edoardo Sanguineti», 

Longhi sostenga: «dietro un’apparente maschera dialogica, mi pare ci si trovi solo 

in presenza di racconti fatti a se stessi, ad altri personaggi o al pubblico».276 

Il passaggio alla prima persona comporta una serie di cambiamenti più o meno ovvi, 

come nel caso di pronomi personali, aggettivi possessivi e tempi-modi verbali, con 

l’eliminazione di infiniti e voci impersonali per una maggior pregnanza del soggetto 

e presentificazione delle vicende, modifiche che vanno inoltre nella direzione della 

drammatizzazione del testo, così come l’inserimento della deissi, di modalità 

conative, fatiche e di altri elementi tipici del parlato-recitato: 

 

il nostro popol raro, per un’orca   il popul raro, poi che la brutta orca 

(OF, p. 138, v. 121)    (Canto VIII, 51, v. 6) 

 

 
276 Ivi, 295.  
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Intanto, ohimè! infelice (e non so come),  Intanto l’infelice (e non sa come) 

perdo la donna mia per l’aer fosco;   Perde la donna sua per l’aer fosco; 

(OF, p. 89, vv. 94-95)    (Canto VIII, 82, vv. 1-2) 

 

Ohimè! ch’io riparar non so né posso  Atlante riparar non sa, né puote, 

ch’in sella non rimontino i guerrieri:  Ch’in sella non rimontino i guerrieri, 

(OF, p. 211, vv. 368-69)    (Canto XII, 33, vv. 1-2) 

 

ei taglia, uccide, e mena a distruzione  Taglia et uccide, e mena a destruzione: 

(OF, p. 234, v. 225)    (Canto XVI, 59, v. 4) 

 

Già volan braccia e capi: e ne la fossa  Braccia e capi volare; e ne la fossa 

cade da’ muri una fiumana rossa   Cader da muri una fiumana rossa. 

(OF, p. 231, vv. 127-28)    (Canto XIV, 121, vv.7-8) 

 

che l’Isola del pianto è nominata   Che l’Isola del pianto era nomata 

questa, che da crudele e fiera tanto   Quella che da crudele e fiera tanto 

(OF, p. 141, vv. 38-39)    (Canto X, 93, vv. 2-3) 

 

Ora, salvando una città, non soli   Sì che salvando una città, non soli 

(OF, p. 232, v. 161)    (Canto XVI, 34, v.1) 

 

Ahi duro scoppio, che in perpetuo suono  Sentesi uno scoppio in un perpetuo suono, 

simile è a un grande e spaventoso tuono!  Simile a un grande e spaventoso tuono. 

(OF, p. 232, vv. 147-48)    (Canto XIV, 133, vv. 7-8)   

 

Io sono Olimpia, e sono la figliuola,   «Io voglio che sappiate che figliuola 

io, del conte d’Olanda, a lui sì grata  Fui del conte d’Olanda, a lui sì grata, 

(OF, p. 103, vv. 124-25)    (Canto IX, 22, vv. 1-2) 

   

Io ti priego, Donzella, nella barca   Orlando priega lei che ne la barca  

(OF, p. 100, v. 29)    (Canto IX, 10, v. 3) 

 

O Doralice, io vedo quel bel viso   Come il Tartaro vede quel bel viso 

che non ha paragone in tutta Spagna:  Che non ha paragone in tutta Spagna, 

(OF, p. 198, vv. 56-57)    (Canto XIV, 52, vv. 1-2) 

 

Ascolta, Atlante, Ruggier vo’ porre   Rispose la donzella: «Lui vo porre 

in libertà: tu, se sai, gracchia e ciancia;  In libertà: tu, se sai, gracchia e ciancia;  

(OF, p. 123, vv. 525-24)    (Canto IV, 34, vv. 5-6)    

 

Tu vedi in parte la cristiana frotta   Onde la spaventata ignobil frotta 

(OF, p. 234, v. 243)    (Canto XVI, 74, v. 7) 

 

Ascoltate, baroni e capitani,    Ma prima quei baroni e capitani 

che intorno a me raccolti ho qui e ridutti,  Rinaldo intorno avendosi ridutti, 

su questa riva, ch’è alta sopra i piani,   Sopra la riva ch’alta era dai piani 

sì che possiate udirmi e veder tutti.   Sì che poteano udirlo e veder tutti, 

O Inglesi e Scoti, qui a levar le mani  Disse: «Signor, ben a levar le mani 

(OF, p. 232, vv. 153-57)    (Canto XVI, 32, vv. 1-5) 
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In particolare l’apostrofe al destinatario-pubblico, intra o extradiegetico, è elemento 

teatrale già ariostesco mantenuto:  

 

Non crediate, signor, che però io stia   Non crediate, Signor, che però stia 

per sì lungo camin sempre su l’ale:   Per sì lungo camin sempre su l’ale; 

ogni sera all’albergo io me ne gìa,   Ogni sera all’albergo se ne gia, 

schivando a mio poter d’alloggiar male:  Schivando a suo poter d’alloggiar male: 

(OF, p. 140, vv. 23-26)    (Canto X, 73, vv. 1-4) 

 

a proposito del quale Sanguineti, a colloquio con Ronconi e Bartolucci, osserva:  

 

Quando, ad esempio, l’Ariosto adotta il vocativo all’ascoltatore, ai «signori», introduce, riprendendo 

un modulo stilistico obbligato, qualcosa che nel Tasso non a caso non potrebbe esistere. La voce del 

Tasso, invero, è una voce che si colloca dentro uno spazio inesistente, mentre quella dell’Ariosto è 

legata a uno spazio concreto, c’è un pubblico davanti alle ottave dell’Ariosto, e c’è una voce che 

dice, anzi c’è una polifonia organizzata immediatamente nel testo. E qui sta il movimento 

drammatico intrinseco nell’ottava.277  

 

Talvolta sono le didascalie a specificare che i fatismi sono rivolti allo spettatore del 

1969, invitato a partecipare alla pièce: 

 

CAVALIERE DEL NAPPO (ad uno spettatore)  

Cortese nell’aspetto e nei sembianti  Venir si vede un cavalliero inanti 

Ecco ti vegno con un nappo avanti,   Cortese ne l’aspetto e nei sembianti. 

ti saluto e ti chieggo con bel modo,   (Canto XLII, 70, vv. 7-8) 

se sei legato col nuziale nodo.    

      Costui dopo il saluto con bel modo 

AMATORE:     Gli domandò s’aggiunto a moglie fosse, 

Porto quel giogo e tuttavia ne godo.  Disse Rinaldo: «Io son nel giugal nodo», 

(OF, p. 280, vv. 110-16)    Ma di tal domandar meravigliosse:  

      Soggiunse quel: «Che sia così, ne godo»; 

(Canto XLII, 71, vv. 1-5) 

   

Altre volte simili indicazioni didascaliche chiariscono come le rare sopravvivenze 

della terza persona siano da intendersi come battute dei personaggi-cantastorie che 

si rivolgono alla platea:  

 

ORLANDO: 

O vergine graziosa, or ti consola!   Cortesemente Orlando la consola: 

e guarda: che esce già con la ghirlanda  E quindi, poi ch’uscì con la ghirlanda 

di rose adorna e di purpurea stola   Di rose adorna e di purpurea stola 

la bianca Aurora al solito camino.   La bianca Aurora al solito camino, 

(Al pubblico)     Partì con Isabella il paladino.  

Qui partono, Isabella e il paladino.   (Canto XIII, 43, vv. 4-8) 

(OF, p. 131, vv. 187-93) 

 
277 Bartolucci 1970, 19-20. 
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Quando presenti nel poema sono accuratamente conservate (spesso valorizzate, ad 

esempio attraverso l’uso della punteggiatura) anche interiezioni ed exclamationes:  

 

Deh, dove senza me, dolce mia vita,  Deh, dove senza me, dolce mia vita, 

rimasa sei sì giovane e sì bella?   Rimasa sei, sì giovane e sì bella? 

(OF, p. 88, vv. 49-50)    (Canto VIII, 76, vv. 1-2) 

 

Oh infelice! Oh misero! che voglio   Oh infelice, oh misero, che voglio 

se non morir, se ʼl mio bel fior colto hanno?  Se non morir, se ʼl mio bel fior colto hanno? 

(OF, p. 88, vv. 65-66)    (Canto VIII, 78, vv. 1-2) 

 

Per quanto riguarda il ritmo del copione, questo si compone di assoli di lunghezza 

anche notevole (quindi non riportati qui integralmente), che possono essere racconti 

di un personaggio a un altro, come Olimpia che narra la propria storia a Orlando:  

 

OLIMPIA: 

Io sono Olimpia, e sono la figliuola,  

io, del conte d’Olanda, a lui sì grata 

(quantunque prole io non gli fossi sola; 

ch’era da dui fratelli accompagnata), 

ch’a quanto io gli chiedea, da lui parola 

contraria non mi fu mai replicata. 

Standomi lieta in questo stato, avenne 

che qui il duca Bireno se ne venne. 

 

Duca era di Selandia, e se ne giva 

verso Biscaglia a guerreggiar coi Mori.  

La bellezza e l’età ch’in lui fioriva 

e li non mai da me sentiti amori 

con poca guerra me gli fêr captiva: 

tanto più che, per quel ch’apparea fuori, 

io credea e credo, e creder credo il vero, 

ch’amassi et ami me con cor sincero.  

(OF, p. 103, vv. 123-39) 

 

O monologhi interiori pronunciati ad alta voce, come quello di Ruggiero, che 

appare inizialmente come un’enumeratio di toponimi, volta a rendere 

iperbolicamente la complessità del viaggio compiuto:  

 

RUGGIERO:  

Finito, quasi, ho il cominciato tondo, 

per aver, come il sol, girato il mondo. 

 

Quinci il Cataio, e quindi la Mangiana  

sopra il gran Quinsaì vidi passando: 

volai sopra l’Imavo, e Sericana 

lasciata ho a mano destra; e declinando  
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da l’iperborei Sciti a l’onda ircana, 

giunsi alle parti di Sarmazia: e quando 

fui dove l’Asia con l’Europa è mista, 

Russia e Prutenia e la Pomeria ho vista.  

(OF, p. 140, vv. 4-14) 

 

Altrove si trovano scene miste di riflessione tra sé e dialogo, come lo scambio di 

battute tra Ruggiero e Angelica definito “duetto” nella didascalia: 

 

RUGGIERO (a parte): 

Forza è ch’al mio parlare ella divegna 

quale è di grana un bianco avorio asperso, 

di lei vedendo quelle parti ignude, 

che, ancor che belle sian, vergogna chiude.  

 

ANGELICA (a parte): 

Io coprirei con le mie mani il volto, 

se non fosser legate al duro sasso; 

ma del pianto, ch’almeno non m’è tolto, 

lo spargo, e ʼl sforzo di tenerlo basso. 

 

RUGGIERO: 

Oh donna degna sol de la catena 

con chi i suoi servi Amor legati mena! 

 

ANGELICA (a Ruggiero): 

Parlar non posso, che mi fa tremare 

il gran rumor che si sente dal mare. 

 

Ecco apparir lo smisurato mostro,  

mezzo ascoso ne l’onde e mezzo scorto! 

(OF, pp. 141-42, vv. 67-84) 

 

Il botta e risposta può diventare più rapido e strutturarsi in distici, creando 

parallelismi: 

 

Guidone e Marfisa si tolgono l’elmo. 

 

MARFISA: 

Forte, signor, mi maraviglio come 

in arme tanto un govinetto vaglia. 

 

GUIDONE: 

Ben io mi maraviglio, che alle chiome 

m’avedo con chi fatta ho la battaglia 

(OF, p. 163, vv. 374-80) 
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Fino a scambi sceneggiati geometricamente, come nell’episodio seguente in cui i 

due protagonisti sembrano essere racchiusi nella stessa inquadratura a campo largo 

mentre parlano all’unisono, venire ripresi in primo piano in split screen 

nell’esprimersi in modo speculare e reciproco: 

 

RUGGIERO, BRADAMANTE (a una voce):  

Alfine il corno tace, et io m’arresto: 

alfin dal crudo suon son qui distante.  

 

BRADAMANTE (a parte):  

Ruggiero alfine, ch’io rivedo, è questo: 

quel che fin qui mi ha già nascoso Atlante.  

 

RUGGIERO (a parte): 

Bradamante mi sogno, o pur son desto? 

Questa sin qui me l’ha nascosa Atlante! 

 

RUGGIERO, BRADAMANTE (a una voce): 

Ha fatto Atlante che infino a quest’ora 

noi non ci siam riconosciuti ancora! 

(OF, p. 220, vv. 7-18) 

 

La destrutturazione dell’ottava arrivo fino alla sticomitia solo in cellule discorsive 

minime, mai come prova di resistenza retorica, in una narrazione che, nonostante il 

gioco combinatorio metrico, sembra influenzata da una reminiscenza della strofa 

lunga: 

 

CAPITANO:  

Un pazzo sei solenne, e da legare! 

 

MANDRICARDO: 

Forse la strada tu mi vuoi vietare? 

(OF, p. 198, vv. 40-43) 

 

Nonostante il livello generale di fedeltà al testo originale sia alto, sono ravvisabili 

alcuni casi di riformulazione più libera:  

 

Mi par che, avendo in mano il cavalliero,  Gli par ch’avendo in mano il cavalliero, 

Olimpia ancora avrò, che sì m’ha offeso:  Avrà la donna ancor, che sì l’ha offeso, 

prendi gli armati, e tieni altro sentiero,  S’in possanza di lui la donna è vero 

per giungere laggiù tutto inatteso:   Che se ritruovi, e il fante ha ben inteso: 

dopo un occulto e avviluppato calle,  Trenta uomini pigliar fece sentiero 

al cavallier verrai, dietro le spalle.    Diverso da la porta ov’era atteso 

(OF, p. 107, vv. 269-74)    Che dopo occulto et assai lungo giro 

      Dietro alle spalle al paladino usciro.  

      (Canto IX, 64) 
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Sporadicamente microporzioni di testo non sembrano riconducibili a versi 

ariosteschi precisi, candidandosi ad essere considerati originali sanguinetiani.  Si 

tratta per lo più di versi singoli o distici “di servizio”, con funzione di raccordo 

interna alla logica della narrazione, non eterogenei dal punto di vista linguistico:  

 

SIGNORE DEL NAPPO:     

Ma se tu non t’immolli, e netto béi   Che se tu non lo immolli, e netto bei,  

d’ogni marito il più felice sei.    D’ogni marito il più felice sei». 

      (Canto XLIII, 29, vv. 7-8) 

DONNA DEL NAPPO:  

Di tali donne è piena ogni contrada    

sete d’aver le spinge e le travolge:    

che i rubini, i diamanti o gli smeraldi  I rubini, i diamanti e gli smeraldi, 

muovere ponno alfin i cor più saldi.   Che mosse arebbon tutti i cor più saldi. 

(OF, pp. 281-82, vv. 172-78)   (Canto XLIII, 36, vv. 7-8) 

 

Una discrepanza tra l’edizione critica di Claudio Longhi e il testo curato da 

Giuseppe Bartolucci per Bulzoni genera un sospetto: errore o firma autoriale? Il 

verso incriminato si presenta in Ariosto così: «Poi minacciolle di tagliar la gola» 

(Canto XX, 142, v. 6), quindi in Longhi e in Bartolucci come segue:  

 

tu puoi tagliarmi, se lo vuoi, la gola.  tu puoi tagliarmi, se vuoi, la mia gola 

(OF, p. 175, v. 108)    (Bartolucci 1970, 82) 

 

La metrica non è dirimente dato che entrambi i versi sono endecasillabi regolari, la 

correttezza grammaticale porterebbe a propendere per la soluzione messa a testo da 

Longhi, ma l’usus sanguinetiano, lo si vedrà più avanti, è coerente con la soluzione 

tramandata da Bartolucci. L’interesse della questione risiede nel fatto che l’opzione 

caratterizzata da ridondanza pronome personale-aggettivo possessivo costituirebbe 

l’unico caso, salvo sviste, in cui Sanguineti lascia una traccia connotata in senso 

stilistico sul testo, distorcendo l’originale senza che ve ne sia la necessità, ma il 

nodo sembra destinato a restare insoluto.  

Appare piuttosto evidente la difficoltà di analizzare la sintassi di un testo che ha 

subito tagli e ricuciture, per lo più non d’autore, che fanno saltare l’organizzazione 

originale del discorso in frasi e periodi. Anche per questo motivo, ci si limita a 

riportare un’osservazione di Cesare Milanese scaturita dalla constatazione che 

«l’Ariosto coltiva una visione sincronica del mondo»:  

 

solo il criterio della simultaneità sa ricavare i mezzi per riprodurre tale concezione e per esprimerla. 

E non a caso questo criterio è stato ancora decisivo a livello di esecuzione tecnica (ai fini della 

dinamica della scena). È stato l’espediente della presentazione simultanea, giustamente ridotta nei 

termini più elementari e più semplici: la paratassi (quasi aleatoria e quasi combinatoria) che ha 

strutturato l’opera. E a dire il vero tutto ciò ci risulta molto ariostesco e ci risulta anche abbastanza 

sanguinetiano. Infatti, presi in esame i testi narrativi di Sanguineti (una volta rimossi gli stilemi che 

fanno opposizione, anzi disturbo, sui costrutti sintattici normali) ciò che resta è un modello, che in 
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altra sede (nel nostro caso il teatro) va convertito in paratassi; la tecnica migliore per riottenere se 

non altro in maniera analogica il tipico schema d’urto della prosa di Sanguineti.278 

 

La paratassi viene discussa come elemento formale sfruttato da Sanguineti anche 

altrove, e utilizzata quasi metaforicamente per parlare della giustapposizione come 

scelta stilistica e tecnica mimetica della simultaneità, elemento strutturante la pièce 

a livello sia micro che macro testuale: il corrispettivo sintattico del montaggio. Ma 

le operazioni di selezione, taglio e riassemblaggio, unite alle modifiche necessarie 

a drammatizzare l’originale sollevano qualche perplessità se Enzo Siciliano si trova 

costretto a sottolineare l’ovvio:  

 

Qualche critico si è subito lamentato che si volatilizzava troppo del testo, che le ottave dell’Ariosto 

sono quelle che sono e non vanno annichilite nel fracasso e nell’andirivieni. Il fatto è che una cosa 

è il poema, una cosa è il teatro. Se fossimo andati alla chiesa di San Nicolò di Spoleto per sentire 

l’Orlando di Ariosto – le splendide ottave una dopo l’altra, snocciolate a rosario da qualche fine 

dicitore sempre pronto alla turpe bisogna – sarebbe stata una vera lagna.279 

 

Nonostante l’approccio conservativo rispetto alla lingua del poema, l’Orlando 

sanguinetiano è sicuramente altro rispetto a quello ariostesco e se è possibile 

confrontare i due testi, è altresì necessario comprendere quando fermarsi, cioè 

prima di cedere alla tentazione di paragonare in termini qualitativi mezzi espressivi 

differenti senza i distinguo del caso. Funge da monito una gag proposta da 

Hitchcock, interrogato da Truffaut sugli adattamenti letterari realizzati per il 

cinema: «Lei conosce sicuramente la storia delle due capre che stanno mangiando 

le bobine di un film tratto da un best-seller e una capra dice all’altra “Personalmente 

preferisco il libro”».280 

 

Proseguendo con un altro travestimento ma continuando nel solco della fedeltà al 

testo originale, si può tornare a parlare di Commedia dell’Inferno. Il copione si può 

dividere, dal punto di vista linguistico, in tre componenti: i prelievi dalla Divina 

Commedia, le didascalie e le citazioni estranee all’archetipo.  

Partendo dal materiale dantesco, Sanguineti sintetizza e riconduce all’unità gli 

episodi selezionati, organizzati in stazioni con un procedimento che può ricordare 

l’Orlando, ma che non si basa sul principio della simultaneità. La narrazione 

presenta infatti uno sviluppo lineare che rispecchia il progredire del viaggio fino al 

centro dell’Inferno, coerentemente al percorso di redenzione di Dante e forse più in 

generale alla concezione del tempo e all’escatologia cristiane. Ma osservando il 

testo, è innanzitutto Tiezzi a dare informazioni utili:  

 

Sanguineti aveva individuato il suo intervento, nella riscrittura, immediatamente sull’officio 

dell’endecasillabo: a cui avrebbe voluto togliere membri ritmici o di significato: specialmente nei 

 
278 Milanese 1970, 125-26.  
279 Siciliano 1970, 146.  
280 Truffaut 2014, 105.  
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brani più famosi e che ogni spettatore sa a memoria. Così, ad esempio, il verso di Francesca (V, 136) 

“la bocca mi baciò tutto tremante” sarebbe vissuto, nel teatro, senza il tutto, sostituito da una pausa 

ritmica dell’attore. Il celebre endecasillabo sarebbe risuonato attivamente: lo spettatore-ascoltatore 

sarebbe stato scosso da quella pausa più che dalla presenza della parola: il verso sarebbe stato 

(attraverso il cuneo di quell’assenza) straniato, messo a nudo. Il suo significato si sarebbe 

allontanato: il significato ritmico sarebbe venuto in primo piano.281  

 

Indicazioni utili soprattutto perché la pagina non riporta tali assenze se il passaggio 

chiamato in causa si presenta così, con il tutto ben saldo nel verso in settima 

posizione:  

 

FRANCESCA quando leggemmo il disiato riso 

Esser baciato da cotanto amante,  

questi, che mai da me non fia diviso, 

la bocca mi baciò tutto tremante:  

Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse: 

quel giorno più non vi leggemmo avante: 

(CI, 33)  

 

Appare dunque fondamentale la sinergia tra testo e scena, che non solo esibisce la 

parola scritta, ma ne porta in atto le potenzialità implicite, in questo caso per 

sottrazione. Dal canto suo, il copione rende graficamente percepibile qualcosa che 

nella recitazione va probabilmente perso e che risulta come una chiara traccia del 

passaggio dell’autore: la punteggiatura. È soprattutto l’uso intensivo dei due punti, 

più espressivo che grammaticale, a risaltare sul testo dantesco dichiarando a gran 

voce la cittadinanza sanguinetiana, che si può facilmente ricordare con pochi 

prelievi dalla produzione poetica:  

 

Pertracto putrei, pondosi puticoli,    

Opiperi di ornaculi di orbiculi:     

 
281 CI, 7. Sanguineti stesso dice qualcosa di simile a proposito del travestimento ariostesco, parlando 

dell’intenzione di sfruttare un testo noto per sorprendere il pubblico, in una sorta di teatro del 

sublime: «Ronconi fu indotto a cercare un testo che fosse in qualche modo abbastanza familiare a 

tutti o che a tutti generasse una certa sensazione di familiarità. Orlando furioso ben si prestava a 

questo scopo: davanti a un simile testo gli spettatori avrebbero avuto l’illusione di ritrovarsi, anche 

se poi, nella realtà, si sarebbe determinata una situazione di forte spaesamento. L’Orlando è molto 

complesso, è pieno di incroci funzionali alla creazione di una sorta di labirinto in cui lo spettatore 

possa da un lato trovare una via da percorrere e dall’altro smarrirsi», OF, 288. L’incontro tra 

agnizione e distorsione è descritto dall’autore anche come base di ogni procedimento parodico: «Se 

io dico una cosa e questa cosa vuole essere riconosciuta non è una reminiscenza, non è una 

imitazione, è uno strizzare l’occhio al lettore, gravemente o ironicamente. Il caso più importante di 

citazione largamente intesa è la parodia: la parodia è capitale perché non posso capire quello che 

viene detto se non capisco l’allusione. Se si perde l’allusione è ancora parodia? Si potrebbe 

discuterne all’infinito», Per una teoria della citazione, in Risso 2010, 339. Nella stessa sede 

Sanguineti spiega come il presupposto fondamentale sia un sistema culturale condiviso, proponendo 

un esempio efficace: «è come se io racconto una barzelletta e dico “C’è un carabiniere”: tutti 

sorridono perché esiste un codice che dice che i carabinieri fanno ridere nelle barzellette. Dio mi 

guardi naturalmente dall’offendere il nobile corpo dei carabinieri, ma succede come con le suocere, 

o con i matti», ivi, 341.  
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Lemuri lingulati & latebrosi     

Internati incarbunculo irritosi:     

Aggladio austrini armigeri angariosi:282 

  

non è nudo, ʼsto nudo, a dire il vero: 

troppo poco ci sta, nuda, la donna:  

non ci ha camicia, non calza, non gonna: 

ma troppo, quel lenzuolo, mi è severo:      

  

i fiori sono fiori, solamente: 

li copre un vetro, e però nudi stanno:  

ma, pure nudi, a me, dicono niente:283 

 

 

dixi così:  

   richiamo la vostra attenzione, compagni, sopra il punto 3 

       [(oltre la metà, 

quasi verso la fine): qui si tocca la questione del diritto della (alla) disuguaglianza: 

(perché il livello del diritto è uguale, piuttosto, alla condizione economica):284   

 

 ogni giorno è quel giorno di giugno, 

 e ogni anno è quell’anno, da allora: 

 il mio presente è tutto in quel passato, 

 non è la mia memoria, è la mia vita: 

 

 in fabbrica mi deportano ogni giorno, 

 è il mio nemico di classe, il nemico: 

 ma il mio futuro è qui, nel mio presente, 

 con i compagni vivo il mio domani: 

 

 questo è il mio tempo, amico che vieni,  

 tempo del mio lavoro, e del tuo: 

 le ciminiere sono pugni alzati, 

 questa sezione è già la nostra casa:285 

 

Non dissimile la gestione del segnale interpuntivo nei travestimenti, compresa 

Commedia dell’Inferno: 

 

che qui riprendo dattero per figo:  mentre che il tempo suo tutto sia vòlto: 

morto così, come il mio corpo stea  ella ruina in sì fatta cisterna: 

nel mondo su, nulla scïenza porto:  e forse pare ancor lo corpo suso 

(CI, 81)     dell’ombra che di qua dietro mi verna: 

     (CI, 82) 
che del futuro fia chiusa la porta:    

qui con più di mille giaccio:   e poi li addenta e l’una e l’altra guancia: 

 
282 È la prima strofa di Erothypnomachia, in Sanguineti 2010b, 149.  
283 È l’ultimo dei Cinque semisonetti, intitolato nudo con fiori, ivi, 467.  
284 Incipit del componimento 64 di Cose, ivi 404.  
285 «16 giugno 1944», Sanguineti 2010a, 402.  
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qua dentro è il secondo Federico:  li diretani alle cosce distende, 

e de li altri, mi taccio:    e li mette la coda tra ambedue: 

(CI, 38)      e dietro, per le ren, su la ritende: 

     (CI, 62) 

 

Il personaggio Dante compare solo in cornice, alle estremità della pièce. 

L’allontanamento della figura autoriale, marginalizzata e sfumata, sembra riflettersi 

sulla pronuncia del testo, come spezzata da interferenze telefoniche che fanno 

arrivare solo spezzoni di discorso. I cavi menzionati nella didascalia fanno pensare 

a un cortocircuito o un problema di sintonizzazione che ostacola inizialmente il 

fluire del messaggio:  

 

ponte sul vuoto, irto di cavi, o piattaforma mobile; sul medesimo 

ponte, o su altra piattaforma, dopo Dante, apparirà Virgilio;  

  

DANTE selva oscura: 

una selva selvaggia, e aspra, e forte: 

io era pieno di sonno: 

e al piè d’un colle giunto, 

guardai in alto: 

temp’era dal principio del mattino, 

e il sol montava in su: 

posato un poco il corpo lasso,  

ripresi via, per la piaggia deserta:  

ed ecco, quasi al cominciar dell’erta, 

una lonza leggiera, presta molto:  

di pel macolato era coverta:  

e non mi si partìa dinanzi al volto,  

e io fui, per ritornar, più volte vòlto, 

(CI, 25) 

 

Può essere utile ricordare che Sanguineti è l’autore dell’episodio dedicato a 

Francesca nella serie delle Interviste impossibili promossa dalla Rai nel 1974-75. Il 

colloquio, per l’appunto telefonico, si apre proprio all’insegna di problemi di 

ricezione:  

 

SANGUINETI − Pronto? Pronto? Non si sente un accidente.  

FRANCESCA − Pronto? 

SANGUINETI − Pronto, chi parla? 

FRANCESCA − Ma chi cerca, lei, scusi? 

SANGUINETI − Parlo con il secondo cerchio?  

FRANCESCA − Pronto? Non capisco bene. Mi ripeta, per favore. 

SANGUINETI – Dicevo: parlo con il secondo cerchio?  

FRANCESCA − Sì sì, il secondo. Questa linea è sempre così disturbata. Ci deve essere un 

contatto, credo. 

SANGUINETI − Sento un tù-tù molto strano. Con le interurbane, è sempre così 

FRANCESCA − Per me, è che mi sorvegliano l’apparecchio, invece. 

SANGUINETI – Oh, anche io, sa, sono sotto controllo. Ma non è niente.  
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FRANCESCA − Come ha detto? 

SANGUINETI − Dico che non è niente: è che ci stiamo tutti, sotto controllo. 

FRANCESCA − Anche i vivi? 

SANGUINETI − Più i vivi che i morti, magari. 

[…] 

FRANCESCA − Ma lei, scusi, chi è? 

SANGUINETI – Senta, io telefono per conto della RAI. 

FRANCESCA − Per conto di chi? 

SANGUINETI − Della RAI. 

[…] 

SANGUINETI − Non la sento più. C’è un rumore d’inferno. 

FRANCESCA − Per forza. 

SANGUINETI − Ma che cos’è, che fa tutto ʼsto bordello, lì? 

FRANCESCA – Eh, è la bufera. È la bufera infernale. 

SANGUINETI − Madonna, ma è tremenda, però. Sembra il mare grosso. 

FRANCESCA − No, ma è che si è aperta la porta, qui della cabina. È il vento. 

SANGUINETI − La chiuda, per l’amor del cielo.286 

  

La sonnolenza dichiarata da Dante stesso nella Divina Commedia fa inoltre pensare 

a un personaggio che biascica confusamente poco prima di addormentarsi, con una 

potenziale dissolvenza a seguire che qualifica la catabasi come viaggio onirico, fino 

alla ricomparsa, o al risveglio, del protagonista, grande assente nel corpo della 

pièce, che in chiusura recita l’explicit della prima cantica:   

       

DANTE entriamo a ritornar nel chiaro mondo: intrammo a ritornar nel chiaro mondo; 

saliamo su, tu primo, e io secondo,   e sanza cura aver d’alcun riposo 

tanto che io veda delle cose belle,    salimmo sú, el primo e io secondo, 

e quindi usciamo a riveder le stelle:   tanto ch’i’ vidi de le cose belle 

(CI, 84)      che porta ʼl ciel, per un pertugio tondo; 

      e quindi uscimmo a riveder le stelle.  

      (Inferno XXXIV, vv. 134-139) 

 

Similmente a quanto visto per l’Orlando, l’approccio al testo è conservativo, ma 

vengono introdotte delle modifiche volte a teatralizzare l’originale, come il 

passaggio dei tempi verbali dal passato al presente (intrammo > entriamo, uscimmo 

> usciamo) e l’inserimento di movenze allocutive (el primo > tu primo).  

Per Sanguineti sia Ariosto che Dante sono autori intrinsecamente drammatici, teoria 

che trova una conferma negli elementi già danteschi riconducibili a modalità 

spettacolari, come apostrofi, deittici, exclamationes e fatismi:  

 

miserere di me,     «Miserere di me» gridai a lui,  

qual che tu sii, od ombra, od omo certo!  «qual che tu sii, od ombra od omo certo!» 

(CI, 27)      (Inferno I, vv. 65-66) 

 

poeta, io ti richeggio    E io a lui: «Poeta, io ti richeggio 

 
286 Sanguineti 1976, 70-72.  
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che tu mi meni di là,    … 

(CI, 27)      … 

      che tu mi meni là dove or dicesti, 

      (Inferno I, vv. 130-133) 

 

guai a voi!     gridando: «Guai a voi, anime prave! 

(CI, 29)      (Inferno III, v. 84) 

 

o tu che vieni al doloroso ospizio:   «O tu che vieni al doloroso ospizio» 

(CI, 29)      (Inferno, V, v, 16) 

 

papé Satàn papé Satàn aleppe!   «Papé Satàn, papé Satàn aleppe!» 

(CI, 29)      (Inferno, VII, v. 1) 

 

o tosco, che per la città del foco   «O Tosco che per la città del foco 

vivo ten vai,     vivo ten vai così parlando onesto, 

piacciati di restare in questo loco   piacciati di restare in questo loco.   

(CI, 36)      (Inferno, X, vv. 22-24) 

 

come?      Di subito drizzato gridò: «Come 

come dicesti?     dicesti? elli ebbe? non viv’elli ancora? 

non vive elli ancora?    (Inferno, X, vv. 67-68) 

(CI, 37) 

 

Se puoi, fa’ motto:     cominca’ io a dir, «se puoi, fa motto». 

(CI, 52)      (Inferno, XIX, v. 48) 

 

dunque, che a me richiedi?   mi disse: «Dunque che a me richiedi? 

(CI, 53)      (Inferno XIX, v. 66) 

 

Chiaramente lo scopo di «un saggio implicito, tutto dimostrativo, sopra la 

dimensione drammatica della Commedia» è rendere il testo funzionale alla scena 

apportando il minor numero possibile di modifiche. Se Sanguineti maneggia 

l’originale, almeno per quanto riguarda l’aspetto linguistico, con guanti di velluto 

non è quindi evidentemente per timore reverenziale, ma per avvalorare 

strategicamente la propria tesi. Per quanto riguarda la decostruzione subita dalle 

terzine, si rimanda la questione al capitolo dedicato alla metrica.  

A proposito della conformazione del copione, Sanguineti parla di 

 

una “sequenza” di scene, di “stazioni”, in cui trovano spazio e ritmo la grande aria monologante, 

alla Francesca o alla Ugolino, il duetto “a parte”, alla Farinata e Cavalcante, e “a tenzone”, alla 

Adamo e Sinone, il tipico “gruppo” d’azione, come tra i sodomiti e tra i ladri, sino alla complessa 

“farsa” dei Malebranche, vero luogo d’incontro con la carnevalizzazione medievale. Su questa 

traccia, era dunque lecito giocare di sovrapposizione e di incrocio, contraendo, e facendo reagire 

l’uno sopra l’altro, segmenti contigui ma distinti, sovrapponendo quanto stava in successione, in 

grumi e nodi d’azione.287  

 
287 CI, 87.  



 

110 
 

 

Si può quindi assistere a una rapida carrellata di primi piani, come nella tappa che 

concentra in serie stralci di battute famose dei principali funzionari infernali:  

 

CARONTE guai a voi! 

io vegno per menarvi all’altra riva, 

nelle tenebre etterne, in caldo e in gelo! 

MINOSSE o tu che vieni al doloroso ospizio: 

guarda come entri, e di cui tu ti fide: 

non t’inganni l’ampiezza dell’intrare! 

PLUTO papé Satàn papé Satàn aleppe! 

CARONTE anima viva, pàrtiti da cotesti, che son morti: 

per altra via, per altri porti 

verrai, non qui, per passare: 

più lieve legno convien che ti porti:  

Altoparlanti 

(per i custodi infernali) 

ALTOPARLANTI per me 

per me si va nella città dolente, 

per me si va nell’etterno dolore,  

per me si va tra la perduta gente: 

lasciate,  

lasciate ogni speranza, voi che intrate! 

(CI, 29) 

 

Continua, anche se non sistematicamente, l’effetto “trasmissione disturbata”, che in 

questo caso comporta la ripetizione di per me, che amplifica l’anafora dantesca, e 

di lasciate. Se altrove Sanguineti fa esplicitamente riferimento ad ambientazioni in 

stile horror-splatter, qui l’incepparsi del ritmo ricorda un eterno disco rotto 

vagamente inquietante, consono al messaggio minatorio degli altoparlanti.  

Le star del firmamento infernale hanno diritto ciascuna alla loro «aria 

monologante», da Ciacco a Pier della Vigna fino a Ulisse, oltre a Francesca e 

Ugolino, nominati da Sanguineti. L’ansia mostrata da certi personaggi danteschi 

nel consegnare all’atipico, in quanto non defunto, viaggiatore la loro versione della 

verità, come a poter rivivere in una narrazione della quale sono autori, si sposa con 

quanto affermato da Tiezzi in un passaggio già incontrato: «Un palcoscenico è il 

cuore dello spazio teatrale: per questo i personaggi lottano, per arrivare, là sopra, 

ad avere parola, a poter dire i loro versi. Al palcoscenico e alla luce di scena tendono 

gli attori-dannati per aver vita teatrale: per nominarsi come personaggi e non come 

entità del fango».288 Ecco che ad esempio il conte della Gherardesca ottiene di 

potersi esibire nel suo pezzo di bravura senza essere interrotto da altri personaggi, 

senza che il nastro si riavvolga e senza che l’endecasillabo si frantumi, in una 

trasposizione perfetta del dettato originale. Di seguito un estratto dal monologo, 

 
288 Ivi, 13.  
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l’incipit in cui ci si appella esplicitamente all’ascoltatore perché si faccia giudice 

delle vicende, quasi che il ricevere udienza costituisca una forma di risarcimento: 

 

UGOLINO tu dei saper ch’io fui conte Ugolino, 

e questi è l’arcivescovo Ruggieri: 

or ti dirò perché i son tal vicino: 

che, per effetto dei suoi mai pensieri, 

fidandomi di lui, io fossi preso, 

e poscia morto, dir non è mestieri: 

però, quel che non puoi aver inteso,  

cioè come la morte mia fu cruda, 

udirai, e saprai s’ei m’ha offeso: 

(CI, 79) 

 

Anche i personaggi “minori” reclamano un loro spazio o, facendo riferimento alle 

riflessioni dell’autore sulla dimensione televisiva che informa la pièce, un «divismo 

provvisorio e effimero», tipico dei partecipanti da reality show «secondo il noto 

motto warholiano: a ciascuno sarà dato il suo quarto d’ora di celebrità».289 

Percorrendo le modalità sceniche menzionate dall’autore, il «duetto a parte» si 

presenta così: 

 

FARINATA li maggior tui 

fieramente furo avversi 

a me, e ai miei primi, e a mia parte, 

sì che per due fiate li dispersi: 

ei fur cacciati, ma tornar d’ogni parte, 

l’una e l’altra fiata: 

ma i nostri non appreser ben che quest’arte: 

CAVALCANTE se per questo cieco 

carcere vai per altezza d’ingegno, 

mio figlio ov’è? e perché non è teco? 

come? 

come dicesti? 

non vive elli ancora? 

non fiere li occhi suoi lo dolce lome? 

FARINATA ciò mi tormenta più che questo letto: 

ma non cinquanta volte fia raccesa 

la faccia della donna che qui regge, 

che tu saprai quanto quest’arte pesa: 

e se tu mai nel dolce mondo regge, 

dimmi: perché quel popolo è sì empio, 

incontro ai miei, in ciascuna sua legge? 

[…] 

CAVALCANTE noi veggiamo, 

dinanzi, quel che il tempo seco adduce, 

ma nel presente teniamo altro modo: 

 
289 Galletta 2005, 81. 
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noi veggiam come quei c’ha male luce 

le cose, dico, che ne son lontano: 

cotanto ancor ne splende il sommo duce: 

(CI, 37) 

 

Davvero “a parte” perché i due si ignorano a vicenda, ognuno impegnato a perorare 

la propria causa (Farinata ha una profezia da pronunciare, l’angosciato Cavalcante 

spera di ottenere informazioni sul figlio). La didascalia chiarisce l’atteggiamento 

reciproco degli epicurei: le due voci simultanee, ma in gara per coprirsi a vicenda 

(CI, 36). Dunque una diversa declinazione di quella lotta per la conquista del diritto 

alla parola che, coerentemente con il contesto infernale, sembra rispondere alla 

prima regola delle beghe da bar o dei dibattiti televisivi per cui ha ragione chi urla 

più forte.  

Per quanto riguarda le modalità allocutive, i personaggi si rivolgono «anche quando 

apostrofano l’autore, non al viandante ultraterreno, ma agli spettatori in sala»,290 

invitati dunque a partecipare allo spettacolo in qualità di testimoni onniscienti, quali 

effettivamente sono: chiunque dalla platea potrebbe rispondere a Cavalcante «che 

ʼl suo nato è co’ vivi ancor congiunto» (Inferno X, v. 111). 

Venendo al «duetto a tenzone»:  

 

ADAMO ancor che mi sia tolto 

lo muover, per le membra che son gravi, 

ho io il braccio, a tal mestiere, sciolto: 

SINONE quando tu andavi 

al fuoco, non l’avei tu così presto: 

ma sì e più l’avei, quando coniavi: 

ADAMO tu di’ ver, di questo: 

ma tu non fosti sì ver testimonio, 

là ove del ver fosti a Troia richiesto: 

SINONE s’io dissi falso, e tu falsasti il conio:  

e son qui per un fallo, 

e tu per più ch’alcun altro demonio: 

ADAMO ricòrditi, spergiuro, del cavallo, 

e sìeti reo che tutto il mondo sallo: 

SINONE e te sia rea la sete, onde ti criepa  

la lingua, e l’acqua marcia  

che il ventre, innanzi alli occhi, sì t’assiepa: 

ADAMO così si squarcia 

la bocca tua, per tuo mal, come suole: 

ché s’io ho sete e omòr mi rinfarcia, 

tu hai l’arsura e il capo che ti duole, 

e per leccar lo specchio di Narcisso, 

non vorresti, a invitar, molte parole: 

(CI, 77-78) 

 

 
290 CI, 87.  
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Sanguineti riporta pedissequamente lo scontro dalla Divina Commedia, da cui 

vengono solo eliminati i verba dicendi (dicendo a lui, Ond’ei rispuose, disse Sinòn, 

rispuose quel ch’avea infiata l’epa, disse ʼl greco, Inferno XXX, vv. 106-122) con 

i quali il narratore introduce le battute dei falsatori e che diventano di troppo nella 

versione teatrale del brano. 

Per portare un esempio di «gruppo d’azione»:  

 

vengono avanti, staccandosi dalla massa, i tre ladri fiorentini (lo stile è quello di tre comici, 

che avanzano a prodursi, sul proscenio, insieme – anche tenendosi per mano, volendo);  

LADRO 1 Cianfa dove fia rimaso? 

si guardano in giro; arriva d’un balzo un serpente nero a sei piedi, che piomba addosso al 

Ladro 1, avvinghiandolo e gettandolo a terra: scena di coito violento e prolungato; 

Ladro 2 addita lo spettacolo a Ladro 3:  

LADRO 2 co’ piè di mezzo li avvince la pancia,  

e con li anterior le braccia prende, 

e poi li addenta e l’una e l’altra guancia: 

li diretani alle cosce distende,  

e li mette la coda tra ambedue: 

e dietro, per le ren, su la ritende: 

ellera abbarbicata mai non fue 

ad alber sì, come l’orribil fiera  

per l’altrui membra avviticchia le sue: 

s’appiccan sì, come di calda cera 

fossero fatti, e mischian lor colore: 

né l’un né l’altro pare già quel ch’era: 

come procede innanzi dall’ardore, 

per lo papiro, suso, un color bruno, 

che non è nero ancora, e il bianco more:  

(per gradi, l’amplesso si fa più lento: l’uomo bianco è come assorbito dal serpente nero; 

ma il colore è bruno: l’effetto di violenza carnale si attenua per gradi): 

LADRO 3 ohmè, Agnel, come ti muti! 

Vedi che già non sei né due né uno! 

il serpente a sei piedi ha assorbito in sé, copulando, l’uomo: con zampe-mani traballanti, 

ora, si allontana, goffo, deforme, informe, rigonfio; 

LADRO 2 ogni primaio aspetto quivi è casso; 

due e nessun l’imagine perversa 

già pare: e tal sen va, con lento passo: 

(CI, 62-63) 

 

Mentre le didascalie rendono anche più perturbante la sequenza di aggressione-

metamorfosi, i protagonisti si autogestiscono sulla scena, con Ladro 2 a fare da 

telecronista. Appropriandosi della voce di Dante, il dannato converte una parte 

narrativa-descrittiva nella battuta di un dialogo, così come i paladini-cantastorie 

fanno le veci di Ariosto nell’Orlando.  

La «farsa» dei Malebranche, che alterna battute corali al botta-risposta, ha queste 

fattezze:  
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(i Malebranche, in coro, a una voce, mirando e sparando con i loro fucili): (coro parlato, 

scandito, scolastico): 

I MALEBRANCHE qui non ha loco il Santo Volto: 

qui si nuota altrimenti che nel Serchio! 

però, se tu non vuoi di nostri graffi, 

non far, sopra la pegola, soverchio: 

coverto, convien che qui balli,  

sì che, se puoi, nascosamente accaffi! 

(due Malebranche si concentrano sopra un manichino, vicino alla scaletta che dà accesso 

alla piscina): 

MALEBRANCHE 2 vuoi che il tocchi 

in sul groppone? 

MALEBRANCHE 3 sì, fa che gliel’accocchi! 

(interviene Malacoda, con autorità): 

MALACODA posa, posa, Scarmiglione! 

tra’ti avante, Alichino, e Calcabrina,  

e tu, Cagnazzo: 

e Barbariccia guidi la decina: 

Libicocco vegn’oltre, e Draghignazzo, 

Ciriatto sannuto, e Graffiacane, 

e Farfarello, e Rubicante pazzo: 

cercate intorno le boglienti pane! 

(CI, 56) 

 

Che cosa intenda Sanguineti parlando di «carnevalizzazione medievale» lo 

chiarisce la didascalia, che nella descrizione fisica dei diavoli, muniti di maschere 

da sommozzatori e fucili subacquei, specifica:  

 

le maschere, tutte da sub, sono tuttavia  caratterizzate: Alichino ha una maschera a vivaci colori, 

arlecchinesca appunto: Calcabrina una maschera che pare un passamontagna: Cagnazzo una 

maschera rossa a muso di cane: Barbariccia una maschera vistosamente barbuta: Libicocco una 

maschera primitiva africana: Draghignazzo una orientale: Ciriatto una testa di maiale con zanne: 

Graffiacane una testa da gatto: Farfarello una maschera carnevalesca: Rubicante macchiata di 

sangue – movimenti diversi, ma con un fondo costante, in questo momento, da commedia dell’arte); 

(CI, 56-57) 

 

Sanguineti decide di spingere il pedale della connotazione fisionomica-caratteriale 

secondo il principio del nomen omen. L’innesto avviene sullo sfondo della 

Commedia dell’Arte (particolarmente adatti Alichino e Farfarello), ma la fortuna 

del topos è priva di limiti culturali e temporali se Sanguineti riesce ad agganciarsi 

al folklore cinese (Draghignazzo indossa infatti una maschera orientale). Per fare 

solo un esempio del processo creativo che informa il motivo, di Calcabrina scrive 

Natalino Sapegno «non è chiaro il valore allusivo: i commentatori antichi spiegano: 

“calcans pruinam, idest gratiam, qui pruina gratiam significat”, ma forse il nome 

allude soltanto al passo leggero di questo diavolo»291 e tanto basta a Sanguineti per 

fargli indossare qualcosa di simile a un passamontagna.  

 
291 Sapegno 1990, 241.  
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Per quanto riguarda la coloritura comica del brano e l’inventio espressionista alla 

base dell’onomastica, tutta farina del sacco di Dante, basti dire che ovviamente 

Sanguineti si guarda bene dal modificarle. Lasciando intatto il testo, l’operazione 

di travestimento si concentra sul contesto generale, pensato per potenziare la 

trivialità e il tono faceto dell’episodio e alludere al contesto drammatico della 

Commedia dell’Arte.  

La rapida carrellata proposta ha lo scopo di mostrare la varietà ritmica che 

caratterizza la pièce, ma ancora prima la Divina Commedia in quanto opera che, 

notoriamente, attraversa generi letterari differenti e procede per dislivelli, 

componendosi di tasselli opposti-complementari, alternando momenti lirici e 

comico-volgari, contemplativi e spettacolari. Al travestitore non resta che 

preservare e illuminare tale essenza, impostando la levetta del congegno testuale su 

“modalità teatro”.  

Il che porta alla seconda componente preannunciata, tipicamente drammatica, a 

proposito della quale Tiezzi afferma:  

 

Se il prologo è un vero saggio critico sulla Commedia […] le didascalie sono un ulteriore (e più 

surreale e atipico) commento scritto agli episodi dell’Inferno. In esse si “didascalizza” realmente 

(brechtianamente) l’intenzione drammaturgica di Sanguineti: avvicinare Dante per allontanarlo nei 

significati, per renderlo profetico nei significanti. Affluiscono nelle didascalie termini “bassi” del 

linguaggio quotidiano, a mescolarsi a vere e proprie indicazioni critiche, a note di lettura. Esse sono 

commento a Dante al pari delle chiose antiche.292  

 

Più che bassa la lingua delle didascalie appare media, talvolta colloquiale, non 

iperconnotata, come si confà del resto ad un glossatore. A balzare sullo sfondo 

dantesco sono i termini e i riferimenti culturali contemporanei, che però sembrano 

voler innescare effetti di straniamento più sulla scena che sulla pagina. Insomma, 

macchina a gru (CI, 30), autocisterna della polizia, set cinematografico, macchine 

da presa (CI, 34), microfono (CI, 52), radioline, discomusic (CI, 55), androide (CI, 

57) sono i significanti, le ovvie ricadute linguistiche delle scelte scenografiche 

attualizzanti.  

Lo stile può ricordare in qualche caso la tipologia dell’appunto: una scrittura 

corsiva, essenziale, con largo impiego di frasi nominali, enumerationes e 

indicazioni in forma di suggerimento (volendo) che fanno pensare ad una stesura in 

fieri, all’impronta e non sottoposta a un successivo processo correttivo: 

 

ladri; 

un deserto, un’oasi (stile tra cartolina e presepe): palme, dune, tende, un pozzo (volendo, 

cammelli sullo sfondo); 

(CI, 60) 

 

Pier della Vigna, sopra la scala, uomo-pianta, in una selva: la voce è deformata dalla 

mascheratura vegetale: 

 
292 CI, 11.  
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(CI, 39) 

 

altra zona del fondo: cimitero, con le tombe aperte, circondate di fiamme: Farinata, poi 

Cavalcante: 

(CI, 36) 

 

Si è già visto, però, che lo straniamento è giocato sulla distorsione delle 

ambientazioni dantesche ammodernate. Per questo motivo le didascalie possono, 

oltre che fornire «indicazioni critiche», dilungarsi a descrivere minuziosamente la 

scenografia, i costumi, i modi della recitazione, fornendo istruzioni precise per la 

messinscena, che sembrano utili al lettore quanto al personale tecnico:  

 

Malebolge: sopra un grande schermo si proietta la Torre di Babele di Brueghel, 

rovesciata; attraverso dissolvenze incrociate, seguono, come in una lenta metamorfosi 

altre immagini della struttura infernale, ricavate da opere pittoriche (compresi gli schemi 

dell’“imbuto” infernale dantesco, nei manuali scolastici); 

 

davanti allo schermo, accompagnato da vallette e boys, un tipico presentatore televisivo 

(allusioni precise a schemi e personaggi noti, ma senza elementi strettamente parodici); 

è bene che il suo ingresso sia preceduto da un breve balletto (rock duro), sempre 

tipicamente televisivo (le proiezioni dello schermo devono seguirne il ritmo, in stile 

videomusic), fortemente erotico, e piuttosto osceno (molto nudo); 

presentatore e valletta parlano e gestiscono nei modi abituali, spostando completamente il 

tono dei testi (latino di Benvenuto, e versi danteschi); (in parte leggono, come d’uso, in 

parte sembrano improvvisare, con pause, incertezze, umorismo, ironia, ecc.); 

(applausi e risate registrate); 

(CI, 50) 

 

La varietas che caratterizza il dettato dantesco e, in certa misura, l’apparato 

didascalico, prelude al prossimo aspetto oggetto di indagine.  

 

 

2. Pluristilismo e plurilinguismo 

 

Ci si può dunque soffermare sulla terza componente testuale menzionata a proposito 

di Commedia dell’inferno e ancora pendens: gli inserti di materiale extradantesco. 

Non occorre cercare a lungo se l’incipit del travestimento recita:  

 

 

PRESENTATORE 1 Acciò che quello che io debbo dire sia onore e gloria del santissimo 

nome di Dio e consolazione e utilità degli uditori, intendo, avanti che io più oltre proceda, 

quanto più umilemente posso, ricorrere ad invocare il suo aiuto, molto più della sua 

benignità fidandomi che d’alcuno mio merito. E imperciò che di materia poetica parlare 

dovemo, poeticamente quello invocherò con Anchise troiano, dicendo quei versi che nel 

secondo del suo Eneida scrive Virgilio:  

Iùpiter omnìpotens, prècibus si flècteris ullis,  

àspice nos: hoc tantum: et, si pietate meremur, 
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da dèinde auxilium, pater – etcetera.  

(CI, 19-20) 

 

Sanguineti sfrutta l’invocazione di Boccaccio, corredata di captatio benevolentiae 

nei confronti del pubblico e topos dell’humilitas da parte dello scrivente, come 

dichiarazione d’intenti e apertura della pièce.  

Nel travestimento dantesco il pluristilismo si realizza anche come escursione tra 

generi testuali differenti. Il primo genere che si incontra è appunto quello del 

commento, che ingloba tutti gli altri, sfruttati a fini esegetici. Nell’Inception di 

citazioni Sanguineti-Boccaccio-Virgilio i versi latini costituiscono la prima 

occorrenza di plurilinguismo, declinato in questa pièce in senso sia diatopico 

(italiano, francese, inglese) che diacronico (latino, volgare medievale, italiano 

contemporaneo). Non è questa la sede per un’analisi dello stile boccacciano, basti 

quindi registrare lo scarto tonale tra la solennità dell’invocatio, che si riflette sulla 

complessità del periodare (si veda ad esempio l’anteposizione della subordinata in 

attacco) o il sistema delle congiunzioni, con le causali desuete acciò che e imperciò 

che, con un’indicazione didascalica dal contenuto comico quale: 

 

(si raccolgono intorno a Malacoda, e, prima di indossare la maschera, o taluni levandola 

un momento, mostrano la lingua – atteggiamenti osceni, tutti: qualcuno fa il gesto del 

pernacchio); 

(rumorosa “del cul trombetta” di Malacoda, in posa ostentata, a culo nudo, scoprendosi 

il sedere, tatuato come una faccia, tirando una chiusura lampo: ma si scopre anche il fallo 

enorme, in erezione, con enormi testicoli); 

(a ritmo di pernacchi, tutti mascherati – le maschere aiutano il rimbombo – in fila indiana, 

percorrono la sponda della piscina, in ronda);   

(CI, 57) 

 

Il festival del vario e del molteplice vede poi sfilare i carri allegorici della 

trattatistica con il De amore di Cappellano, del romanzo cavalleresco di Chrétien 

de Troyes, il poema epico con i Cantos di Ezra Pound, la lirica siciliana di Giacomo 

da Lentini e la poesia del Dante stilnovista. Nonostante l’effetto satura lanx (o fritto 

misto, a scelta) dopo l’attrito e lo stupore iniziali, si riceve l’impressione che i testi 

vogliano convivere fra di loro e integrarsi con le terzine dantesche, come glossa 

interlineare o nota a margine, in un cortocircuito di rimandi e influenze: i Cantos 

illustrano la Divina Commedia, la Divina Commedia è fonte di ispirazione per i 

Cantos. Il risultato complessivo è vivace, ma nessuna componente sembra voler 

prevalere sulle altre balzando sulla pagina come bomba di colore; è, anzi, proprio 

la ricchezza della tavolozza a fornire le mezzetinte per sfumature e transizioni. Di 

«magma» e «impasto» parla anche Tiezzi a proposito del plurilinguismo del testo:  

 

Il magma sonoro che (se si ammette il viaggio nei tre regni come esperienza reale) Dante doveva 

aver sentito all’Inferno; quell’impasto di urla, canti, lamenti, batter di denti, soffi, striddii, 

digrignamenti, vampate e sciacquii; quella babele sonora, in Sanguineti, si è “correlata” in 

plurilinguismo. Entrano a incunearsi nella parola dantesca il latino di Andrea Cappellano, l’inglese 
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di Pound, l’antico francese di Chrétien. L’effetto è di polarizzazione della lingua e della poesia di 

Dante attraverso il brivido di queste altre lingue (e quante volte nella poesia di Sanguineti da 

Reisebilder a Novissimum Testamentum, da Laborintus a Postkarten e oltre, abbiamo risentito il 

rabbrividire della nostra lingua nel brivido delle citazioni straniere!). Nel découpage del testo i brani 

in inglese, in francese, in latino adempiono a una funzione metacritica (Dante attraverso Pound o 

Chrétien); e a un'altra, puramente sonora. Dall’insieme deriva così una forte musicalità dissonante: 

un Inferno musicale (Jeronimus Bosch nominò con queste parole il suo Inferno…). Da questa 

prospettiva il testo di Sanguineti somiglia a una partitura operistica: dove un faustiano musicista ha 

orchestrato arie e recitativi; pianissimo e fortissimo; cori e duetti.  

(CI, 11-12) 

 

Se la categoria del “pluri-ˮ si realizza in Commedia dell’Inferno come mimesi della 

«babele sonora» dell’originale e, al contrario, in Sei personaggi.com come elemento 

parodistico, è ovvio che un Dante omaggiato del dono delle lingue è molto diverso 

rispetto a un Pirandello reso poliglotta suo malgrado.  

Nel ricorrere a citazioni altrui Sanguineti fa cherry picking, selezionando solo autori 

che giocano a suo favore, come Sade e Freud. Lo scopo del travestimento è, come 

già visto, svelare il vero argomento dei Sei personaggi in cerca d’autore, che viene 

riproposto in più idiomi alla “in che lingua volete che ve lo dica?”. Il plurilinguismo 

viene sfruttato come figura retorica, un’anafora a fini iperbolici, perché il 

messaggio è in realtà unico, tradotto e ripetuto a mo’ di avviso ai gentili passeggeri 

del testo-trenino turistico: alla vostra destra il Padre che si autogiustifica, alla vostra 

sinistra la saletta incriminata. 

A parlare in francese citando La filosofia nel boudoir sono più personaggi, Autore, 

Padre e Figlia, nonostante un passaggio metadiscorsivo sveli qualcosa sulle reali 

competenze linguistiche di quest’ultima: 

 

AUTORE-PADRE aspetta: cet homme était en érection: 

FIGLIA ma va’! 

AUTORE-PADRE hai capito? 

FIGLIA no no: 

AUTORE-PADRE ma non studi il francese, a scuola? 

FIGLIA no: 

AUTORE-PADRE il tedesco? 

FIGLIA sì! il tedesco, sì! sì! 

AUTORE-PADRE sehr gut: also: nun traf es sich, dass dieser Mann eine Erektion hatte: 

FIGLIA ma va’! 

AUTORE-PADRE hai capito? 

FIGLIA no! 

AUTORE-PADRE ma non studi il tedesco, a scuola? 

FIGLIA ma boh! a scuola, capito? a scuola! 

(SP, 36-37) 

 

Il che qualifica la Figlia come portatrice sana di Sade: ne trasmette le parole senza 

averne coscienza, in quel ricercato obnubilamento della psicologia e della coerenza 

del personaggio tradizionale.  
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Stante questa particolare fisionomia degli attanti, alcuni di loro sembrano 

comunque ricevere una caratterizzazione tramite lo specifico linguaggio in cui si 

esprimono. La Bambina parla solo in tedesco, per lo più traducendo battute altrui, 

come nell’incipit:  

 

PADRE-MADRE-FIGLIO Se un’opera d’arte sopravvive è solo perché noi possiamo 

ancora rimuoverla dalla fissità della sua forma; sciogliere questa sua forma dentro di noi in 

movimento vitale; e la vita gliela diamo allora noi; di tempo in tempo diversa, e varia 

dall’uno all’altro di noi; tante vite, e non una; come si può desumere dalle continue 

discussioni che se ne fanno e che nascono dal non voler credere appunto questo: che siamo 

noi a dar questa vita; sicché quella che do io non è affatto possibile che sia uguale a quella 

di un altro:  

 

BAMBINA Wenn ein Kunstwerk überlebt, dann nur, weil wir es noch aus der Starrheit 

seiner Form herausholen und diese Form in uns in lebendige Bewegung umsetzen können, 

und das Leben geben jetzt wie ihm, im Lauf der Zeit ein jeweils anderes, und verschieden 

je nach dem einen oder dem anderen von uns, viele Leben und nicht eines, wie man auch 

den fortgesetzten Diskussionen entnehmen kann, die entstehen, weil man eben dies nicht 

glauben will, daß wir es sind, die dieses Leben geben un daher dasjenige, das ich gebe, 

vollig unmöglich dem ganz gleichen kann, das ein anderer gibt: 

(SP, 25) 

 

Poco più avanti ribadisce fuori contesto, cioè quando gli altri personaggi sono ormai 

andati oltre, «leben geben» (SP, 27) e «Wenn ein Kunstwerk überlebt» (SP, 28) 

come se fosse intrappolata nel linguaggio, costretta a ripetersi addosso come 

automatismo le stesse parole. Se nella Prefazione Pirandello descrive la Bambina, 

silente nell’originale, come «del tutto inerte» e assieme al Giovinetto «due 

creaturine che quasi non hanno alcuna consistenza se non appena nella loro 

apparenza»293 non stupisce che Liberovici propenda per volatilizzare il personaggio 

rendendolo, al contrario, pura voce. Questa la nota del regista: «la battuta della 

Bambina sarà frammentata e interromperà, come se fosse “servetta Fantasia”, varie 

zone dello spettacolo. Una voce di bimba che si muove in graticcia, personaggio 

dei “Sei personaggi” che muore annegata, ma che continua a vivere nella finzione 

dello spettacolo come imprigionata dalla scena».294  

Anche il Figlio monopolizza una lingua, il castigliano di «un saggio in spagnolo 

sopra Il grande masturbatore di Dalì, il famoso quadro»295 e non solo: 

 
293 Si cita da Bonino 2008, 8.  
294 SP, 53.  
295 Come spiega Sanguineti, ivi, 10. Lo spagnolo viene sfruttato per fini espressivi e stilistici già nei 

Sei personaggi pirandelliani, come risulta evidente in seguito all’apparizione di Madama Pace:  

MADAMA PACE (facendosi avanti, con una grand’aria d’importanza) Eh cià, señor: porqué yo 

no quero aproveciarme…avantaciarme… 

IL DIRETTORE (quasi atterito) Come come? Parla così!  

Tutti gli Attori scoppiano di nuovo a ridere. 

LA FIGLIASTRA (ridendo anche lei) Sì, signore, parla così, mezzo spagnolo e mezzo italiano, in 

un modo buffissimo! 
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FIGLIO tengo una gran cabeza, amarilla como la cera, con mejillas enrojecidas, ojos 

cerrados dotatos largas pestañas y con una gran nariz apoyada en el suelo:  

AUTORE parla Félix! 

FIGLIO mi cara está desprovista de boca y en su lugar aparece una enorme langosta, cuyo 

vientre, que se está descomponiendo, se muestra lleno de hormigas:  

AUTORE udite! è Félix che parla, e dice così: 

FIGLIO mi gran rostro angustiado acaba en una arquitectura ornamental estilo 

postmoderno, en la que podemos ver también una mujer con los ojos cerrados y parte de un 

torso masculino:  

AUTORE attenzione! è sempre Félix, che parla, adesso: però, adesso, tiene in mano, e 

sfoglia, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie del 1905:  

FIGLIO según Freud la masturbación se despliega en tres etapas: lo que denomina la 

masturbación del lactante, que comprende todas las maniobras autoeróticas al servicio de 

la satisfacción del neonato: en segundo lugar, la masturbación infantil, que surge de la 

anterior y ya se encuentra fijada en determinadas zonas erógenas: y, en tercer lugar, la 

masturbación puberal, que sigue immediatamente a la infantil, o se halla separada de 

aquella por un período de latencia: 

(SP, 48) 

 

Se in Commedia dell’Inferno i verba dicendi vengono eliminati, qui l’Autore 

interviene appositamente per introdurre le battute del Figlio, in una parziale 

riesumazione della dimensione metateatrale.  

Il particolare modo di esprimersi dei personaggi è caratterizzato anche in termini 

stilistici, per esempio l’Autore può parlare in modo “libresco”, citando sedi teoriche 

pirandelliane: 

 

AUTORE c’è un personaggio, quello della Madre, a cui invece non importa affatto aver 

vita, considerato l’aver vita come fine a se stesso: non ha il minimo dubbio, lei, di non 

essere già viva; né le è mai passato per la mente di domandarsi come e perché, in che modo, 

lo sia: non ha, insomma, coscienza d’essere personaggio: in quanto non è mai, neanche per 

un momento, distaccata dalla sua “parte”: non sa d’avere una “parte”: 

(SP, 45) 

 

La Figlia, definita nella Prefazione di Pirandello «una giovinetta ardita e procace, 

vestita anch’essa di nero ma con uno sfarzo equivoco e sfrontato, tutta un fremito 

di gajo sdegno mordente contro quel vecchio mortificato e contro un giovane sui 

vent’anni che si teneva discosto e chiuso in sé, come se avesse in dispetto tutti 

quanti» è caratterizzata da una parlata giovanile tendente al volgare, in un tripudio 

di non capisco un cazzo! (SP, 36), cazzo! (SP, 37), cazzo ne so, io?, me ne frego 

 
MADAMA PACE Ah, no me par bona crianza che loro ridano de mi, si yó me sfuerzo de hablar, 

come podo, italiano, señor! 

IL DIRETTORE Ma no! Ma anzi! Parli così! parli così, signora! Effetto sicuro! Non si può dar di 

meglio anzi, per rompere un po’ comicamente la crudezza della situazione. Parli, parli così! Va 

benissimo! (Bonino 2008, 132). 
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(SP, 38), diobbono! (SP, 39), merda! (SP, 41), ma delle occorrenze del registro 

basso-colloquiale si parlerà nel paragrafo seguente.  

La sfrontatezza e prosaicità della Figlia stride a contatto con le battute della Madre, 

personaggio remixato con quello di Mommina di Questa sera si recita a soggetto, 

che esclama pateticamente la figlia mia! (SP, 45), figlio! figlio mio! (SP, 47), ah 

Dio, il cuore (SP, 51), a sua volta in contrasto con il tono asettico degli annunci 

pubblicitari estrapolati dai quotidiani e riportati come colate uniche prive di 

punteggiatura, in un’infilata mononota di clichés appetibili per la clientela: 

 

miss topless cubista professionista laureata alta bella presenza accompagnerebbe anche 

fuori città anche estero riceve distinti ultraseria 24 su 24: 

(SP, 29) 

 

bella femminile adora passeggiare il mare la tranquillità:  

(SP, 30) 

 

Il pluristilismo caratterizza anche il Faust, ed è Lorenzini ad aver già parlato di 

«agile e versatile polifonia che fa della voce il modulo e lo strumento di una 

partitura dinamica e franta, nella mescolanza di generi letterari, registri tonali e 

stilistici, e in un continuo trapasso dal tragico al comico, dal triviale al raffinato, dal 

linguaggio alto a quello basso»296 e di  

 

divertissement linguistico, tra contaminazioni e citazioni di ogni sorta. Una di queste coinvolge un 

poeta che si insinua quasi senza parere tra i versi, ma che ricompare poi lungo il percorso testuale in 

forma tutt’altro che episodica. È il poeta dei notturni: e a chi altri, se non a Leopardi, potrebbe 

guardare, nottetempo, nella solitudine dello studio un Faust saturo, nei propri deliri verbali, 

dell’“eterna immondizia di parole”, e che la parola, per parte sua, la manderebbe volentieri 

all’inferno?297 

 

Lorenzini fa riferimento innanzitutto al monologo incipitiario di Faust, di cui si 

riporta un passaggio significativo:  

 

O dolce luna, tu, caro chiarore, 

guarda, una volta ancora, il mio dolore: 

quante volte ti ho atteso, a mezzanotte, 

studiando, in veglia, qui, con le ossa rotte! 

malinconica amica, e tu venivi, 

sopra i libri e le carte mi apparivi: 

ah, nel tuo lume là, crepuscolare, 

in cima ai monti, io ci potessi andare! 

io vagherei con gli spiriti alati,  

tra le alpestri caverne, e sopra i prati: 

disinquinarmi dal sapere umano! 

un bagno di rugiada, e sono sano! 

 
296 Lorenzini 2011, 31. 
297 Ivi, 33.  
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Ahi, che sto in questa trappola fetente,  

che è un maledetto buco repellente: 

del puro cielo, pure i raggi amati, 

li intorbidano i vetri colorati:  

tra mucchi di volumi, io sto qui chiuso: 

ci gode il tarlo, polveroso e ottuso: 

i fogli, su, fino al soffitto, a strati, 

sono arrivati, neri affumicati: 

ah, mi soffoca, il mio laboratorio, 

mi strozza, qui, la mia torre d’avorio: 

strumenti orrendi di un sapere immondo, 

siete il mio mondo? e tu, lo chiami un mondo? 

 

E poi ti chiedi perché il cuore è stretto, 

da tanta angoscia, lì, dentro il tuo petto? 

perché un tormento, tenebroso e oscuro, 

reprime la tua vita e il tuo futuro? 

non la Natura è qui, bella e vivente, 

che Dio ci ha messo l’uomo, non per niente,  

ma qui, tra muffe e fumi, stanno, intorno, 

cose umane e bestiali, per contorno: 

esci fuori, nel grande mondo vero! 

e questo libro, pieno di mistero,  

il manoscritto, qui, di Nostradamo, 

ti condurrà, la mano nella mano. 

Così, il corso degli astri tu ci apprendi, 

e da Natura, che a tua guida prendi, 

anche questo ti viene da imparare, 

che uno spirito a un altro può parlare: 

non penetra, la fredda intelligenza, 

dei segni sacrosanti la potenza! 

(F, 18-19) 

 

La studiosa osserva:  

 

La voce di Leopardi echeggia dunque nel notturno faust-sanguinetiano, resa struggente (e insieme 

esasperata in falsetto) dalla rima baciata (“O dolce luna, tu, caro chiarore / guarda, una volta ancora, 

il mio dolore” – “voller Mondenschein”, “luce piena della luna”, si legge in Goethe, e basta). 

Contaminando Sere del dì di festa (“Dolce e chiara è la notte e senza vento”) e assoli Alla luna, 

nell’eco di anniversari inumiditi dal pianto (l’esperienza ripetitiva di “guarda, una volta ancora, il 

mio dolore”, congiunta con l’iterazione dell’attesa – “quante volte ti ho atteso, a mezzanotte”, a 

replicare l’“or volge l’anno” e l’“io venia pien d’angoscia a rimirarti” dell’idillio leopardiano), la 

sintassi si piega verso soluzioni ritmiche di inconfondibile paternità (“malinconica amica, e tu 

venivi, / sopra i libri e le carte mi apparivi”).298 

 

Similmente a quanto osservato a proposito dei Sei personaggi, in cui si scontrano, 

ad esempio, la volgarità della Figlia e l’abbandono melò della Madre, Lorenzini 

 
298 Ivi, 34.  
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nota nel Faust un «controcanto tra un registro moderatamente, stralunatamente 

lirico-elegiaco e uno comico-triviale».299 Se il lamento del protagonista strizza 

l’occhio alle movenze liriche leopardiane, la scena ambientata nella taverna è molto 

diversa. Di seguito il passaggio dell’accoglienza riservata a Mefistofile e Faust:  

 

TERZO STUDENTE Che razza che sono, per te, questi forestieri? 

PRIMO STUDENTE  Tu fatti in là, e lascia che ci lavoro io: 

un bicchierotto pieno, e io ci cavo, come un dentino di latte,  

i vermi dal naso, a quei due ragazzi, come niente:  

mi sembrano molto comme il faut, 

sguardo altiero, e sdegnoso –  

SECONDO STUDENTE Commessi viaggiatori, ci scommetto. 

QUARTO STUDENTE Probabile.  

PRIMO STUDENTE Guardami me, che li fotto.  

MEFISTOFILE Il sottoproletariato non se lo fiuta, il diavolo,  

nemmeno quando te li prende per il collo. 

FAUST Salute, signori! 

TERZO STUDENTE Grazie, e salute a voi! 

Cosa ci ha che zoppica, lo stronzo, lì da un piede? 

MEFISTOFILE Disturbiamo, se ci sediamo, noi con voi, qui? 

Al posto di una buona bevuta, che qui non si può fare,  

ci stiamo allegri con la compagnia, almeno.  

QUARTO STUDENTE Mi sembra un signore chic e blasé.  

PRIMO STUDENTE Ci scommetto che siete partiti tardi, da Rippach, 

e che prima, questa sera, avete cenato chez Hans.  

MEFISTOFILE Ci siamo passati, lì davanti, oggi: 

ma gli avevamo parlato, l’ultima volta:  

ci ha raccontato un sacco di cose, qui dei suoi cugini,  

e ci ha incaricato di farci, a tutti, i più cordiali saluti. 

QUARTO STUDENTE Te l’ha messo in culo, tie’: mica è fesso.  

TERZO STUDENTE  Astuto, il ganzo! 

PRIMO STUDENTE Aspetta, adesso, che lo frego.  

(F, 31) 

 

Se è possibile che un particolare registro stilistico caratterizzi zone circoscrivibili 

della pièce, Sanguineti parla di «un copione disponibile a soluzioni interpretative 

mai cristallizzabili in una qualche unità, e nemmeno continuità, tonale, anzi 

perpetuamente variegato, vario e variato e variabile, non soltanto a ogni scena, ma, 

al possibile, a ogni battuta. Proprio come in Goethe, non appena sia restituito alla 

ribalta».300 È così che il lirismo meticcio del canto notturno di Faust fa seguire al 

vocativo patetico «O dolce luna, tu, caro chiarore» ossa rotte, trappola fetente, 

 
299 Ivi, 35.  
300 F, 68. Anche de Meijer sottolinea nella Prefazione al travestimento che «Va ricordato però che 

pluristilismo e miscela dei generi sono già caratteristici dello stesso Faust di Goethe, che è fra l’altro 

una specie di enciclopedia di linguaggi e forme letterarie. Il Faust di Sanguineti fa quindi il verso a 

una parola che già fa il verso alla parola altrui, con un’operazione tipicamente teatrale, se è tipico 

del teatro il godere non tanto della scena in cui l’attore recita una parte quanto della scena in cui 

l’attore recita la parte di qualcuno che recita una parte», ivi, 12.  
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maledetto buco repellente, laboratorio; al contrario, nell’atmosfera mista In 

taberna quando sumus-spogliatoio, agli effetti da filastrocca demenziale: 

 

Chiave su, chiave su, la notte è blu, la notte è blu: 

chiave su, chiave su, non dormo io, non dormi tu: 

chiave giù, chiave giù, è giorno già, non chiavo più  

(F, 29) 

 

il Dracùla, che se la incùla, 

ùla ùla, ùra ùra,  

ùro ùro, ce l’ha duro 

(F, 29) 

 

C’era una sorca una volta, in cantina, 

che burro e lardo, fettina a fettina,  

si era impolpata un panzone, che è vero,  

che si sembrava il dottore Lutero: 

(F, 30) 

 

fanno da controcanto, in questo caso per scopi comici, i francesismi comme il faut, 

chic e blasé, bravò, bravò! et bien mousseux, s’il vous plaît degli studenti che si 

atteggiano a gente raffinata301 o il calcolato contegno del diavolo, simulatamente 

reticente a un’esibizione canora cui “cederà” nel giro di due battute:  

 

MEFISTOFILE Se non mi sono ingannato, abbiamo sentito 

innalzarsi un coro, qui, di voci intonate: 

certo, deve echeggiare meravigliosamente,  

il canto, sotto queste volte. 

PRIMO STUDENTE Lei è un solista, per caso? 

MEFISTOFILE Oh, no! la mia ugola è debole, anche se la mia voglia è forte.  

(F, 31-32) 

 

Qualcosa di simile si vede anche nelle Tre melarance, caratterizzate da un oscillare 

tra patina settecentesca e parlato contemporaneo, toni melodrammatici e bassezze 

volgari. Per quanto riguarda la prima componente, si incontrano termini ed 

espressioni connotate verso l’alto, allotropi non più disponibili, forme desuete:  

 

giocondo, morbo, indarno, tosto, sieno, giovini (57), ereditiero augusto (58), 

vegliardo decrepito (60), solingo, querimonie (62), aspergini, lece, gaudio, sì tristo 

(63), timor (64), moro (65), giuoco, ventura (66), tergetemi il sudore, novella (67), 

ludi, incliti (68), orsù (69), svenir (70), bramo (71), soniti, siffatti concenti, verone 

(72), lagrimo (73), pietade (74), non so più che vi dire (74), averno (75), deliquio 

(81), poscia, gittino (84), atro (86), meco (91), ti ricorda, satollarono (92), deggio 

 
301 Perché, come dice il Secondo studente: «un vero uomo tedesco non se li può sopportare, i 

francesi: però ci beve i suoi vini con gusto» e all’occorrenza ci imita la parlata, quindi: «Per me, 

champagne, garçon!» (F, 33). 
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(93), veduta (95), salisce (96), ria, donde (96), augelli (98), merto, assisa (103), mi 

spoglia! (104) 

 

La seconda componente è oggetto di analisi del paragrafo seguente.  

 

 

3. Recitato e (iper)parlato302 

 

Fino ad ora si è solo fatto cenno alla questione linguistica probabilmente centrale 

quando si parla di teatro, assieme al romanzo il genere che più ha sperimentato i 

problemi derivati dalla divaricazione tra scritto e parlato tipica dell’italiano.303 Ma 

per riassumere secoli di scrittura teatrale e decenni di critica pertinente, degli sforzi 

per rendere la lingua drammatica verosimile, Sanguineti, francamente, se ne 

infischia: «Ho fondamentalmente una certa antipatia nei confronti del dialogo 

teatrale, non in quanto tale, ma come incarnazione di un teatro naturalistico. In tutta 

la produzione drammatica naturalistica i personaggi vengono in scena e si 

scambiano battute, dialogano insomma, con un chiaro tentativo di approssimarsi al 

massimo a quella che è la vita quotidiana».304 Non fa cadere dalla sedia il fatto che 

ad essere respingente per l’autore sia l’idea di un naturalismo linguistico, non la 

categoria dell’oralità o il registro basso-colloquiale. Altrove, infatti, afferma: «Mi 

interessa il linguaggio parlato. La lingua della comunicazione quotidiana ha una 

forte presenza nei miei testi», ma «accanto, c’è una lingua oniroide, una sottolingua, 

una lingua dell’Es non ancora filtrata dal controllo intellettuale. Uso una lingua 

inesistente, poco rispettosa della sintassi, della grammatica e della logica».305 

Ancora una volta non pura mimesi, ma realismo allegorico.  

Se il parlato naturalistico non interessa affatto a Sanguineti, l’estremo opposto da 

evitare altrettanto accuratamente è l’italiano aulico-letterario. In particolare, 

interrogato da Pesce sul «ruolo oggi di un poeta nel mondo teatrale», l’autore mette 

in guardia rispetto al «rischio di liricizzare il testo teatrale al di là di quello che è 

scenicamente efficace, cioè di fare della poesia sulla scena» e raccomanda «testi 

lirici orientati verso la loro “dicibilità”».306 Il sistema linguistico sanguinetiano 

appare dunque in lotta continua contro ogni koinè che istituzionalizzandosi degeneri 

nelle proprie derive suffissate, dal poetese al teatrese. 

 
302 Il termine «iperparlato» qui utilizzato e più in generale la categoria dell’-iper riferita alla lingua 

contemporanea si possono incontrare frequentando gli studi pertinenti; per fare solo un esempio, 

Giuseppe Antonelli è l’autore di un saggio intitolato Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi 

in Italia (Antonelli 2006).  
303 Cfr. L’aspra disarmonia, saggio in cui Manuela Manfredini analizza la lingua sanguinetiana 

occupandosi anche della narrativa, registrando emergenze di linguaggio parlato in Capriccio 

italiano, Il giuoco dell’Oca e L’orologio astronomico (Manfredini 2020).  
304 OF, 295.  
305 SP, 19.  
306 Pesce 2003, 159.  
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Rettificando allora, almeno in parte, la provocazione d’esordio, ciò di cui 

Sanguineti decide programmaticamente di non curarsi è non tanto la “questione 

della lingua” in sé, quanto la soluzione che tende a colmare lo scarto tra scritto e 

parlato. Anche per Sanguineti i due poli imprescindibili sono gli stessi che per ogni 

altro scrittore teatrale, ma lo scopo è tenersene alla larga, non gettare un ponte tra i 

due trovando una soluzione di compromesso. Il risultato è una lingua costruita sulle 

strutture dell’oralità secondo un principio che si allontana dal verosimile e punta a 

effetti di distorsione, fino ai picchi di un iperparlato che non parla nessuno.  

Quella che si osserverà è la fenomenologia del parlato sanguinetiano, in riferimento 

a stilemi riconducibili al genere teatrale, moduli dell’oralità in quanto varietà 

diamesica ed emergenze di una lingua genericamente flessibile e inclusiva. Per ovvi 

motivi, non si ritiene produttivo dividere tali classi in compartimenti stagni.  

I travestimenti interessati sono Faust, Sei personaggi.com e L’amore delle tre 

melarance.  

Cominciando dalle interiezioni, le forme riscontrate nei travestimenti possono 

presentarsi come unità singole, in anafora o in combinazione, in scriptio continua 

o analitica, in un contesto sintattico più o meno ampio, fino all’olofrase. Si propone 

qui una sistemazione delle occorrenze per gruppi stilistici-semantici, a partire dalla 

connotazione patetica, talvolta in exclamationes: 

 

Ahimè, ahimè! (F, 17) 

 

ah, nel tuo lume là, crepuscolare (F, 18) 

 

Ahi, che sto in questa trappola fetente (F, 18) 

 

ah, mi soffoca il mio laboratorio (F, 18) 

 

Ahiàhiah, rovinato sono, rovinato (F, 28) 

 

Ah, lasciami solo, qui. (F, 45) 

 

Oh, vecchia frau, abbracciami forte, con i tuoi bracciuoli (F, 45) 

 

ah Dio, il cuore (SP, 51) 

 

A, soccorrermi, aiuto! (ATM, 69) 

 

Bramo solo lamentarmi, ahi ahi, ohi ohi, ahimè! 

che disgrazie, che affanni, uh, poveretto a me! (ATM, 69) 

 

Ah, lasciatemi in pace! (ATM, 70) 

 

Venite a me in soccorso, ché, ahimè, sono perduto! (ATM, 72) 

 

O melarance care (ATM, 76) 
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O mele, o melarance! (ATM, 77) 

 

Ahi, ahi, che farò io mai? (ATM, 77) 

 

Oh gioia! (ATM, 83) 

 

L’obiettivo può essere dare un senso di immediatezza ed esprimere stupore: 

 

Oh, ma pardon, pardon, domando le mille scuse (F, 19) 

 

che voce, uhè, che polmoni! (F, 28) 

 

Ah, ma che piccolo che è, il grande e il grosso! (F, 46) 

 

Ahò, ho pensato, ma quello, nel mio look, 

ci avrà visto mica la sfacciataggine, l’impertinenza? (F, 51) 

 

Uàh! è che in mezzo alla filastrocca, a quella,  

ci è saltato fuori un topino rosso, dalla bocca (F, 60) 

 

vov! (SP, 31) 

 

Oppure esprimere biasimo, impazienza, talvolta con tono concessivo-conclusivo: 

 

Eh, ma adesso parli come un paninaro (F, 44) 

 

Uff, ma che afa che fa! (F, 47) 

 

mi fai perdere il filo: eh, boh, mi fai perdere la testa, cazzo! (SP, 40) 

 

beh, osserva queste meravigliose cartoline postali che ti ho portato in regalo: (SP, 34) 

 

be’, vedi tu, gusti tuoi (SP, 44) 

 

eh, perdio! lasciami almeno accesa una lampadina, per vedere dove metto i piedi! (SP, 51) 

 

Ah, dei tuoi martelliani, non ne puoi fare senza (ATM, 68) 

 

o incertezza, come non-risposta:  

 

boh! (SP, 45)307  

 
307 Nei SP si crea una sorta di codice linguistico autoriferito, con inside jokes e modalità e relazioni 

di significazione alternative. Tra le varie occorrenze di “boh” si devono quindi scremare tutte quelle 

che hanno perso la funzione interiettiva pura e stanno a indicare il personaggio del Padre. Come 

spiega la Figlia, infatti: «il grande boh, dicevo: ma il grande boh, però, era lui: era mio padre: lo 

chiamavo così: lo chiamavamo così, tutte:» (SP, 28), concetto ribadito in uno scambio di battute tra 

i due:  
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Con valore esortativo: 

 

proviamo, dài! (SP, 35) 

 

e proviamo, veh! (SP, 35) 

 

avanti, dài! (SP, 42) 

 

venite orsù, correte (ATM, 69) 

 

o rafforzativo in affermazioni, per esprimere assenso o soddisfazione: 

 

uh, sì! (SP, 36) 

 

ah, be’! (SP, 35) 

 

Oh, questo è un bel vedere, finalmente, voilà! (ATM, 75) 

 

In domande o apostrofi, per richiamare l’attenzione-incalzare: 

 

Oh, ma nessuno che ci beve, nessuno che ci ride, qui? (F, 28) 

 

be’? (SP, 30) 

 

siediti qui, sopra questo lettino della signora Sosostris: lo conoscerai bene, immagino: eh, 

eh, eh! hum! (SP, 31) 

 

ehi, elettricista! (SP, 51) 

 

O voi che, colti ed incliti, a me innanzi sedete (ATM, 68) 

 

Con postura paternalistica, anche in stringhe pseudognomiche: 

 

Eh, ma poveretti i poveretti! (F, 48) 

 

Eh, me la sono tirata su, io, che mi amava con il suo cuore (F, 50) 

 

Eh, signore mio, non è una cosa niente allegra (F, 50) 

 

A proposito delle già nominate exclamationes, partendo dal tipo caratterizzato per 

lo più in senso medio-colloquiale:  

 

 
FIGLIA eccomi, boh!  

AUTORE-PADRE boh?  

FIGLIA io ti chiamo boh: ti chiamano tutti boh, con me: 

(SP, 34) 
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 Ma lascia perdere! Non ci cava niente nessuno, da quella! (F, 60) 

 

 Vero, verissimo! (F, 60) 

 

 Sta’ zitta, sta’ zitta! (F, 61)  

 

 Via, tu! (F, 65) 

 

 ma guardalo! (SP, 29) 

 

 beata lei! (SP, 43) 

 

 bambina, bella bambina! (SP, 46) 

 

 che vita! (SP, 50) 

 

 Ma questo è il colmo! (ATM, 70) 

 

 Ci manca ancora questa! (ATM, 71) 

 

 Segue la tipologia tragico-patetica, per lo più in funzione parodica:308 

 

 Ah, dio mio, mio dio! è così lunga l’arte! 

 la nostra vita, invece, è così breve! (F, 20) 

 

Ah, pietà, pietà, lasciami vivere! (F, 61) 

 

Greta, Greta! (F, 62) 

 

Enrico, Enrico! (F, 66)  

 

la figlia mia! (SP, 45) 

 

figlio! figlio mio! (SP, 47) 

 

Udite questi soniti, questi lieti strumenti!  

Prestate il vostro orecchio a siffatti concenti! (ATM, 72) 

 

Sire, ah, di me pietade! (ATM, 74) 

 

Cielo! mi trema il core: 

io sento, io sento amore! (ATM, 76) 

 
308 Emblematico lo scambio tra innamorati delle Tre melarance in cui lei mette in discussione la 

sincerità dello slancio sentimentale, insieme esagerato e freddo, di lui:  

CLARICE Non sei dunque impaziente di succhiarmi i miei baci? 

LEANDRO D’amore io moro, cara. 

CLARICE Mi sembri un po’ flemmatico.  

LEANDRO Io moro d’impazienza.  

CLARICE Tu, impaziente? Un apatico.  

(ATM, 64-65).  
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Dammi da bere, ahi lassa! Presto io moro, idol mio! 

Moro di sete, ahi misera! Presto, crudele! Oh dio! (ATM, 97) 

 

Deh, dammi a ber, tiranno! (ATM, 97) 

 

Moro, barbare stelle! (ATM, 98) 

 

Oh cielo, che sciagura, che pena! (ATM, 98) 

 

Che casi, io ne trasecolo! O numi, che miracolo! (ATM, 110) 

 

Fino alle declinazioni comico-volgari, talvolta vere e proprie imprecazioni: 

 

 Mi chiamano l’egregio, l’illustre, il chiarissimo,  

 e il prof, e il dott, 

 e il maestro, magari, madonna! (F, 17) 

 

 Ma che schifo, però, queste stregonate sceme! (F, 36) 

 

 au, che porca porcata! (F, 39) 

 

 Dio prete, che uomo! (F, 52) 

 

 Povera troia! (F, 54) 

 

 Dio buono, se era buono! (F, 55) 

 

 Che morte di merda! (F, 61) 

 

 non capisco un cazzo! (SP, 36) 

 

 cazzo! (SP, 37) 

 

 diobbono! (SP, 39) 

 

 ma sì, ma sì: intransitivo, merda! (SP, 41) 

 

donne, donnine, addio: addio anche al mondo: che è una palla: ma che palle, proprio! (SP, 

50) 

 

non frenatevi, avanti, non fatemi il coglione! (ATM, 72) 

 

Ora le vedo il culo: che culo, che culone! (ATM, 75) 

 

il cazzo, a me, mi tira! (ATM, 76) 

 

ti stronco, ti sminuzzolo, nel culo te lo ficco! (ATM, 81) 

 

tanto mi sento lieto, che tengo duro il cazzo! (ATM, 91) 
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Lascia la melarancia, ch’io ti accoppo e sbudello! (ATM, 98) 

 

Che sventola di bambola! (ATM, 99) 

 

Odi triccheballacche, pifferi e putipù! (ATM, 103) 

 

Sede privilegiata per l’uso di modi esclamativi è la sticomitia, per la quale si 

possono osservare alcune battute strutturate in versi a gradino nelle Tre melarance:  

 

CELIO  

O voi… 

 

TRUFFALDINO 

 Ciel, che spavento! 

 

CELIO  

        Voi due! 

 

TRUFFALDINO 

           Morir mi sento! 

 

CELIO  

Prestate ascolto attento! 

 

TARTAGLIA 

              Ciel, che imperioso accento! 

(ATM, 89) 

 

Scambi che vogliono risultare particolarmente indigesti nelle scene di separazione 

tra innamorati:  

 

 MELARANCIA 3 

 Rimani! 

 

TARTAGLIA 

  Io torno. 

 

MELARANCIA 3 

   Vieni! 

 

TARTAGLIA 

   Verrò! 

 

MELARANCIA 3 

                Deh, resta! 

 

TARTAGLIA 

         Amore! 
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MELARANCIA 3 

Non lasciarmi! 

 

TARTAGLIA  

            Vo’ e vengo. 

 

MELARANCIA 3  

        Che spasmo! 

 

TARTAGLIA 

     Che dolore! 

(ATM, 100-01) 

 

Restando sull’andamento delle battute e avvicinandosi alle zone di sovrapposizione 

tra stilemi teatrali e fenomeni tipici della comunicazione per mezzo orale, si 

possono notare i fenomeni di ripetizione-ripresa tra dialoganti:  

 

GRETA Povera troia! 

LISA Ah, povera, dici?  

(F, 54) 

 

FAUST Ma sono io, quello! 

GRETA Sei tu? 

(F, 62) 

 

GRETA Laggiù? 

FAUST Là fuori! 

GRETA Ci sta la tomba, là fuori  

(F, 64) 

 

GRETA Enrico, se io potessi – 

FAUST Ma sì, tu puoi. 

(F, 64) 

 

FIGLIA per gli studi: 

AUTORE-PADRE sì sì; per continuare gli studi: il diritto allo studio  

(SP, 29) 

 

FIGLIA be’? 

AUTORE-PADRE be’ che? 

(SP, 30) 

 

FIGLIA orbene? 

AUTORE-PADRE orbene, questo tuo vu doppio, o wudoppio, è voce inglese 

(SP, 32) 

 

AUTORE bene: dove sei? 

FIGLIA qui:  
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AUTORE qui dove? 

FIGLIA qui dove mi vedi: 

(SP, 46) 

 

PANTALONE Disturbo? 

LEANDRO Non disturba 

(ATM, 62) 

 

SMERALDINA Perché parli così? E a me, cosa mi accade? 

MORGANA Che ti accade?  

(ATM, 95) 

 

TRUFFALDINO Del mio ritardo, sire, causa fu una colomba. 

SILVIO Una colomba, dici?  

(ATM, 109) 

 

Tipica del parlato, su un palco o altrove, è la deissi:  

 

e questo libro, pieno di mistero, 

il manoscritto, qui, di Nostradamo (F, 19) 

 

Lo vedi, il cane nero, che si aggira laggiù,  

tra i seminati e il terrain vague? (F, 21) 

 

Fermo lì, cane barbone! (F, 22) 

 

La mano, qua! (F, 26) 

 

Ma guardala, però, questa mia lunga barba (F, 27) 

 

Ci ha la cassettina con gli arnesi, là dietro, l’oste (F, 33) 

 

Quel nome là sta scritto, da tanto, dentro i libri delle fiabe (F, 40) 

 

Guardalo qui, che è questo qui, il mio stemma! (F, 40) 

 

Ma che cosa che ci sragiona, quella? (F, 41) 

 

Sì: e adesso ce ne andiamo (F, 51) 

 

Para questo, allora! (F, 57) 

 

con un pacco in mano, grosso così (SP, 28) 

 

vieni qua, bambinina mia (SP, 31) 

 

qua la penna, qua un foglio (SP, 31) 

 

passa qua! (SP, 34) 
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Tu qui, Leandro, qui? (ATM, 64) 

 

Ma dove vive, quella? (ATM, 66) 

 

Ecco l’armi, prendétele! (ATM, 79) 

 

Prima di parlare dei segnali discorsivi riferiti all’atto comunicativo stesso, si fa un 

passo indietro per parlare della dimensione metadiscorsiva in senso più ampio. A 

partire dal Faust, se nell’originale Wagner interrompe il monologo del Doktor 

pensando stesse declamando una tragedia greca,309 nell’adattamento si legge:  

 

WAGNER Oh, ma pardon pardon, domando le mille scuse: 

ho creduto di ascoltare 

una voce, a declamare, 

e ho pensato, subito:  

ma sta’ a vedere che il maestro mio 

si è messo a recitarsi il vecchio Faust: 

(F, 19) 

 

La componente metateatrale dei Sei personaggi esce dalla porta e rientra dalla 

finestra, ovviamente travestita secondo il gusto sanguinetiano, vale a dire sfruttata 

per sbeffeggiare Pirandello, che del resto autorizza indirettamente il gioco.310 

Innanzitutto, a proposito del Vov, il liquore, l’Autore-Padre afferma: «credo che sia 

un marchio depositato: e qui, capirai, non posso dirne né bene né male (siamo a 

teatro, veh!)» (SP, 32) per motteggiare le resistenze del Direttore pirandelliano nei 

confronti della fedeltà della scena alla realtà raccontata dai Personaggi:  

 

LA FIGLIASTRA Ma no, signore! Guardi: quand’io gli dissi che bisognava che non 

pensassi d’esser vestita così, sa come mi rispose lui? «Ah, va bene! E togliamolo, 

togliamolo via subito, allora, codesto vestitino!» 

IL DIRETTORE Bello! Benissimo! Per far saltare così tutto il teatro? 

LA FIGLIASTRA Ma è la verità! 

IL DIRETTORE Ma che verità, mi faccia il piacere! Qua facciamo teatro! La verità, fino a 

un certo punto!311 

 
309 «Verzeith! ich hör Euch deklamieren; / Ihr last gewiß ein griechisch Trauerspiel?», nella 

traduzione di Fortini: «Chiedo scusa! La sentivo declamare. / Una tragedia greca, no?» (Fortini 1980, 

45).  
310 Ci si riferisce alla battuta del capocomico: «Che vuole che le faccia io se dalla Francia non ci 

viene più una buona commedia, e ci siamo ridotti a mettere in iscena commedie di Pirandello, che 

chi l’intende è bravo, fatte apposta di maniera che né attori né critici né pubblico ne restino mai 

contenti?», Bonino 2008, 25. 
311 Ivi, 139.  
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All’altezza del tentativo di autoconvincimento da parte del Padre, ulteriormente 

approfondito affinché lo spettatore possa assistere all’impantanamento progressivo 

del personaggio, si cita parte del passo originale:312
 

 

PADRE ci stanno, le ragazze, ci stanno: sono gentili, e ci stanno: si ha la voglia, si capisce, 

che si ha voglia: c’è la voglia, ecco: non potevo farne a meno, ma ci avevo la vergogna, io, 

a cercarle, signore mie, le donne, le ragazze: ma però, ci stanno, ecco, ci stanno:  

come dice, il poeta? dice: la donna, ecco, la donna, la donna infatti, com’è? ci guarda 

aizzosa, invitante: la afferri, la stringi, la palpi, la tocchi:  

chiude subito gli occhi: io sono cieca, accécati:  

(SP, 29) 

 

Fino a chiamare in causa esplicitamente Pirandello: 

 

AUTORE-PADRE vedo, vedo: 

FIGLIA anche le escrescenze? 

AUTORE-PADRE che escrescenze? 

FIGLIA Pirandello le chiama escrescenze: 

AUTORE-PADRE Pirandello? 

FIGLIA ma sì, nei Vecchi e Giovani: non ti ricordi? 

AUTORE-PADRE no: 

FIGLIA ma se dice così: quelle enormi poppe sotto il mento, prepotenti escrescenze, 

com’ella le chiamava: 

AUTORE-PADRE ma ella chi? 

FIGLIA che ne so: un personaggio qualunque: cosa vuoi che ricordo?  

(SP, 40) 

 

Dai riferimenti intertestuali si passa al metalinguaggio, con intere sezioni in cui i 

personaggi discutono sul loro stesso modo di esprimersi:  

 

FIGLIA vov! 

AUTORE-PADRE vov! 

FIGLIA ma sì, papà, vov, vov! 

AUTORE-PADRE scusa, però: come lo scrivi? 

FIGLIA doppio vu, o come otorinolaringoiatra, doppio vu: vu doppio, diciamo, qua la 

penna, qua un foglio:  

AUTORE-PADRE ahimè! 

FIGLIA ahimè perché? 

AUTORE-PADRE questo non dicesi vov: il vov, cara innocente, gioia mia, è una bevanda 

(che io non bevo mai, veh!) fatta di uova, di marsala, mi pare bene, casalinga o 

imbottigliata: […]  

FIGLIA orbene? 

AUTORE-PADRE orbene, questo tuo vu doppio, o wudoppio, è voce inglese: e dicesi, 

grosso modo, vau, uau, all’incirca (ma sono solo sfumature: come sai c’è un inglese 

d’Inghilterra, anzi molti: poi ci sono quelli d’Irlanda: poi quelli Usa, i canadesi, gli 

 
312 «IL PADRE La donna – ecco – la donna, infatti, com’è? Ci guarda, aizzosa, invitante. La afferri! 

Appena stretta, chiude subito gli occhi. È il segno della sua dedizione. È il segno con cui dice 

all’uomo: “Accecati, io son cieca!”», ivi, 43.  
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australiani: ci sono varianti infinite: pensa com’è grande il mondo, e come sta 

angloamericanizzato e globalizzato): mi segui? 

(SP, 31-32) 

 

Il clima didattico è usato a fini comici, come afferma Sanguineti infatti: «mi pareva 

gustoso elaborare in questa direzione il momento in cui il Padre va a prendere la 

Figlia a scuola», ma «da una parte la ragazzina sembra una “bambinina”, dall’altra 

invece sa il fatto suo, è disinvolta. Ho voluto rompere con un modello unitario e 

misurarmi invece con tutte le possibilità di un’immagine femminile ai giorni nostri, 

con una ragazzina che attraversa tutto quello che ormai le viene gettato addosso e 

messo a portata di mano dal mondo contemporaneo»,313 motivo per cui i ruoli si 

rovesciano: 

 

AUTORE-PADRE a proposito, ma hai letto Pirandello, tu? 

FIGLIA ma va’, ma papà! l’ho visto nel Dizionario storico del lessico erotico italiano di 

Valter Boggione e Giovanni Casalegno: sottotitolo: metafore, eufemismi, oscenità, doppi 

sensi, parole dotte e parole basse, in otto secoli di letteratura italiana, Loganesi e C., Milano 

1996, 684 pp. lire 49.000 i.i.: 

AUTORE-PADRE perché pp? 

FIGLIA pagine, pagine:  

AUTORE-PADRE e i.i.? 

FIGLIA ma iva inclusa, papà! 

AUTORE-PADRE però! 

(SP, 41) 

 

Per quanto riguarda il travestimento gozziano, delle allusioni interne si è già parlato, 

in particolare del finale in cui Truffaldino propone di rappresentare «di Gozzi un 

bel fiabone, di quelli che fan pena», cioè «quelle Tre Melarance, che sono una 

cagata» (ATM, 113). A proposito dei riferimenti alla dimensione teatrale, Leandro 

recita: «Brighella è via da un pezzo, e non deve tardare. / Anzi, dietro le quinte già 

lo vedo arrivare» (ATM, 67) e Tartaglia apostrofa così il pubblico:  

 

O voi che, colti ed incliti, a me innanzi sedete, 

provateci a guardarmi, vedrete che vedrete, 

provateci a ascoltarmi, che voi mi sentirete, 

provateci a toccarmi, che poi mi tasterete, 

provateci a odorarmi, che qui mi annuserete, 

provateci a assaggiarmi, e voi mi gusterete. 

Tutto questo, per dirvi che la quarta parete 

è agevole a bucarsi, meglio che rada rete 

(ATM, 68-69) 

 

Farfarello chiede a Celio: «Sei tu mago da vero, o mago da teatro? / Se da teatro 

sei, non è mestiere il dirti / che sono un’anticaglia diavoli, maghi e spirti» (ATM, 

86), perché «Or ben, sia chi tu voglia: se de teatro sei, / in versi martelliani almen 

 
313 SP, 14.  
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parlar mi déi» (ATM, 86),314 versi che vengono utilizzati dagli antagonisti di 

Tartaglia per drogarlo e ucciderlo lentamente, e che a più riprese vengono criticati 

dai personaggi che pur li declamano, come Leandro che li definisce come una sorta 

di guilty pleasure: «Io ho qualche nostalgia dei versi martelliani: / so che è una 

debolezza, che è un metro che è da cani» (ATM, 68), mentre Clarice non ha pietà: 

«tra l’oppio e i martelliani non vedo differenza» (ATM, 68).  

Giungendo quindi ai segnali discorsivi in funzione testuale o fatica:  

 

E sarà dal ’77 – ma che dico io mai? – sarà dal ’68, ecco,  

che me lo meno, con i miei studenti. (F, 17) 

 

Parliamoci chiaro, signore mio (F, 50) 

 

Come dice il proverbio:  

un proprio focolare, una sua donna, a averle! (F, 50) 

 

Volevo dire, non ci sta niente di serio, lì, dentro il suo cuore? (F, 50) 

 

Eh, ma lei mi capisce. (F, 51)  

 

Ma guardi, lei, lo ammetto (F, 51)  

 

Prova a dirmi, tu, dove puoi trovarti di meglio. (F, 59) 

  

avevo la longuette, sai, diciamo la mini, se vuoi (SP, 27) 

 

con una ghirlandina di roselline: dico ghirlandina: e di roselline! ro-sel-li-ne! roselline rosa! 

(SP, 28) 

 

ti faccio un esempio (SP, 34) 

 

dove eravamo rimasti? (SP, 34) 

 

non so, dicevi qualcosa… (SP, 34)   

 

ma boh, ma come parli? (SP, 38) 

 

dica, dica: (SP, 46) 

 

Tu lo sai, Pantalone, che è guerra decennale (ATM, 57) 

 

Sire, parliamo piano (ATM, 58) 

 

Ve lo ripeto, amico: è un caso disperato (ATM, 60) 

 

Hai detto Truffaldino? Noi siamo rovinati (ATM, 66) 

 

 
314 Le battute di Farfarello sono scritte da Gozzi e riprese senza modifiche da Sanguineti.  
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Che dici? tu deliri! (ATM, 88) 

 

Perché parli così? (ATM, 95) 

 

Addentrandosi ormai nella varietà diamesica dell’oralità, i cui tratti tipici sono 

spesso gonfiati da Sanguineti fino a ottenere complessivamente quell’iperparlato 

innaturale e sgrammaticato già nominato, si possono osservare le occorrenze del 

“che” polivalente:  

 

che bisogno che ci sarà, poi, che si corre dietro alle parole? (F, 20) 

 

che bestia che credi che è? (F, 21)  

 

io ti faccio che mi adatto volentieri (F, 25) 

 

si avvicina anche il tempo, 

che noi ce la gusteremo in pace, una cosa che funziona (F, 26) 

 

Quando che io mi blocco (F, 27) 

 

non me lo sto che me lo chiedo, adesso. (F, 27) 

 

Che razza che sono, per te, questi forestieri? (F, 31) 

 

passami una sedia, che sto che svengo, adesso (F, 35) 

 

E la solita coppiettina di corvetti, dove che ci sta? (F, 39) 

 

continua che guardi: è meglio: (SP, 39) 

 

c’è una ragazzina che sembra che nuota (SP, 43) 

 

ha una camiciotta bianca soltanto, che ci spuntano le pàpule, che è come chi dicesse i 

lattaioli (SP, 44) 

 

quella lì, guarda lì, che si abbraccia lo struzzo che ci fa come una lap dance (SP, 42) 

 

 io l’ho guardato un poco, e zac! che mi ha drogata (ATM, 66) 

 

A seguire, i mutamenti subiti dal sistema verbale per semplificazione, necessità 

espressive o variare della competenza linguistica in diastratia, come futuro 

epistemico, “ci” attualizzante, congiuntivo fantozziano eccetera: 

 

sarà dal ’68, ecco, che me lo meno (F, 17) 

 

non sarà un’ora, nemmeno, che sono atterrati qui (F, 31)  

 

non ci avrà mica le sue botti, lì fuori? (F, 33)  
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Per questa volta, vadi! (F, 39) 

 

noi ci faressimo (F, 41) 

 

Ci ho i brividi (F, 51)  

 

che un albero spaccato mi ho veduto (F, 59) 

 

e ci ho montato (F, 59) 

 

se non mi hanno stregonato pure me (F, 60) 

 

ci aveva le sue treccine, sulle spalle, la ragazzina (SP, 28) 

 

Ma con Casini infine, ci avete voi provato? (ATM, 59) 

 

Va be’, sembra una favola: ma sarà tutto vero. (ATM, 68) 

 

L’assenza di programmazione del linguaggio non scritto può manifestarsi nella 

concordanza ad sensum:  

  

Te lo insegno io, a voi, a farci questa faccia (F, 28) 

 

Qui, ci stanno gente innamorati (F, 29) 

 

un vero uomo tedesco non se li può sopportare, i francesi:  

però, ci beve i suoi vini con gusto (F, 33) 

 

le corna è al caprone che gli viene (F, 34) 

 

agli uomini ci piace, i belli pomi (F, 59) 

 

Sono cattivi, la gente (F, 62) 

 

c’era una piccola orda, una volta, che erano scimmie, uomini (SP, 26) 

 

e, coniugandosi a strategie di messa in rilievo, può provocare perturbazioni 

dell’ordo verborum e incidere sulla sintassi, per cui si hanno, ad esempio, 

dislocazioni e frasi scisse:  

 

e uno di noi due 

deve lasciarla, questa cameretta (F, 23) 

 

che cosa è mai, la vita (F, 24)  

 

e la vita, io la odio (F, 25)  

 

Mica sono uno della classe dominante, io (F, 25) 
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È un inchiostro tutto speciale, il sangue (F, 27) 

 

Te, lascialo perdere, qui, Dio (F, 57) 

 

L’amore tuo, dov’è che ti è finito? (F, 63) 

 

non è che avevo paura (SP, 27) 

 

non è che non è (SP, 37) 

 

Ma di questa Morgana, amore, puoi fidarti? (ATM, 65) 

 

La non correggibilità del messaggio orale provoca disfluenze testuali, ripetizioni, 

incertezze rese graficamente con i punti di sospensione, autosmentite, cambi di 

costruzione in fieri, fra l’altro segnali dello stato emotivo del personaggio:  

 

io che, una volta, alle parole tue, ai tuoi sguardi, 

a me, mi veniva giù tutto il cielo (F, 63) 

 

rideva, sorrideva: ma no, ma ghignava, ecco: avevo quel giacchino Miss Sixty, finta pelle, 

non so, pelle vera, forse;  

avevo la longuette, sai, diciamo la mini, se vuoi; ma sì, era ancora la mini, allora:  

una volta, forse due, ma no, una volta, mi ha come toccata, ma appena (SP, 27) 

 

Sire…non so…mi trovo…perplesso…e non convinto: 

vorrei…non voglio…or vedo…sarò chiaro, e non finto. (ATM, 63) 

 

Ma forse…ma…Tartaglia…forse…gli farà bene… 

gli farà peggio…io temo…il timor mi trattiene. (ATM, 64) 

 

Il lessico risulta espressivo, la morfologia “sportiva”, i frequenti alterati sono forieri 

di sfumature comiche, spregiative o affettive, abbondanti anche neologismi e 

onomatopee: 

 

drammone filosofico sociologico (F, 21)  

 

uno spadone lungo (F, 24)  

 

che ci fanno din, che ci fanno don, e don e dan e din (F, 29) 

 

l’amoruccio mio (F, 29) 

 

un bicchierotto pieno (F, 31)  

 

E allora, su, una cantatina! (F, 32) 

 

tin tin fa come un vetro (F, 37) 
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Ve ne verso un goccetto, volentieri (F, 40) 

 

queste pulcinellerie psicotiche,  

e tutte queste acchiappacitrullagini qui (F, 40) 

 

nessunissimo sforzissimo (F, 41) 

 

l’archiarchetipo di tutte le arcifemmine (F, 42) 

 

Che brutto sogno ho sognato, incuboso (F, 59) 

 

non parlava più, faceva cocò, cocò (SP, 25) 

 

bambinina mia, dolcina, piccinina piccina picciò (SP, 31) 

 

due sadolesbicone (SP, 43) 

 

camiciotta bianca (SP, 44) 

 

Mille io so storielline, che posso raccontarvi (ATM, 69) 

 

E il foro, guarda, è dentuto e zannoso! (ATM, 75) 

 

alzheimerato stolto, rimbambito demente, 

lurido incontinente, cagoso, puzzolente, 

catarattico spento, osteoporosicato, 

prostatico, cachettico, straparaliticato (ATM, 80) 

 

Fino a una carrellata onnicomprensiva di colloquialismi, espressioni gergali, modi 

di dire e sgrammaticature varie: 

 

povero idiota (F, 17), manco un cane può viversi così (F, 18), mi sono dato alla magia (F, 18), torre 

d’avorio (F, 18), e se tiene una cosa seria, uno, da dire (F, 20), povero diavolo (F, 20), ci resterai a 

bocca asciutta (F, 20), in salsa di sentenze memorabili (F, 21), tu te la devi piantare di uggiolare (F, 

23), tutto qui, il sugo del barboncino? (F, 24), Be’, perché tutto ʼsto casino? (F, 24), con i peggio 

corrotti (F, 25), io me ne sbatto piuttosto molto (F, 25), i cibi che uno non ne ha mai basta (F, 26), 

non mi spaventi mica (F, 26), affare fatto (F, 26), il scemo mi spacca i timpani (F, 28), sale in zucca 

(F, 30), se ci molla giù un buon bicchiere (F, 33), non ci vogliamo niente gli assaggini piccolini (F, 

33), corte dei miracoli (F, 36), è la meglio pappa reale (F, 36), parli astuto (F, 36), me la succhio 

pure me (F, 40), devi farti imparato bene (F, 40), c’è un pacco che non finisce più (F, 46), ci ho un 

non so che (F, 47), e tutti dietro l’oro (F, 48), se la prende per buona, quella qualunque che gli viene 

sotto (F, 48), me la sono tirata su (F, 50), ero arrabbiata forte (F, 51), un momentino (F, 51), perché 

te l’hai piantata lì, la tua girl? (F, 60), nel casino delle auto (SP, 27), faceva come certe smorfie (SP, 

27), mi toccavo i capelli, lì le dread (SP, 27), ma va’! (SP, 37), c’è un tipo in divisa (SP, 37), me ne 

frego (SP, 38), niente male (SP, 43), mi ha rotto le palle (SP, 45), ti fa la festa (ATM, 57), è sano 

come un pesce (ATM, 58), un piede ho nella fossa (ATM, 60), tutte cose da ridere (ATM, 61) bando 

alle cerimonie! (ATM, 62), non me ne importa un fico (ATM, 63), è fatta (ATM, 64), ho una rabbia 

che scoppio (ATM, 68), ha stomaco di ferro (ATM, 68), ridere da matti (ATM, 69), non so che pesci 

prendere (ATM, 78), più meglio (ATM, 81), balzerai come un grillo (ATM, 90), non c’è due, senza 
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tre! (ATM, 98), dargli un contentino (ATM, 105), ho l’acquolina in bocca (ATM, 105), ti renderò 

pane per focaccia (ATM, 105), il re sta furibondo (ATM, 107), io metto su famiglia (ATM, 109).  

 

L’inclusività del linguaggio si manifesta nelle occorrenze di una parlata 

contemporanea, dal lessico settoriale tecnologico al gergo giovanile,315 o nei 

riferimenti culturali, per esempio a personaggi noti, eterogenei al contesto 

dell’originale:  

 

biro, dattilografica, computer? (F, 27) 

 

poi ci elitrasportiamo! (F, 28) 

 

niente bagaglio in eccesso: una ventiquattrore (F, 28) 

 

Astuto, il ganzo! (F, 31) 

 

parli come un rockettaro (F, 44) 

 

Eh, ma adesso parli come un paninaro (F, 44) 

 

con il battitappeto elettrico (F, 46) 

 

avevo una sciarpa Onyx (SP, 27) 

 

non so se hai letto Jovanotti (SP, 28) 

 

è morto Balthus (SP, 30) 

 

non ci sgamo un cazzo (SP, 33) 

 

Ma non serve il solletico, è inutile Totò, 

non c’è smorfia che tenga, non gli giova Charlot, 

non parlo di un Macario, di un Sordi, di un Hulot, 

nemmeno un Hardy e un Laurel lo dilettano un po’. 

Vano gli è Buster Keaton, tetro gli è Ridolini, 

un fiasco è Woody Allen, un niente è Petrolini.  

Non gli reca letizia un Ferrara, un Mughini, 

si commuove, è terribile, per De André, per Baccini. 

E nemmeno sghignazza davanti a un Berlusconi, 

se vede e ascolta un Bossi gli cascano i coglioni, 

prende sul serio Fini, se parla Buttiglione 

se lo crede un Tommaso, un Hegel, un Platone. 

Se legge la Tamaro, diventa un funerale, 

se appare Emilio Fede, non ghigna, anzi sta male. 

(ATM, 59) 

 

 
315 Che non a caso caratterizza soprattutto la parlata dei quattro studenti nel Faust e della Figlia nei 

Sei personaggi.  
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Non è ciofeca, è ganza. Sembra una smalfarona (ATM, 108) 

 

Trovano così spazio citazioni e allusioni familiari per il pubblico del XX-XXI 

secolo: 

 

tiremm’innanz’! (SP, 38) 

 

ahi vita (canta con me, con me): ahi vita mia! (SP, 50) 

 

siamo al tragico punto, al solito: che fare? (ATM, 59) 

 

Vincere, e vinceremo! (ATM, 79) 

 

Con le ali aperte, in cielo, che dipinto è di blu! (ATM, 103) 

 

Sparati seghe, io guardo, su mia licenza straziami, 

ma fallo con passione, e pria di baci saziami! (ATM, 104) 

 

ma qui dico: obbedisco. (ATM, 104) 

 

A colorare il dialogo concorrono le oscillazioni diatopiche, a partire dai 

regionalismi:316  

 

che manco un sorso si è bevuto chiù (F, 47) 317 

 

la culla della peccerilla (F, 50) 

 

va buo’ (SP, 33) 

 

lo manda in camporella (ATM, 68) 

 

Bon dì, mi ha detto, caro cogo de la cusina.  

Io le ho risposto, allora: Bon dì, mia colombina. 

E quella, allora, disse: Te possi indormenzar, 

e che intanto el tuo rosto se possa a te brusar: 

la mora, brutto muso, non ne possa magnar. (ATM, 107)318 

 

 
316 Alcuni dei quali di larga diffusione, come: mo sì che parli astuto! (F, 36), E mo a darle da bere, 

e mo a prenderla su / e mo, che non stava più zitta (F, 50), piccinina piccina pisciò (SP, 41), Ma 

tutto io fo da me: e così, fo per tre. / Vivo la vita mia: quel che mi piace io fo: / sono pluripremio 

Nobel, batto anche Dario Fo (ATM, 61), finisci questa scena, molla le grullerie! (ATM, 67), Noi si 

diventa matti! (ATM, 88).  
317 Per il Faust Lorenzini parla di «modi, innanzitutto, della sceneggiata napoletana, particolarmente 

calzanti, del resto, per un testo destinato alla compagnia “Alfred Jerry” di Marialuisa e Mario 

Santella, attori per l’appunto partenopei», Lorenzini 2011, 39.  
318 È una battuta di Gozzi, che utilizza il dialetto veneto e l’intera scena della cucina e del banchetto 

in funzione parodica contro Goldoni, come precisa lo stesso autore nella Prefazione: «Questo era un 

sorpassar nella bassezza le baruffe per le zucche baruche delle Chiozzotte del signor Goldoni» 

(ATM, 48).  
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Ma a penetrare in un sistema linguistico non cristallizzato sono anche i 

forestierismi: 

 

Le fotocopie, i microfilm, tutto il soft dell’hard (F, 20) 

 

perché questo mio élan vital mi si esaurisce così in fretta (F, 23) 

 

una penna di gallo, un po’ casual, sul cappello (F, 24) 

 

avanti, parlare, schnell! (F, 34) 

 

avevo la longuette (SP, 27) 

 

miss topless cubista professionista (SP, 29) 

 

chemin de fer, champagne, ostriche, e ballerine: (ATM, 58) 

 

voi macho tanto ardente (ATM, 58) 

 

Superstar, topmodelle, covergirl?  (ATM, 78) 

 

L’elasticità del parlato si manifesta anche nel lessico basso, nelle espressioni 

comico-volgari e attraverso guizzi di saggezza popolare, con un prevedibile 

prevalere dei campi semantici del corpo e del sesso:  

 

E il cornuto, che si accomodi, fuori! (F, 28) 

 

bestia di merda, scrofa dannata (F, 39) 

 

ti spacco la faccia (F,57) 

 

in questo casino dell’inferno,  

in mezzo ai diavoli incazzati (F, 62) 

 

cazzo, che le fotto, io (SP, 26) 

 

non è chiaro che cazzo di persona sei, che cazzo sono io (SP, 47) 

 

scopaste come un riccio (ATM, 58) 

 

lo scuote, lo sconvolge, gli torce le budella (ATM, 59) 

 

è amico del re Silvio, è un figlio di puttana (ATM, 67) 

 

Stavamo in una reggia: or non è che un bordello: 

ma niente può saziare il suo regale uccello (ATM, 78) 

 

tira un pelo di donna, sia strega o sia sirena, 

più che tremila bovi, tremila elefanti  
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seicentomila muli, miliardi di giganti. (ATM, 81) 

 

mi son scassata il cazzo, la fica, il tafanario (ATM, 113) 

 

In conclusione, due fenomeni sembrano caratterizzare, per intensità o originalità 

nell’uso, l’iperparlato sanguinetiano nel Faust: l’abuso delle marche soggettive, dai 

pronomi personali agli aggettivi possessivi, e l’uso intensivo dell’articolo 

determinativo, da cui risulta una particolarizzazione ossessiva della lingua. Non si 

tratta di un atteggiamento inusuale in Sanguineti, basti pensare all’eccedenza, 

soprattutto in ambito poetico, di parentesi e due punti, continui tentativi di 

aggiungere, precisare e chiarire interpretabili come i segnali grafici di quell’ansia 

per il collezionismo e la catalogazione dell’esistente tipica dell’autore e già 

discussa. Di seguito alcuni esempi:319 

 

nuove fiamme mi bruciano il mio petto (F, 22) 

 

il mio entusiasmo mi entra già in crisi, per me (F, 23) 

 

io non me lo sopporto, qui al mio fianco (F, 23) 

 

e vorrei piangerci le mie lacrime amare (F, 24) 

 

Che cosa mi può offrirmi, ormai, a me, il mondo? (F, 24) 

 

che mi può signoreggiarmi tutte le mie forze (F, 25) 

 

mi viene la crisi della mia ragione, a me (F, 40) 

 

non starmi a farmi il serio (F, 40) 

 

non ci ho niente la felicità (F, 17) 

 

domando le mille scuse (F, 19) 

 

ho la voglia di sapere tutto (F, 21) 

 

gli dà soltanto il fastidio (F, 23) 

 

non mi sono mica esposto con la leggerezza (F, 27) 

 

non ci farà niente il male (F, 42) 

 
319 Anche nei Sei personaggi si può leggere ad esempio «ma ci avevo la vergogna» (SP, 29), ma si 

tratta di occorrenze sparute di qualcosa che nel travestimento goethiano è invece messo a sistema. 

A offrire non poche emergenze del fenomeno è invece Capriccio italiano: Ci ho tanto il caldo (50), 

non ci ho mica niente la voglia (54), Ci hanno la crisi grande (55), ci fa la violenza (55), il manico 

sembra che è dell’ottone (87), e tutta si afferra a me, tutta alla mia schiena, di me che trotto, e mi 

suda tutta addosso (100), in Sanguineti 2007.  
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Povero il Faust (F, 46) 

 

per farmi la mia confusione (F, 48) 

 

quella che la chiamano l’intelligenza (F, 49) 

 

 

4. Traduzione 

 

Se da una parte il titolo del paragrafo dedicato al travestimento di un dramma in 

tedesco e di una selezione di sonetti inglesi non può che far riferimento 

all’operazione di traduzione in italiano, dall’altra il termine risulta improprio, 

perché «né traduzione né semplice parodia vuole essere il nuovo testo, che si 

propone piuttosto – si legge in un altro intervento dell’autore dedicato al 

“travestimento” faustiano – come “ricreazione” (e in senso ampio, conservando alla 

parola il “significato dilettoso” che possiede in lingua italiana, e godendone, 

possibilmente)».320 Lorenzini parla del Faust, ma l’osservazione è spendibile in 

certa misura anche per Sonetto.  

Detto ciò, il concetto stesso di traduzione risulta centrale in questa sede per le 

implicazioni con il genere del travestimento teatrale, già illuminate da Manuela 

Manfredini, che scrive:  

 

Allo stesso modo di quanto accade in teatro, anche nella traduzione c’è qualcuno che procede 

mascherato, ossia opera in proprio sotto pseudonimo, agisce a responsabilità limitata: così come 

l’attore finge di essere un altro con il consenso del pubblico, il traduttore presenta le sue parole come 

se fossero quelle di un altro. Nel saggio Il traduttore, nostro contemporaneo del 1979, Sanguineti 

riconosceva che: «Il meccanismo profondo della vera traduzione consiste pur sempre nel fatto che 

qualcuno, qui, parla per bocca d’altri, sia esso anonimo o fornito di nome, poco importa, verificato 

o inverificabile, controllabile o no. Qualcuno, questo è l’essenziale, si esprime, mistificandosi, e 

mistificandoci, in persona aliena. Il procedimento, ridotto all’osso, è tutto un travestimento».321 

 

Doppiamente mascherato appare allora Sanguineti nel tradurre-travestire per il 

teatro testi preesistenti, nei modi che ci si propone di mostrare.  

Partendo dal Faust si può subito notare l’aspetto di «ricreazione» se rispetto 

all’originale l’adattamento «esaspera a piacere, con felicità inventiva, i caratteri del 

Puppenspiel, tra effetti melodrammatici e farseschi, in un profluvio di parole 

eccedenti di gran lunga il testo originale» attraverso una «tecnica accomulativa»322 

che si manifesta soprattutto come enumeratio in luogo di termini singoli ed 

espressioni sintetiche: 

 

 
320 Lorenzini 2011, 29.  
321 Manfredini 2020, 231.  
322 Lorenzini 2011, 30.  
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Gioielli, monili, medaglioni, braccialetti, vezzi,  Ein Schmuck!323 

ciondoli, diademi, spilloni, catenelle, fermagli: 

(F, 48) 

 

Sanguineti esce liberamente dalle piste della semantica affastellando materiale 

selezionato secondo criteri fonici, come nell’esempio riportato, caratterizzato da 

una sorta di effetto domino tra aggettivi rimanti:  

 

E questa, signori, è la verace tavola pitagorica,  Das ist das Hexen-Einmaleins!324 

euforica, disforica, borica, dorica, storica, teorica 

e meteorica.  

(F, 41) 

 

L’amplificazione può coniugarsi con l’ammodernamento dell’originale, operazione 

di straniamento che, come già visto, informa il Faust sanguinetiano. Ecco che 

nell’incipit non troviamo più filosofia, giurisprudenza, medicina e teologia:  

 

Ahimè, ahimè! ho studiato la psicologia dell’età evolutiva, Habe nun, ach! Philosophie, 
la sociologia delle comunicazioni di massa,    Juristerei und Medizin 

la bibliografia e biblioteconomia,    Und leider auch Theologie 

la semiotica, la semantica,     Durchaus studiert, mit heißem 

la cibernetica, la prossemica,           [Bemühn. 

l’informatica, la telematica,    Da stech ich nun, ich armer Tor, 

la biologia – e, accidenti, l’ecologia – e poi   Und bin so klug als wie zuvor!325 

la micro e la macrofisica, la meta e la patafisica, 

da cima a fondo, con tanto zelo! 

E adesso, eccomi qui, povero idiota, 

e furbo come prima. 

(F, 17)    

 

Dunque non solo traduzione da una lingua all’altra, ma anche fra epoche diverse:  

 

Mi sembra già King Kong.    Schon sieht er wie  ein Nilpferd aus326 

(F, 23) 

 

E io ci faccio il tuo socio associato    Ich bin dein Geselle327 

(F, 25) 

 

Attenzione, attenzione! Una canzone, un LP novità  Gebt acht! Ein Lied vom neusten   

 
323 Il testo tedesco è riportato dall’edizione curata da Franco Fortini, che traduce «Una parure di 

gioielli!», Fortini 1980, 234-35 
324 «e fanno di conto le streghe così», ivi, 212-13.  
325  «E le ho studiate, ah! filosofia, / giurisprudenza e medicina / - e anche, purtroppo, teologia - / da 

capo a fondo, con tutto l’ardore. / Povero pazzo: e ora eccomi qui / che ne so quanto prima», ivi, 32-

33.  
326 «Sembra già un ippopotamo», ivi, 96-97.  
327 «Divento il tuo compagno», ivi, 126-27.  
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(F, 30)                      [Schnitt!328 

 

 

Altre deroghe rispetto alla traduzione letterale del testo sono da ricondurre a fini 

comico-espressivi:  

 

li hanno appesi regolarmente in croce,   Hat man von je gekreuzigt und  

li hanno grigliati, quelli, sopra un rogo.               [verbrannt329 

(F, 21) 

 

Non so che cosa mi tiene, a me,     Was hält mich ab, so schlag ich zu330 

che non ci faccio il mio spezzatino, 

(F, 39) 

 

Dio prete      Du lieber Gott!331 

(F, 52) 

 

Povera troia!       Das arme Ding!332 

(F, 54) 

 

Ma è una grande vaccata, però.     Das ist nicht schön!333  

(F, 54) 

 

Sempre dietro lì, al suo cazzone     Wie lange hat sie an dem Kerl   

(F, 54)                   [gehangen!334 

 

Ma la traduzione di Sanguineti può dimostrare un alto tasso di fedeltà, conservando 

immagini, sfumature di significato, materiale non verbale che Fortini, utile metro 

di paragone, preferisce reinterpretare o cassare, optando per una maggiore chiarezza 

e fruibilità del testo.  

 

Come tanti cannibali belli, ce la godiamo, ce la godiamo: Uns ist ganz kannibalisch wohl, 

e le cinque e cento troie, ce le facciamo, ce le facciamo. Als wie fünfhundert Säuen!335 

(F, 34) 

 

sentivo coglionate da caserma    Hört all dem Schwadronieren zu336 

(F, 55)         

 

E allora, e tìp e tàp, e klìng e klàng    Topp! Topp! Kling! Klang! das ging      

 
328 «Attenti! Una canzone nuovissima!», ivi, 164-65.  
329  «li hanno da sempre messi in croce o sul rogo», ivi, 48-49.  
330 «Cos’è che mi tiene dal dartene tante», ivi, 206-07.  
331 «Dio mio», ivi, 286-87.  
332 «Povera creatura!», ivi, 320-21.  
333 «Non è bello, questo», ibid.  
334 «Quant’è che è stata dietro a quell’arnese!», ivi, 318-19.  
335 «Ah, che bene che qui si sta / stravaccati come pascià!», ivi, 184-85.  
336 «Tutte quelle vanterie me le ascoltavo», ivi, 328-29 
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(F, 55)          [herum!337 

 

Au, au, au, au!      Au! Au! Au! Au!338 

(F, 39) 

 

Sanguineti stesso afferma infatti di aver scoperto «che in Goethe c’erano delle cose 

che tradotte anche in maniera molto letterale sembravano assolutamente scritte da 

me. Se uno non era un buon conoscitore di Goethe, talvolta avrebbe detto: “Questo 

l’ha infilato Sanguineti”».339  

La fedeltà caratterizza anche la traduzione dei versi shakespeariani confluiti poi in 

Sonetto. Se il travestimento compare solo ora nel capitolo dedicato alla lingua, è 

perché si tratta di un testo drammatico sui generis, che presentandosi come una 

lettura musicata di frammenti lirici non esibisce modi tipicamente teatrali o 

movenze dell’oralità. O meglio, se lo fa non è per soddisfare precise esigenze 

sceniche, ma a causa della presenza di un “tu”, l’amato/a cui ci si rivolge, oltre che 

come conseguenza dell’ideale sanguinetiano di poesia «praticabile» e 

manifestazione dell’essenza teatrale che l’autore stesso individua nella propria 

scrittura al di là dei vincoli di genere. Può essere utile ricordare con Manfredini i 

dietro le quinte di Sonetto:  

 

nel 1996, il Teatro della Tosse decide di dedicare un ciclo di spettacoli all’opera completa di William 

Shakespeare, dal titolo Siamo un Sogno dentro un Sogno. Il regista Tonino Conte chiede a diversi 

scrittori di riprendere una tragedia shakespeariana e di restituirla in forma molto concisa, sulla 

falsariga del trattamento pasoliniano dell’Otello in Che cosa sono le nuvole. Essendo meno attirato 

dall’idea di prendere un testo drammatico e farne un compendio, Sanguineti contropropone di 

preparare una sorta di prologo al ciclo di spettacoli rispondente ugualmente a criteri di brevità 

richiesti perché composto di una selezione di sonetti del drammaturgo inglese, da affidarsi sulla 

scena alla lettura di pochi attori, nell’intento di non trascurarne il lavoro poetico più rilevante.340 

 

L’intenzionale brevità della pièce e il suo venire alla luce come tentativo da parte 

di Sanguineti di dribblare l’adattamento di una tragedia componendo un copione 

ibrido tra genere drammatico e lirico, possono forse spiegare perché il travestimento 

risulti spesso sfuggente in un lavoro di ricerca sul teatro e in questo particolare 

capitolo sul linguaggio teatrale.  

Ciò detto, se Lorenzini, a proposito della traduzione dall’inglese, parla di «divertito 

abbassamento tonale (“due amori io tengo”, in CXLIV)»,341 sulla scorta 

dell’esempio offerto dalla studiosa si possono proporre altri casi in cui sembra di 

poter godere di uno Shakespeare parlato (e parlante, dato che i personaggi della 

 
337 «E dài, scommesse, brindisi…», ibid.  
338 «Ahi, ahi, ahi, ahi!», ivi, 204-05.  
339 S, 114.  
340 Manfredini 2020, 229.  
341 Lorenzini 2011, 52.  
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pièce sono le Voci interiori del poeta) anziché scritto, caratterizzato da tratti tipici 

dell’oralità come tematizzazioni, reticenze, colloquialismi:342 

 

finché il mio angelo cattivo non lo discacci via, 

quello buono: (S, 44) 

 

così…io (S, 54) 

 

aaaa (S, 55) 

 

i miei pensieri e i miei discorsi sono come impazziti (S, 61) 

  

Coro: e tu, e tu come do, e tu 

Voce 1-2: e tu  

Coro: e tu, come donna, in principio, sei stato creato, (S, 65) 

 

se ti fosse richiesto dove sta tutta la tua bellezza, (S, 72) 

 

e vederlo caldo, il tuo sangue (S, 73) 

 

A contribuire notevolmente all’«abbassamento tonale» del travestimento nel suo 

complesso sono poi gli inserti provenienti dalla produzione poetica sanguinetiana, 

a partire dal livello lessicale e semantico: mandibole, polenta, ossario cotto, 

placenta, pavimento, secchio, insetto, buco (S, 50- 51), aculei, sterno, tibie, 

pallavolo, pelo (S, 55), scabbia, tuberi, cavadenti, insalata, crostaceo, circo, 

ombelico, peste, pasta (S, 63), vescica, impasto cementizio, permutazioni (S, 71), 

ma anche guardando alla ben nota asperitas espressionista delle acrobazie fonico-

retoriche dell’autore: e brulico di bruchi, io meglio ascolto / come ti crepi e crepiti 

(S, 56), larva che rodi le mie tristi travi (S, 67).  

Questo però è il solito Sanguineti; tornando quindi a Shakespeare e alla traduzione, 

di nuovo Lorenzini parla di contraintes, e in particolare della 

 

attenzione a mantenere, in traduzione, il ritornare di un termine, del suo suono, quasi a stimolare – 

parola d’autore – “associazioni libere” […]: come nel sonetto XX., ove rispettando la sonorità dei 

termini “thing” e “nothing”, in un verso di allusione oscena (“By adding one thing to my purpose 

nothing”), si gioca nella resa italiana, sul mantenimento della sonorità iterata, e insieme si ottiene, 

come in inglese, il ribaltamento di senso per pura soppressione di lettere (“thing” – “nothing”: 

“ente”, “niente”). […] Una resa fedelissima: e ci si può sbizzarrire davvero a rintracciarla, la fedeltà 

assoluta all’originale, ogni volta che si impongano nel testo shakespeariano forme di iterazione, 

stilemi anaforici, parallelismi. Come subito in apertura di II.: “quando quaranta inverni assedieranno 

[…] e scaveranno”, a rendere l’inglese “shall besiege […] and dig” (laddove Ungaretti traduce: 

“Quando quaranta inverni faranno assedio alla tua fronte / Scavando trincee fonde […]).343 

 
342 Se nel paragrafo precedente si è proposto il confronto con l’analisi linguistica dedicata ai romanzi 

di Sanguineti, anche per quanto riguarda l’ambito lirico Manfredini ha potuto parlare di 

«“sanguinetismi”, cioè quei fenomeni linguistici di mimesi dell’oralità che contraddistinguono la 

scrittura poetica sanguinetiana dagli anni Ottanta in avanti», Manfredini 2020, 239.  
343 Lorenzini 2011, 51.  
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Di simili contraintes ha parlato anche Manfredini, che ha sottolineato il «tradurre 

una parola con lo stesso traducente tutte le volte che questa compare all’interno di 

uno stesso sonetto»344 e la «fedeltà che riguarda la struttura retorica del testo e la 

disposizione delle parole».345 Rimandando per approfondimenti agli interventi delle 

due studiose, si riportano qui solo pochi esempi del rispetto mostrato al dettato 

originale, dalla topologia del discorso al calco semantico:  

 

sarebbe una rimordente vergogna346    Were an all-eating shame 

(Sonetto 2, v. 8) 

 

questo sarebbe essere fatto nuovo347    This were to be new made  

(Sonetto 2, v. 13)  

 

come formerebbe la forma della tua ombra348   How would thy shadow’s form form 

(Sonetto 43, v. 6) 

 

interscambio di stato349     interchange of state  

(Sonetto 64, v. 9) 

 

incurabile io sono, adesso che la mia ragione è incurante350 Past cure i am, now reason is past  

(Sonetto 147, v. 9)                             [care 

 

          

In una riflessione che si condivide, Manfredini ha tentato di motivare l’approccio 

sanguinetiano, sottolineando che il compito del traduttore 

 

non è quello di celare dietro un’apparente naturalezza la sostanza altra del codice del testo originale, 

ma quello, teste Benjamin, di «trovare quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che 

possa ridestare in essa, l’eco dell’originale». E poiché il risultato delle contraintes della fedeltà 

lessicale e retorica è di spezzare i «limiti annosi» della lingua d’arrivo suscitando l’eco della lingua 

di partenza, si potrebbe dire che, in fondo, proprio il “mito” della fedeltà letterale è ciò che può 

opporsi all’annessione del testo tradotto, ciò che può evitare di neutralizzarne il dato eteroclito, 

esibendolo attraverso modalizzazioni che, forzando la lingua d’arrivo secondo le regole della lingua 

di partenza, ricordino costantemente al fruitore che il fatto stesso, dietro a una traduzione, il testo 

tradotto «possa mai trasparire, in qualche modo, è finzione culturale acquisita e socializzata». La 

lingua della traduzione infatti brucia il modello poiché nulla trapassa da un codice all’altro, dal testo 

originale al testo tradotto. La fedeltà letterale praticata nei modi del Sanguineti traduttore dei sonetti 

 
344 Manfredini 2020, 234.  
345 Ivi, 236.  
346 I versi shakespeariani e sanguinetiani sono riportati da Omaggio a Shakespeare. Nove sonetti. 

Sanguineti 2004, 5-7.  
347 Ibid.  
348 Ivi, 25-27.  
349 Ivi, 33-35.  
350 Ivi, 53-55.  
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di Shakespeare diventa così lo strumento che veicola il necessario sentimento di distanza che ci deve 

ispirare ogni traduzione.351 

  

Il travestimento è però più della versione italiana dei sonetti di Shakespeare, che 

forniscono il materiale di base da selezionare e ricombinare con reagenti estranei 

alla raccolta originale. Di fatto, non pochi versi fra quelli osservati non approdano 

in Sonetto.  

Un’ulteriore differenza tra Omaggio a Shakespeare e la pièce è che in quest’ultima 

vengono sporadicamente conservati o inseriti termini ed espressioni inglesi, forse a 

sottolineare la natura di work in progress dello spettacolo, che vuole essere la 

rappresentazione di un processo creativo. Quella che si offre al pubblico è dunque 

una traduzione incompleta, in cui la lingua originale non è ancora stata travasata in 

italiano fino all’ultima goccia, per cui si può leggere-sentire, ripetuto più volte, «o 

pretty» (S, 45) e, in anafora, «master, mistress» (S, 55), oltre che il sanguinetiano 

«Rolling Stones» (S, 72) di Canzonetta pietrosa. Forse la testa in cui si ambienta 

l’azione è interpretabile non solo come quella di Shakespeare poeta, ma anche di 

Sanguineti traduttore, in una dimostrazione pratica dell’ambiguità di un’operazione 

assieme critica e artistica, sospesa tra dimensioni linguistiche e culturali differenti, 

tra fedeltà e tradimento. Se ogni traduttore proietta sempre qualcosa di sé nella 

parola altrui, Sonetto sembra inscenare l’incursione del mondo lirico sanguinetiano 

in quello shakespeariano. Alcuni passaggi collocabili su un livello metadiscorsivo 

si rivelano interessanti, ad esempio: 

 

Voce 1: immagina un’immagine di me, ristrutturata da te (a  

  stralci, 

 (a strappi) tra gli stracci 

 e i ritagli del mio io,  

 

Coro: immagina, immagina  

 

Voce 1: scavando, 

a caso quasi, dentro 

 le tante cianfrusaglie stipate della tua  

 (testa 

 

Coro: immagina, immagina, immagina, immagina 

 

Voce 1: flebòlito da lastra, in vescica, che significa il  

       (mio pietrificarmi, e anzi 

  un nostro ridurci a solidali concrezioni solide): (puoi 

        (confonderci le nostre ecografie, 

  e così coniugarci 

(S, 70) 

 

 
351 Manfredini 2020, 241-42.  
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Leggendo la dedica del poema di Venere e Adone riportata nella pièce, ci si può 

interrogare su chi stia parlando a chi nell’offrire a un «Onorevole signore […] i miei 

imperfetti versi» in quanto «primo parto della mia immaginazione» (S, 52-53). 

A complicare l’identificazione delle Voci che prendono la parola è anche il ritmo 

vario del copione, che può ospitare botta e riposta rapidi e serrati: 

 

Coro: spergiura 

 

Voce 2: colo 

 

Coro: assassina 

 

Voce 2: estrema 

 

Coro: sanguinaria 

 

Voce 2: crudele, colo 

 

Coro: piena di biasimo 

 

Voce 2: brutale 

 

Coro: selvaggia 

 

Voce 2: spergiura, colo 

 

Coro: estrema 

 

Voce 2: folle 

 

Coro: brutale 

(S, 67-68) 

 

o sezioni monopolizzate da un unico protagonista:  

 

Voce 3:  

quando quaranta inverni assedieranno la tua fronte, 

e scaveranno profonde trincee nel campo della tua 

                         bellezza, 

la superba veste della tua giovane età, tanto 

           ammirata adesso, 

sarà un abito logoro, privato di ogni pregio: 

se ti fosse richiesto dove sta tutta la tua bellezza, 

dove tutto il tesoro dei tuoi giorni luminosi, 

rispondere che riposa nei tuoi occhi infossati 

sarebbe una rimordente vergogna e uno  

           sconveniente encomio: 

quanto maggiore encomio meriterebbe l’uso della 

          tua bellezza, 
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se tu potessi dire: − questo mio figlio grazioso 

potrà saldare il conto e giustificare la mia vecchiaia – 

comprovando che, per successione, la sua bellezza 

           è la tua: 

questo sarebbe essere fatto nuovo, quando tu sarai  

            vecchio, 

e vederlo caldo, il tuo sangue, quando già lo 

           sentirai freddo:  

(S, 72-73) 

 

Nel dialogo interiore-psicomachia-disturbo dissociativo di identità, il continuo 

gioco di specchi tra la voce del tradotto e del traduttore può complicarsi 

ulteriormente, ad esempio quando ci si imbatte, con le parole di Lorenzini, nel 

«sonetto XLIII., tra tutti il più concettosamente petrarcheggiante […]. Uno 

Shakespeare mascherato da Petrarca e un Petrarca rifratto sanguinetianamente è il 

risultato: ed è qui che il travestimento raggiunge punte di autentica maestria».352 

Nonostante tutto, qualcuno sembra avere pochi dubbi, come Manfredini, che chiude 

il proprio intervento con una certezza: «parafrasando il motto “Sono io che traduco: 

sono io che sto parlando”, è Sanguineti che traduce: è Sanguineti che sta 

parlando».353  

In effetti a chiudere il testo sono due versi sanguinetiani provenienti da Catasonetto, 

nei quali, attraverso l’insistenza sull’aggettivo possessivo, si rivendica quello che 

resta di una pièce che, proprio come l’innamorato consumato dalla febbre, procede 

per autocombustione:  

 

mia materia e maceria, musa morta, 

schiuma sepolta, mia sfasciata scena:  
 (S, 75) 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
352 Lorenzini 2011, 53.  
353 Manfredini 2020, 242.  
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CAPITOLO V 

La metrica 

 

 

 

1. La lirica al tempo della borghesia: praticabilità354 e utopia 

 
e che se un poeta ci sta a fare un qualche cavolo di cose, per caso, di questi tempi  

oscuri e vuoti, sarà un poeta spretato, in borghese: (e un borghese): (va bene, ma uno,  

intanto, che ci dice che così stanno le cose come stanno):355 

 

I tempi impongono un cambio d’abito al poeta che, nella dialettica travestimento-

svelamento, da una parte si confonde, per dirla con Montale, «tra gli uomini che 

non si voltano», dall’altra si libera da paramenti liturgici ormai ingombranti.  

A proposito della figura del poeta nel Novecento Sanguineti riflette: 

 

ho vissuto, nei miei anni di formazione, in mezzo alla tempesta dell’alternativa «o sono un poeta, o 

mi vergogno d’essere un poeta», «o orgoglio o vergogna della poesia». Credo che la mia sia stata la 

prima generazione in grado di eliminare questa alternativa. Non si tratta né di essere orgogliosi né 

di vergognarsi, bensì di uscire da una problematica storicamente già esaurita. Il poeta non è né un 

vate sublime né un malato che soffre dell’arte come di una tara d’inettitudine.356 

 

Il cambio di paradigma non riguarda solo la fisionomia e il ruolo dello scrittore 

lirico, ma le forme della poesia stessa. Dopo la crisi della metrica chiusa, consumata 

a partire dall’Ottocento in un periodo definito «l’autunno della tradizione» da 

Sergio Bozzola,357 per Sanguineti è chiaro che 

 

quando si usano procedimenti metrici, ci sono due modi di adottarli: uno è di crederli ancora naturali 

alla lingua e alla tradizione, come se nel mondo non fosse successo niente; l’altro è di usarli in 

maniera straniata. Come nella musica si possono usare le combinazioni tonali a patto di intenderle 

come uno dei tanti modi in cui si esprime una visione che ormai è atonale, così io posso scrivere un 

sonetto, ma dev’essere chiaro che mi sto servendo di una citazione: io sono pieno di endecasillabi, 

ma questi endecasillabi vengono il più possibile dissimulati, mortificati, incastrati con altri. Come 

non utilizzare questo tesoro di esperienza? Però occorre utilizzarlo non come natura, ma come 

storia.358 
 

 
354 Quello di poesia praticabile è un concetto sanguinetiano che si può incontrare nell’incipit di 

Postkarten 62: «la poesia è ancora praticabile, probabilmente: io me la pratico, lo vedi, / in ogni 

caso, praticamente così:» (Sanguineti 2010a, 222) e che non è sfuggito all’attenzione della critica: 

Niva Lorenzini, ad esempio, è l’autrice di Uno Shakespeare praticabile, intervento che si citerà più 

avanti. 
355 È un passo tratto da Stracciafoglio 7, ivi, 237.  
356 Sono parole dell’autore raccolte in Condello, Longhi 2006, 17.  
357 Cfr. il saggio omonimo, Bozzola 2016.  
358 È una dichiarazione di Sanguineti riportata da Giovannetti, Lavezzi 2010, 127.  
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In effetti un poeta noto soprattutto come l’iconoclasta rivoluzionario di Laborintus 

recupera ampiamente generi e misure tradizionali che proprio grazie al 

riconoscimento dell’impasse del sistema e attraverso un riuso critico possono essere 

sottratti all’inerzia, venire rifunzionalizzati e tornare fruibili nella contemporaneità.  

Insomma, tra le realtà oggettive che possono essere affrontate solo se, volenti o 

nolenti, accettate, si trova la crisi del codice metrico e il carattere borghese del 

poeta. Si legge in un passaggio di Reisebilder 19:  

 

ti commento due passi del Manifesto:  

        quello in cui è detto che la borghesia  

ha spogliato la poesia del suo Heilingenschein, trasformando il poeta in un suo dipendente 

salariato (ein bezahlter Lohnarbeiter): e ha strappato alla famiglia il suo velo 

patetico-sentimentale, demistificandola come un nudo Geldverhältnis): e quell’altro 

(due pagine dopo), dove Marx e Engels spiegano perché è nata una Weltliteratur):359 

 

e in Reisebilder 31:  

 

durante una conversazione serale, piuttosto squallida (non ricordo i particolari,  

ormai), e a tratti astrattamente teorica, ho sentito che eravamo segnati 

da una mortale malattia morale:  

           è stato quando ho parlato della degradazione 

della quotidianità privata: (e dovevo insistere meglio sopra questo nostro 

lasciarci andare così, schiacciati tra il patetico e il volgare, chiusi 

nel deforme dell’esperienza borghese):360 

 

Ma non tutto è perduto. Come, sempre dal Manifesto, 1) si riconosce alla borghesia 

un ruolo rivoluzionario, 2) si scopre che essa stessa ha coltivato dall’interno le 

condizioni per il proprio superamento, così è a partire 1) dalla rottura col passato, 

2) dall’insistenza sul quotidiano, per quanto degradato, che si possono gettare le 

basi di una nuova poesia.  

A partire dal primo punto, portando avanti il parallelo fra il piano storico-culturale 

e quello socio-politico,361 Marx ed Engels scrivono:  

 

 
359 Sanguineti 2010a, 123. Di seguito i passaggi in questione del Manifesto, in traduzione: «La 

borghesia ha privato della loro aureola tutte le attività, finora venerabili e considerate con religioso 

timore. Ha trasformato in lavoratori salariati il medico, il giurista, il prete, il poeta e l’uomo di 

scienza. La borghesia ha strappato il velo ai suoi patetici e sentimentali rapporti familiari e ha 

attribuito loro un puro rapporto economico» Marx, Engels 2013, 20; «Una circolazione e 

un’interdipendenza multilaterale fra l’una e l’altra delle nazioni sostituiscono l’antica 

autosufficienza e l’isolamento locale e nazionale. E, come per le produzioni materiali, così accade 

anche per le produzioni dello spirito. I prodotti spirituali delle singole nazioni diventano un bene 

comune. L’unilateralità e la ristrettezza nazionale diventano sempre più impossibili e dalle molte 

letterature nazionali e locali si forma una letteratura mondiale» ivi, 22.  
360 Sanguineti 2010a, 135.  
361 Secondo Sanguineti del resto «il marxismo è un’antropologia generale: che spiega tutta la vita». 

Reisebilder 17, ivi, 121.  
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La borghesia, dove ha raggiunto il potere, ha demolito tutte le relazioni idilliche, feudali e patriarcali. 

Ha stracciato spietatamente i multiformi legami feudali che collegavano gli uomini ai loro superiori 

naturali, e non ha lasciato nessun altro legame tra uomo ed uomo che non sia il nudo interesse o 

l’insensibile “pagamento in contanti”. Ha affogato nelle acque gelide del calcolo i sacri timori del 

fervore religioso, dell’esaltazione cavalleresca e della malinconia piccolo borghese. Ha posto fra le 

illusioni la dignità personale e ha collocato la sola incosciente libertà di commercio al posto delle 

libertà garantite, gratuite e pienamente acquisite. In una parola, ha collocato lo sfruttamento arido, 

diretto e sfacciato al posto dello sfruttamento mascherato con illusioni religiose e politiche.362 

 

mentre Bozzola descrive così la crisi della tradizione lirica, che se non ha i tratti 

della rivoluzione traumatica,363 condivide con quanto appena visto il venir meno di 

un sistema di valori e delle corrispettive strutture:  

 

la progressiva erosione della metrica e della lingua poetica in quanto istituzioni della letteratura è 

possibile in virtù della caduta del loro significato storico e formale, della loro, appunto, oggettività. 

Metri e linguaggio cessano di designare un rapporto, ovverosia il legame con un genere poetico e le 

relative implicazioni che ne venivano sul piano stilistico e tematico: forma non più «simbolica», con 

la formula di Panofsky (Mazzoni 2005, p. 36 e passim; in una prospettiva diversa, Soldani 2010, 

cap. 2), ma vuota. Da cui la possibilità di fruirne con grande libertà, soggettivamente, in contesti e 

in accostamenti inediti, in combinazioni nuove, in soluzioni deformanti o parodistiche.364 

 

Decenni dopo, a una diversa altezza del fenomeno, si ritrova in Sanguineti quella 

che ormai è insofferenza per le istituzioni anacronistiche della poesia, quindi un 

approccio ironico e disincantato col quale ci si tuffa nel prosastico:  

 

          a un poeta ritrovato ho rivelato 

              [che, 

 ormai, per lui, per me, resta un nodo da sciogliere,  

          [fatale: 

         sapere bene come scrivere male:365 

 

la poesia già non mi piace (quasi quasi) più: e veramente, poi, da sempre,  

io ho cercato di affondarmi e affogarmi, zavorrandomi, morbido e muto,  

qui, dentro la prosa pratica del mondo:366 

 

distrutto dall’emicrania (e piuttosto 

un ultimo che un postumo), disfatto 

nella sua sera (meglio che rattratto 

nel vespero postremo), ad ogni costo 

 

abrenunziò al “grande stile”, disposto 

a qualsivoglia prose kinema in atto:  

 
362 Marx, Engels 2013, 20.  
363 Si parla infatti di «processo molto lento» affermando che «In Italia, per rinnovare la poesia e la 

letteratura, si cambia l’aria senza sfasciare le finestre». Bozzola 2016, 9.  
364 Ivi, 11. 
365 Dal componimento 18 di Rebus. Sanguineti 2010b, 58.  
366 È un passo di Premessa, dalla raccolta Poesie fuggitive. Ivi, 444.  
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morì così nel suo presente, a patto 

di allontanare da sé, decomposto,  

 

il brodo del poetese: o tu che passi,  

scegli per te grammatica (e grammatici 

grammaticati), alta frequenza, stretti 

 

estraniamenti dal probabile: i prassi-, 

i socio-historiopathici ainigmatici 

dormono in lui: (e il resto è ipersonetti):367 

 

Non stupisce leggere che similmente, e non sarà un caso se si parla di linguaggio e 

perfino di stile: 

 

                      amo, così, quella grande 

                       [politica 

che è viva nei gesti della vita quotidiana, nelle parole quotidiane (come ciao, 

pane, fica, grazie mille): (come quelle che ti trovi graffite dentro i cessi, 

spraiate sopra i muri, tra uno slogan e un altro, abbasso, viva):368 

 

L’atteggiamento è quindi disilluso, ma comunque propositivo, la resa al caos e alla 

Storia solo momentanea e funzionale alla tappa successiva. Come «le armi con le 

quali la borghesia ha gettato a terra il feudalesimo si indirizzano ora contro la 

borghesia stessa»,369 così l’autore parla del proprio esordio neoavanguardista come 

della necessità di 

 

gettare se stessi, subito, e a testa prima, nel labirinto del formalismo e dell’irrazionalismo, nella 

Palus Putredinis, precisamente, dell’anarchismo e dell’alienazione, con la speranza, che mi ostino a 

non ritenere illusoria, di uscirne poi veramente, attraversato il tutto, con le mani sporche, ma con il 

fango, anche, lasciato davvero alle spalle.370 

 

 
367 È il sonetto Son sepulchre, da Fanerografie. Ivi, 212.  
368 Dal componimento 17 di Glosse. Ivi, 125.  
369 Marx, Engels 2013, 25.  
370 Il passo proviene dall’intervento Poesia informale? di Sanguineti, in Giuliani 1961, 171-72. Su 

questo punto insiste anche Pier Vincenzo Mengaldo, affermando che: «Anche in poesia Sanguineti 

è certamente, per priorità d’iniziativa e lucidità e complessità teorico-culturali, la figura più 

importante (se non proprio la più dotata creativamente) della neo-avanguardia: non solo offrendone 

– assieme specialmente al più ludico Nanni Balestrini – alcuni degli sviluppi formali più conseguenti 

e radicali; ma anche proponendosi per tempo l’assunto paradossale di sistematizzarla (“fare 

dell’avanguardia un’arte da museo”), superandone dall’interno, dopo averla attraversata, l’istanza 

primaria di poetica del disordine, del caos» e continuando più avanti: «A differenza che nei 

compagni di strada questa operazione è condotta tutta “dall’interno”, con notevoli qualità 

mimetiche: donde il carattere apparente del pur vistoso e diramato plurilinguismo di Sanguineti (già 

in sostanza preesistente e istituzionalizzato come “socioletto” intellettuale), ma anche la possibilità 

di ritrovare paradossalmente in questo strumento un’unità tonale di discorso “lirico”, sia pure 

costruito sulle macerie della liricità e della stessa discorsività tradizionali». Mengaldo 1978, 952-

53.  
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e un verso fa esplicitamente coincidere dimensione artistica e politica sotto il segno 

del cambiamento: «è necessaria, oggi, una poesia comunista».371 

Se quanto detto riguarda la visione sanguinetiana in generale, a maggior ragione a 

teatro, cioè fuori dall’ambito propriamente poetico, si impone il concetto di 

praticabilità, da cui il monito dell’autore, già incontrato, riguardo al «rischio di 

liricizzare il testo teatrale al di là di quello che è scenicamente efficace, cioè di fare 

della poesia sulla scena».372 Ecco quindi che nel portare sul palco endecasillabi e 

settenari, ottave e sonetti il primo pensiero va alla declinazione drammatica del 

principio di lirica attuale e attuabile, cioè alla “teatrabilità” dei testi.  

Come osservato nei capitoli precedenti, questo implica che la lingua, pur non 

puntando a una mimesi naturalistica dell’oralità, si tenga comunque lontana dal 

letterario e dal libresco, connotandosi come iperparlata e plurilingue, ma anche che 

la pagina venga sottoposta al collaudo scenico e sia passibile di modifiche da parte 

del regista. Ad esempio, Ronconi opera tagli e spostamenti alle ottave ariostesche-

sanguinetiane per adattare il copione alle capacità degli interpreti; nelle 

collaborazioni con Liberovici suono e musica rivestono un ruolo particolarmente 

rilevante, per cui non è solo la metrica ad assolvere alla funzione ritmica; si 

leggeranno alcune parole di Tiezzi a proposito dell’effetto esercitato sui versi di 

Commedia dell’Inferno dalla pronuncia attoriale.  

Se tutto ciò riguarda il versante del praticabile, ci si propone ora di approfondire 

quello dell’utopico.  

Si deve dunque tornare allo scrittore borghese e ripartire da Mengaldo quando 

afferma: «Essenzialmente, la dissoluzione del linguaggio operata nei testi di 

Sanguineti è perciò la registrazione, per referti onirici o clinici, di un’altra 

dissoluzione: quella del soggetto che in tale linguaggio s’identifica – l’intellettuale 

messo definitivamente fra parentesi dall’onnipotenza del capitale – in quanto 

soggetto sociale […] il cui discorso è letteralmente deprivato di senso, ridotto a 

lacerto, tautologia, ecolalismo».373 

A proposito di dissoluzione del soggetto nell’era del capitalismo, Sanguineti scrive 

il componimento 12 di Cose:  

 

penso che accadde a Vieste, la prima volta, a cena (ma era già forse una replica, 

invece), quando, esibendo ai convitati la mia carta d’identità (AA3004276),  

       [ho pronunciato 

l’encomio (un po’ luttuoso) della borghesia capitalistica, spiegando che quella, 

in sostanza (che pure, va bene, d’accordo, ci scheda), ci assicurò la patente  

        [dell’ego: 

e da allora, da quando sono un citoyen bourgeois, io, come tutti, io sono un io  

                [me stesso 

(io che ero un niente, un tempo, 

 
371 È la chiusa di Per una mozione, in Fanerografie. Sanguineti 2010b, 243 
372 Vd. p. 123. Pesce 2003, 159. 
373 Mengaldo 1978, 953.  
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         [un accidente): 

        così è che ho avuto un’anima civile, laica, 

per cui possiamo noi tutti, individuati individui individuabili, avanzarci 

       [ulteriori pretese 

argomentate bene (con qualche immortale principio 

                [formale):  

      lo so, però, che è la sostanza 

che mi manca (ci manca): (e a me mi manca, così, anche all’io, e all’es mio,  

             [mio superio):374  

 

L’io contemporaneo appare in realtà intrappolato in una prassi identificativa 

alienante, che restituisce un soggetto paradossalmente inconsistente. Se 

l’evaporazione dell’individuo si consuma a partire da un inquadramento burocratico 

rigido e spersonalizzante, è forse in modo non troppo dissimile che le strutture 

formali della poesia, dunque assieme al linguaggio anche la metrica, rischiano di 

perdere il loro valore, rivelandosi gusci vuoti, o come afferma Bozzola, (che, di 

nuovo, si riferisce alle prime avvisaglie del fenomeno verso la fine dell’Ottocento): 

«Lingua poetica tradizionale e metrica sono fruite come elementi aggiunti e per così 

dire appesi al soggetto, reperiti nel grande serbatoio della tradizione ma non fatti 

propri. Privati del loro significato storico-culturale, sono l’esito di un gesto 

convenzionale».375 

È a questo punto che il teatro, in quanto travestimento, offre una via di fuga: la 

possibilità di sottrarsi alla schedatura, mascherandosi e quindi assumendo una 

nuova identità, scelta e non subita, o scivolando nell’anonimato come forma di 

libertà in quanto tregua da se stessi.  

Per Sanguineti la vera natura del soggetto è dinamica e relazionale376 se scrive: «io 

è un altro, sempre: (e l’importante, sempre, è vivere in terza persona):»,377 

aggiungendo anni dopo, non a caso in La philosophie dans le théâtre: «ho tentato 

un abbozzo, tempo fa, / di un paradosso dell’autore (scrivere in prima persona, 

vivere in terza, alla Brecht, / essere un autre):».378 Il concetto di identità appare per 

lo più collegato a quello di straniamento e dotato di una costitutiva ambiguità; 

l’ambientazione delle riflessioni pertinenti è spesso teatrale: 

 

ho desiderato di portarmi via, ma invano, l’immagine di un teatro 

       [miniaturizzato, 

alluminato e illuminato): (lì mi sono perduto, tra le quinte, facendomi piccolo 

piccolo, e quasi microbioticamente insulso): (facendomi revulso un po’ 

          [convulso):379 

 
374 Sanguineti 2010b, 350.  
375 Bozzola 2016, 12.  
376 Cfr. l’intervento, già citato, di Enrico Testa «“Persona. Note sul soggetto nella poesia di 

Sanguineti» (Testa 2012), vd. p. 4.  
377 Dalla quinta della Cinque risposte. Sanguineti 2010a, 397. 
378 Sanguineti 2010b, 195.  
379 Da Cose, 37. Ivi, 375.  
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Così conosco, cauto, chi mi chiama: 

Omologo ossessivo, io me, mi ostento: 

Livida lingua, lecca me, mia lama, 

Lavorandomi in lampo, lento lento: 

 

Offro a te la mia offerta overumana, 

Dedico a te, deluso documento, 

Il mio inchiostro di un’isoletta insana: 

Non ti nego che nego il nocumento: 

 

Ecco, esploro la mia essenziale essenza, 

Sgomento sibilo e sparo speranze, 

Portando in pace una pluripresenza: 

 

Obliquato mi oscuro in osservanze, 

Lego limoni, ma in luminescenza, 

Oscuro di obsolete ottemperanze:380 

 

 

Primo, in un pueblo, ci sta un personaggio: 

Emerge, in epoche effimere, eterno: 

Ruolo è radice di rigore rigido: 

 

Substantia è già sacralmente segnata: 

Operano omina, ovunque onnipotenti: 

Nome, anzi nomi, non è nudo numen: 

Ahamkara è già abam, che all’anima apre: 

 

Persona è pronta al πρώσοπον, che è perso: 

Eticamente esiste, un es che evapora: 

Ritorna in ruota, si rigira rapido: 

 

Swedenborghiana è salvezza scienziale: 

Opta, per ossessioni opache, oscura: 

Native ninnananne nutre e nega:  

Aspira, accesa, ardente, a una autoanalisi:381 

 

Il concetto dello sdoppiamento si traduce sul piano formale con il dittico Il suono 

del teatro, in cui si mette in scena un dialogo con se stessi caratterizzato da un 

virtuale effetto eco dato dal ritorno delle stesse rime: 

 

Il suono del teatro (primo getto)    Il suono del teatro (variante) 

      (cioè: rispondo, per le rime, a me medesimo, 

                  così:) 

 
380 Teatro. Sanguineti 2010c, 137.  
381 Persona. Ivi, 144. Si noti come i testi in questione siano un sonetto classico e uno che rivisita 

l’ordine di quartine e terzine ai fini dell’acrostico.  
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è il segno, con il suono, che significa:  il solo sole è il suono, che pontifica: 

con il sogno (e l’immagine si smaga):  (che fa, di ponti, arcobaleni): caga 

poi, con il suono, il rapper si ramifica,  me, mai, qualcuna, e mi postisterifica? 

e l’anarchia si struttura: e si svaga   (che fai? che faccio?: mi allego (mi allaga) 

 

in strutturati complessi: verifica   in complessioni strutturali, e amplifica, 

caos, il caso: (e caos, cosa vaga,   un’aleatoria improvvisa): (si paga  

è causa): (è cosa viva): e si vivifica   con pene), architettata (che santifica 

(ma con il suono): è scena che divaga  rovesciamenti): e fa favola e saga: 

 

(e ci divide): (e ci inscena): ma il suono  fa una voce rappesca (ahi me sfinito!), 

è l’attore: che agisce: (e viene agito,  che ora mi arrapa, rapace: mi abbuono 

e si agita): (è agitato): e questo è buono,  una vita (sonettesca: infinito 

 

che, con il suono, è trito: e il rito è il mito:  acuto mantenuto): ora, io, consuono 

(paludi! oh, labirinti!): e, quindi, il tuono  con te (ma mi remixo): me, rapito 

(che è tono – è ottavia è ottavia –), qui, è finito… un punto com – ma estatico –), io, risuono…382 

 

Il concetto, che per Sanguineti sta alla base del teatro, di uscire dal proprio 

personaggio per interpretarne un altro può interagire con altri temi, come quello 

dell’evasione:  

 

ascolta, gente, questa mia canzone: 

dice il Salmista con il Vangelista, 

con Catone e Platone e Salomone, 

e con Napoleone e con Solone, 

ma lo dice anche qualunque coglione, 

che questa nostra vita è tanto trista, 

che di dolore e di lacrime è mista, 

che questo nostro mondo è una prigione:  

 

date le orecchie a me, brave persone: 

l’anima sta nel corpo carcerata, 

dentro la pelle viva sta murata, 

ergastolata con disperazione: 

chi non defunge, ogni uscita è vietata: 

soltanto morte ci è liberazione: 

sospiro eterno è l’umana evasione: 

tutti si evade, in immaginazione: 

 

sentite, dunque, e prestate attenzione:  

perché si evade dormendo e sognando, 

ubriacando, drogando, delirando, 

televedendo per televisione, 

pornografando con pornopassione, 

e a tutta birra, insomma, fantasiando: 

 
382 Ivi, 76-77.  
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con dose giusta di allucinazione, 

ci passa il tempo con rassegnazione: 

 

usate, anche con me, sopportazione: 

ci arrivo in fretta alla mia conclusione: 

fantaevasione, via, nell’irreale,  

a un uomo gli è un suo dono naturale: 

di fantavita a ciascuno animale 

gli è assegnata, in diritto, sua porzione: 

ma c’è una bestia che fa compassione, 

perché ci scappa senza la finzione:383 

 

Anche nel terreno dell’ideale e della fantasia però Sanguineti non percepisce mai il 

soggetto come completamente avulso dal contesto storico e politico. La prima 

dimostrazione di ciò sta nel fatto che la «bestia che fa compassione» e che «scappa 

senza la finzione» altri non è che l’evasore fiscale e un testo che si presenta 

inizialmente come elogio dell’immaginazione si rivela invece un pezzo di critica 

sociale. Allo stesso proposito, si può leggere una poesia engagé come Corollario 

49: 

 

caro compagno proletario,  

   lo so che il Quarto Stato si è perduta, strada  

       [facendo, quasi,  

la sua coscienza di classe, da un po’ di tempo in qua (anche se non per sempre, 

            [spero 

bene) – e il Terzo Stato no, perché la borghese è il borghese, con mente 

                 [fortemente 

consapevole, ancora: e il capitalismo è il capitalismo: (è il sovrano – il supremo): 

(e non ci sta una grande voglia di comunismo, così, adesso, in giro,  

                  [per forza): 

− qui c’è da votare, per incominciare, contro le libertà di lorsignori: contro le  

        [nostre 

servitù e catene:  

             c’è da risollevarle, tutti insieme, cadute in questo fango, 

nuovamente, certe antiche bandiere: (e risvegliarci, intanto, al nostro sogno):384 

 

Notevole la scelta lessicale e semantica della chiusa: il sogno non è qualcosa cui 

abbandonarsi nell’incoscienza del sonno, ma un progetto urgente per cui occorre 

ridestarsi. Allo stesso modo l’utopia non è solo una fase di vagheggiamenti 

improduttivi, ma una componente propedeutica alla rivoluzione: 

 

in principio era la lotta di classe: 

poi, l’anarchia e l’utopia 

hanno generato il comunismo: 

è soltanto da questo fantasma  

 
383 Brindisetto fiscale (Fanerografie). Sanguineti 2010b, 200.  
384 Ivi, 308.  
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che può nascere pace:385                

 

Così nell’ambientazione originale dei travestimenti si inseriscono tematiche attuali, 

come il mondo dell’intrattenimento contemporaneo in Commedia dell’Inferno, o le 

allusioni politiche che L’amore delle tre melarance offre su un piatto d’argento a 

partire dal personaggio di re Silvio, nel regno del quale, fatalità, la conquista del 

potere è collegata al monopolio delle reti televisive, o il generale ammodernamento 

in funzione straniante che caratterizza il Faust.  

Ma se è appunto per contrasto rispetto a uno sfondo molto lontano dalla nostra realtà 

che riferimenti simili possono spiccare, a tale sfondo si presti attenzione per un 

momento. Si è parlato dal punto di vista teorico e attraverso prelievi dalla 

produzione poetica delle possibilità di evasione che il teatro offre al soggetto, ma 

come si traduce il concetto nelle ambientazioni delle pièces? 

A partire dall’Orlando, ci si ritrova immersi in un mondo tramontato già per 

Ariosto, che guarda senza ingenuità ma non senza nostalgia a donne, cavallier, armi, 

amori, cortesie e audaci imprese, fino a immaginare che l’archibugio, «abominoso 

ordigno»386 che incarna la scomparsa di un sistema di valori improntato all’onore, 

venga scaraventato nelle profondità del mare. 

La catabasi di Dante, reinterpretata in Commedia dell’Inferno, è il viaggio 

immaginario per antonomasia, sospeso tra visione filosofico-spirituale e sogno.  

Del Faust, è stato detto più volte, Sanguineti vuole recuperare innanzitutto la 

componente popolare e ludica del Puppenspiel, lo spettacolo delle marionette. 

Sonetto è ambientato all’interno di una testa creativa e mette quindi in scena una 

peculiare forma di evasione: quella artistica.  

L’Amore delle tre melarance nasce come tentativo, da parte di Gozzi, di salvare in 

extremis un patrimonio culturale in equilibrio precario, quello della Commedia 

dell’Arte, innestando maschere e lazzi sulle strutture narrative della favola. 

Fingendosi qualcun altro, un altro che parla e agisce in un altrove temporale e 

spaziale, per lo più fantastico, si può fingere di credere nella poesia e nelle sue 

gabbie formali. Nella dimensione acronica dell’immaginazione, del sogno o della 

regressione infantile, la metrica può talvolta riaffiorare non ancora contaminata dal 

fango della Storia. Il teatro fornisce insomma una cornice che rende possibili i vari 

“Come se” e “C’era una volta”. È così che nel prologo gozziano delle Tre 

melarance, preservato da Sanguineti, nel giustificare l’inverosimiglianza delle 

vicende e la versificazione in martelliani si rivolge un invito agli spettatori: «Fate 

conto, mie vite, mie colonne, / d’essere al foco colle vostre nonne».387  

Tirando le fila, la soluzione praticabile e quella utopica rappresentano i due poli di 

uno spettro che non stanno necessariamente in un rapporto di aut aut. Nei 

travestimenti l’approccio alla poesia e alle sue forme è questione di dosaggio tra 

 
385 Banner. Sanguineti 2010c, 19.  
386 Canto IX, 91, v. 1.  
387 ATM, 55.  
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due componenti: prelievo e ristrutturazione desacralizzanti, verso il parodico e il 

teatrabile, e recupero che può fingersi spontaneo grazie all’assunzione dell’identità 

altrui e al contesto dell’assurdo-meraviglioso.  

Di seguito si osserveranno le diverse applicazioni di queste modalità attive per lo 

più in reciproca sinergia, per cui ogni travestimento si presenta a suo modo come 

un gioco serio in un filò di cartapesta.  

 

 

2. «False ottave» e sincerità 

 

Partendo dal primo adattamento, l’analisi metrica dell’Orlando sanguinetiano 

sembra confermare l’impressione del travestimento come metastruttura: la 

manipolazione subita dai versi e dalle strofe di Ariosto rientra nel gioco 

combinatorio che informa tutti gli aspetti della pièce. 

Le ottave originali possono essere conservate in virtù di quell’essenza drammatica 

insita nel poema di cui si è già parlato: «lo stesso metro ariostesco è tipicamente 

impuro: è letterario, ma non soltanto letterario. La recitazione dell’ottava ariostesca 

ha in sé una possibilità di canto […]. Nel Furioso c’è il canto popolare, c’è tutta la 

tradizione della recitazione ‘popolare’ di ottave».388 Se questo risponde ai requisiti 

della poesia teatrabile, allo stesso tempo è in virtù della fedeltà all’originale e grazie 

alla maschera del poeta rinascimentale che Sanguineti può percepire l’ottava 

toscana come forma naturale.  

Di seguito alcuni esempi di questo approccio più conservativo:  

 

ARGALÌA:  

Riconosci Argalìa, tu che uccidesti   Ricordati, Pagan, quando uccidesti 

d’Angelica il fratel (che son quell’io):  D’Angelica il fratel (che son quell’io), 

all’ombra mia, marano, promettesti   Dietro all’altr’arme tu mi promettesti 

gittar fra pochi dì l’elmo nel rio.    Gittar fra pochi dì l’elmo nel rio: 

Or se Fortuna (quel che non volesti   Or se fortuna, quel che non volesti 

far tu) pone ad effetto il voler mio,   Far tu, pone ad effetto il voler mio, 

non ti turbare; e se turbar ti déi,    Non ti turbare; e se turbar ti dei, 

turbati che di fé mancato sei.   Turbati che di fé mancato sei.  

(OF, p. 85, vv. 90-97)    (Canto I, 27) 

 

OBERTO: 

Le tue bellezze, Olimpia, son di quelle  Le bellezze d’Olimpia eran di quelle 

che son più rare: e non la fronte sola,  Che son più rare: e non la fronte sola,  

gli occhi e le guancie e le chiome tu hai belle, Gli occhi, e le guancie, e le chiome avea belle, 

la bocca, il naso, gli omeri e la gola:  La bocca, il naso, gli omeri e la gola; 

ma discendendo giù da le mammelle,  Ma discendendo giù da le mammelle, 

le parti che ti cuopre questa stola   Le parti che solea coprir la stola, 

son di tanta eccellenza, ch’anteporse   Fur di tanta escellenzia, ch’anteporse 

 
388 OF, 291.  
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a quante mai ne ha il mondo posson forse.   A quante n’avea il mondo potean forse. 

(OF, p. 151, vv. 179-86)    (Canto XI, 67) 

 

ORLANDO: 

Ei porta in braccio e su l’arcion davante  Che porta in braccio, e su l’arcion davante 

per forza una mestissima donzella.   Per forza una mestissima donzella. 

Piange ella, e si dibatte, e fa sembiante  Piange ella e si dibatte e fa sembiante 

di gran dolore; et in soccorso appella  Di gran dolore, et in soccorso appella 

me, il valoroso principe d’Anglante;  Il valoroso principe d’Anglante; 

e come io miro alla giovane bella,   Che come mira alla giovane bella, 

mi par colei, per cui la notte e il giorno  Gli par colei, per cui la notte e il giorno 

cercato ho Francia già dentro e d’intorno.  Cercato Francia avea dentro e d’intorno. 

(OF, p. 204, vv. 130-37)    (Canto XII, 5) 

 

L’ottava può però essere riportata integralmente, ma subire un processo di 

decostruzione nella conversione del poema in copione, quindi venire scomposta nel 

botta-risposta dei personaggi: 

 

SACRIPANTE:      

Messaggiero gentil, come tu vedi    Rispose Sacripante: «Come vedi, 

m’ha qui abbattuto, e se ne parte or ora;  M’ha qui abbattuto, e se ne parte or ora; 

ma perch’io sappia chi m’ha messo a piedi,  E perch’io sappia chi m’ha messo a piedi, 

fa che per nome io lo conosca ancora.  Fa che per nome io lo conosca ancora». 

      Et egli a lui: «Di quel che tu mi chiedi 

MESSAGGIERO:    Io ti satisfarò senza dimora: 

Cavalliere, di quel che tu mi chiedi   Tu dei saper che ti levò di sella 

io ti satisfarò senza dimora   L’alto valor d’una gentil donzella. 

tu déi saper che ti levò di sella   (Canto I, 69) 

l’alto valor d’una gentil donzella. 

(OF, p. 95, vv. 153-62) 

 

Con la sinistra man prendi la briglia,  Con la sinistra man prende la briglia, 

con l’altra briglia tocca e palpa il collo e ʼl   Con l’altra tocca e palpa il collo e ʼl petto; 

       [petto.  Quel destrier, ch’avea ingegno a maraviglia,

      A lei come un agnel si fa suggetto: 

ANGELICA:     Intanto Sacripante il tempo piglia,  

Questo destriero ha ingegno a maraviglia:  Monta Baiardo, e l’urta e lo tien stretto; 

a me, come un agnel, si fa suggetto.  Del ronzin disgravato la donzella 

Tu intanto, Sacripante, il tempo piglia,  Lascia la groppa, e si ripone in sella.  

monta Baiardo, e tienilo tu stretto.   (Canto I, 76) 

 

SACRIPANTE: 

Del tuo ronzino lascia ormai, donzella,  

la dura groppa, e riponiti in sella.  

(OF, p. 96, vv. 200-09) 

 

o essere interrotta dalle didascalie:  

 

ANGELICA: 
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Se l’intricati rami e l’aer fosco   «Se l’intricati rami e l’aer fosco 

di questa selva agli occhi non contende,  (Disse la donna) agli occhi non contende, 

Baiardo è quel destrier ch’in mezzo il bosco Baiardo è quel destrier, ch’in mezo il bosco 

con tal rumore la chiusa via si fende.  Con tal rumor la chiusa via si fende: 

 Questo è certo Baiardo, io ʼl riconosco; 

Angelica afferra Baiardo, docile con lei, ribelle Deh come ben nostro bisogno intende, 

con Sacripante. Ch’un sol ronzin per dui saria mal atto, 

 E ne vien egli a satisfarci ratto». 

ANGELICA: (Canto I, 73) 

Questo è certo Baiardo, io ʼl riconosco: 

deh, come ben nostro bisogno intende! 

ch’un sol ronzin per dui saria mal atto, 

e ne vien egli a satisfarci ratto.  

(OF, pp. 95-96, vv. 175-86) 

 

L’obiezione prevedibile riguarda il fatto che le stanze sono scisse solo dal punto di 

vista grafico, ma quello che accade sulla pagina, l’impatto visivo del testo, non è 

secondario per Sanguineti, che afferma:  

 

Noi oggi siamo abituati a un verso costruito per l’occhio. Mi capita spesso di dire che 

tendenzialmente affidiamo la decisione che un sonetto sia un sonetto non all’ascolto, ma prima di 

tutto allo sguardo. Magari in un secondo momento, giudicandolo con più attenzione, ci accorgiamo 

che sembrava un sonetto, ma non lo era perché non erano rispettate alcune norme metriche o di rima, 

quelli che sembravano versi canonici non lo erano…Quello che conta in prima battuta è però lo 

sguardo: «Mi era sembrato di vedere due quartine e due terzine…». Considerazioni di questo tipo 

sono essenziali: non potrei leggere Ungaretti senza tener conto di come sono distribuiti i suoi 

versicoli. Un lettore che non avesse mai visto una pagina ungarettiana e avesse soltanto ascoltato 

una lettura ad alta voce dell’Allegria vivrebbe in un equivoco percettivo. Certo Ungaretti spesso 

cerca di rendere conto nello stesso testo dell’abisso di silenzio da cui emergono le parole – magari 

anche con un’aura retorica eccessiva –, ma il controllo ottico è determinante.389  

 

Se il fenotipo metrico sembra reclamare un rilievo che supera le esigenze pratiche 

della mise en page, d’altra parte  

 

un poema in ottave cinquecentesco non nasceva per il controllo ottico, ma acustico. Io stesso ho 

approfittato di queste evoluzioni percettive per ‘travestire’ l’Orlando. Viviamo in un’età che non ha 

più l’abitudine di ascoltare le ottave; ad un pubblico incapace di esercitare un puro controllo acustico 

è possibile, attraverso la pura recitazione, spacciare per ottave regolari gruppi di versi che in realtà 

non lo sono. Come ho già detto la voce contemporanea è una voce muta. Il verso contemporaneo ha 

comunque una sua musica, un suo ritmo, una sua cadenza, ma sono diverse da quelle che risuonano 

per l’orecchio: risuonano infatti per un orecchio interno.390 

 

La perdita della competenza metrica non è né un inconveniente deplorato né una 

comoda casualità da sfruttare a proprio vantaggio, come si evince dalle riflessioni 

 
389 Ivi, 296-7.  
390 Ivi, 297.  
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sanguinetiane sulla modalità di fruizione auspicata per questa pièce, cioè un «tipo 

di percezione scenica ‘distratta’». In generale 

 

la mia simpatia va insomma ad un teatro di parola che non diventi teatro letterario. Di fronte a queste 

minacce mi sento spinto verso un teatro ‘sporco’ e credo che in fondo il teatro sia sempre stato un 

po’ così. Ritengo anche che il nostro modo di ascoltare la musica, di guardare la scena, sia molto 

condizionato da un modello di ‘percezione corretta’ che in realtà è soltanto la percezione 

ottocentesca legata alla ‘museificazione’ borghese. In effetti siamo ormai abituati ad andare a teatro 

come si va ad un museo: è necessario il massimo silenzio, il vicino non può tossire…ma Mozart e 

Beethoven non scrivevano per un pubblico di questo tipo. In Italia per lungo tempo ha resistito il 

melodramma come forma di teatro, di spettacolo e di musica legata a un tipo di percezione diversa 

da quella rigorosa appena descritta: una percezione in cui era importante uscire dal teatro 

fischiettando l’aria.391 

 

La questione riguarda anche il tipo di pubblico cui ci si rivolge: 

 

l’ideale non era quello di uno spettatore colto che conoscesse perfettamente il poema e fosse in grado 

momento per momento di stabilire delle relazioni tra quanto gli stava accadendo davanti agli occhi 

e i passi ariosteschi da cui l’azione era tratta: non era un Orlando per professori, né tanto meno per 

studiosi. Testo e spettacolo erano veramente pensati per poter agire prescindendo dal livello culturale 

del pubblico. In questo senso c’era un’idea di spettacolo popolare, non in quanto lo spettacolo 

andasse verso il popolo, ma in quanto esso andava al di là delle abitudini culturali entro cui si 

suppone chiuso lo spettatore teatrale tradizionale.392 

 

Tornando dunque alla metrica, Sanguineti parla della costruzione di «false 

ottave»,393 per cui è possibile incontrare stanze composte da otto versi provenienti 

da più strofe, dalla combinazione dei quali risultano schemi rimici difformi rispetto 

al consueto ABABABCC:  

 

FERRAÙ: 

Ecco, pel bosco, ohimè, molto m’avvolsi,  Pel bosco Ferraù molto s’avvolse, 

e mi ritrovo al fine onde m tolsi.                 E ritrovossi al fine onde si tolse.  

Pur mi ritrovo ancor su la riviera,                (Canto I, 23, vv. 7-8) 

là dove l’elmo mi cascò ne l’onde:              

mio cuor mia donna ritrovar non spera:       Pur si ritrova ancor su la riviera 

cerchiamo l’elmo che ʼl fiume nasconde,    Là dove l’elmo gli cascò ne l’onde; 

e in quella parte onde caduto m’era,            Poi che la donna ritrovar non spera, 

discendiam ne l’estreme umide sponde.      Per aver l’elmo che ʼl fiume gli asconde, 

(OF, p. 85, vv. 71-79) In quella parte onde caduto gli era 

 Discende ne l’estreme umide sponde: 

 … 

 … 

 (Canto I, 24, vv. 1-6) 

 

 
391 Ivi, 294. 
392 Ivi, 292.  
393 Ivi, 286.  
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né men che soglia il fulmine ove passa,          Né men che soglia il fulmine ove passa, 

ciò che tocca arde, abatte, apre e fracassa.      Ciò che tocca arde, abbatte, apre e fracassa.  

Così i fratelli e il padre uccise, et io                (Canto IX, 29, vv. 7-8) 

rimasi de l’Olanda unica erede:                       

e il re di Frisa a me et al popul mio                  Morto i fratelli e il padre, e rimasa io  

dice che pace alfine a noi conciede,                 De l’isola d’Olanda unica erede, 

quando io vogli or, quel che non vòlsi inante,   … 

tor per marito il suo figliuol Arbante.               … 

(OF, p. 104, vv. 165-72) Mi fa sapere, e così al popul mio, 

 Che pace e che riposo mi conciede,  

 Quando io vogli’or, quel che non volsi inante, 

 Tor per marito il suo figliuolo Arbante.  

 (Canto IX, 32, vv. 1-2, 5-8) 

 

Spesso però la pagina esibisce altre misure strofiche, dittici, quartine, sestine ecc. 

graficamente isolati, come anche unità che eccedono rispetto alle dimensioni 

dell’ottava: 

 

CIMOSCO:  

Subito io drizzerò tutto il mio intento Conobbe mai, drizzò tutto il suo intento 

alla fraude, all’inganno, al tradimento. Alla fraude, all’inganno, al tradimento. 

(OF, p. 107, vv. 266-68) (Canto IX, 63, vv. 7-8) 

 

 

BRUNELLO:  

Avrai la guida, e ne verrò teco io: Brunello allora, «e ne verrò teco io; 

meco ho la strada in scritto, et altre cose  Meco ho la strada in scritto, et altre cose  

che ti faran piacere il venir mio… Che ti faran piacere il venir mio»:  

(OF, p. 120, vv. 404-07) (Canto IV, 9, vv. 2-4) 

 

 

ORLANDO:  

O donne, io vi domando: chi è mai tanto Orlando domandò qual fosse tanto 

scortese, ingiusto, barbaro et atroce, Scortese, ingiusto, barbaro et atroce, 

che in questa grotta voglia mai sepolto Che ne la grotta tenesse sepolto 

un sì gentile et amoroso volto? Un sì gentile et amoroso volto.  

(OF, p. 127, vv. 38-42) (Canto XII, 93, vv. 5-8) 

 

 

BRADAMANTE:  

Signore, hai gli occhi molli e ʼl viso basso, Et avea gli occhi molli e ʼl viso basso, 

e ti dimostri addolorato e lasso. E si mostrava addolorato e lasso. 

Per quel disir, che anche a me sta nel core, (Canto II, 35, vv. 7-8) 

de’ fatti altrui sempre cercar novella, 

domando la cagion del tuo dolore.  Questo disir ch’a tutti sta nel core, 

(OF, p. 110, vv. 8-13) De fatti altrui sempre cercar novella, 

 Fece a quel cavallier del suo dolore 

 … 

 (Canto II, 36, vv. 1-3) 
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PINABELLO: 

Di sì forbito acciar luce ogni torre, Di sì forbito acciar ogni luce torre,  

che non vi può né ruggine né macchia. Che non vi può né ruggine né macchia; 

Tutto il paese giorno e notte scorre, Tutto il paese giorno e notte scorre, 

e poi là dentro il rio ladron s’immacchia. E poi là dentro il rio ladron s’immacchia: 

Quivi la donna, anzi il mio cor mi tiene, … 

che di mai ricovrar lascio ogni spene.  … 

(OF, p. 111, vv. 53-58) Quivi la donna, anzi il mio cor mi tiene, 

 Che di mai ricovrar lascio ogni spene. 

 (Canto II, 43, vv. 1-4, 7-8) 

 

 

MESSAGGIERO: 

Signor, col corno e con la tasca al fianco,  … 

io vengo galoppando su un ronzino. Ecco col corno e con la tasca al fianco, 

Io sono un Messaggiero, afflitto e stanco,  Galoppando venir sopra un ronzino 

e giungo ora per sorte a te vicino: Un messaggier, che parea afflitto e stanco; 

io ti domando se con scudo bianco Che come a Sacripante fu vicino, 

e con un bianco pennoncello in testa  Gli domandò, se con un scudo bianco 

hai veduto un guerrier per la foresta.  E con un bianco pennoncello in testa 

(OF, pp. 94-95, vv. 145-52) Vide un guerrier passar per la foresta. 

 (Canto I, 68, vv. 2-8) 

 

 

MELISSA: 

Questa è l’antiqua e memorabil grotta Questa è l’antiqua e memorabil grotta 

ch’edificò Merlino, il savio mago: Ch’edificò Merlino, il savio mago, 

qui giù la carne sua giace corrotta, Che forse ricordare odi talotta, 

dove ingannollo la Donna del Lago: Dove ingannollo la Donna del Lago: 

dentro il sepolcro a chiudersi lo suase: Il sepolcro è qui giù, dove corrotta 

vivo corcossi, e morto ci rimase. Giace la carne sua; dove egli, vago 

Col corpo morto il vivo spirto alberga, Di sodisfare a lei, che glil suase, 

sin ch’oda il suon de l’angelica tromba. Vivo corcossi, e morto ci rimase. 

Vive la voce, e come chiara emerga  (Canto III, 10) 

Udir potrai da la marmorea tomba, 

che le passate e le future cose Col corpo morto il vivo spirto alberga, 

a chi gli domandò, sempre rispose.  Sin ch’oda il suon de l’angelica tromba, 

(OF, p. 116, vv. 242-53) … 

 … 

 Vive la voce; e come chiara emerga, 

 Udir potrai da la marmorea tomba, 

 Che le passate e le future cose 

 A chi gli domandò, sempre rispose.  

 (Canto III, 11, vv. 1-2, 5-8) 

 

La strofa 10 del Canto III fornisce inoltre un esempio di riformulazione metrica 

tramite sintesi. L’autore può infatti selezionare e ricucire gli emistichi, come accade 

con gli ariosteschi Il sepolcro è qui giù (v. 5) e che glil suase (v.7), ricombinati nel 
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sanguinetiano dentro il sepolcro a chiudersi lo suase (v. 5), ma anche con l’innesco 

dove corrotta e il riporto Giace la carne sua ai vv. 5-6 del Furioso, 

endecasillabizzati in qui giù la carne sua giace corrotta (v. 3). 

Alla tecnica del “verso découpage” si aggiunge la perturbazione dell’ordine delle 

unità versali, liberamente anticipate o fatte scivolare in basso nello schema secondo 

le esigenze della nuova narrazione:  

 

POPOLO:      

Vien da Gerusalemme, sua cittade,   Trovano in su l’entrar de la cittade 

il nobil Sansonetto, fra la gente   Un giovene gentil, lor conoscente, 

famoso e riverito: oltre l’etade,   Sansonetto da Mecca, oltre l’etade 

ch’egli ha nel primo fior, molto è prudente:  (Ch’era nel primo fior) molto prudente: 

d’alta cavalleria, d’alta bontade.   D’alta cavalleria, d’alta bontade 

      Famoso, e riverito fra la gente; 

ASTOLFO:     Orlando lo converse a nostra fede, 

È un uom gentile, e nostro conoscente.   E di sua man battesmo anco gli diede.  

      (Canto XV, 95) 

POPOLO: 

Orlando lo converse a vostra fede, 

e di sua man battesmo anco gli diede.  

(OF, p. 196, vv. 732-42) 

 

Come si può notare, le rime sono per lo più mantenute, utilizzate come perno attorno 

al quale far ruotare i versi nella riformulazione retorica e riorganizzazione metrica. 

Ciononostante, talvolta si conservano le uscite, ma si modificano le parole rima:  

 

saltano i daini, e i capri isnelli e presti  Saltano i daini, e i capri isnelli e destri, 

(OF, p. 176, v. 30)    (Canto VI, 22, v. 7) 

 

passato il tempo che veder dovrei   Passato il tempo che tornare a lei 

(OF, p. 201, v. 9)     (Canto XIII, 46, v. 2) 

 

Deh, perché in tempo tanto doloroso  Deh perché a tempo tanto bisognoso 

(OF, p. 199, v. 78)    (Canto XIV, 55, v. 5) 

 

 

Non di rado le rime sono influenzate dalla traslazione dalla terza alla prima persona, 

o dal passato al presente: 

 

CIMOSCO: 

Vivo io lo voglio, e non in altra guisa:  Vivo lo vuole, e non in altra guisa: 

e questo far sì facilmente credo,   E questo far sì facilmente crede,  

che ʼl fulmine terrestre, con che uccisa  Che ʼl fulmine terrestre, con che uccisa 

ho tanta e tanta gente, or io non chiedo:  Ha tanta e tanta gente, ora non chiede; 

che quivi tal strumento non è degno,   Che quivi non gli par che si convegna, 

dove io pigliar, non far morir, disegno.  Dove pigliar, non far morir disegna.  

(OF, p. 107, vv. 275-80)    (Canto IX, 66, vv. 3-8) 
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Non dico ch’ella sia, ma che mi pare  Non dico ch’ella fosse, ma parea 

Angelica gentile, ch’io tant’amo.   Angelica gentil ch’egli tant’ama: 

Ora che la mia donna così appare,   Egli che la sua donna e la sua Dea 

con viso tristo, addolorato e gramo,   Vede portar sì addolorata e grama, 

spinto dall’ira omai, senza esitare,    Spinto da l’ira e da la furia rea, 

con voce orrenda il cavallier richiamo;  Con voce orrenda il cavallier richiama; 

richiamo il cavalliero e lo minaccio,  Richiama il cavalliero e gli minaccia, 

e il mio cavallo a tutta briglia io caccio.  E Brigliadoro a tutta briglia caccia. 

(OF, p. 204, vv. 138-45)    (Canto XII, 6) 

 

ORLANDO: 

Di Angelica io vo chiedendo spesso,  Il suo camin (di lei chiedendo spesso) 

e il cammino per campi e selve tengo:  Or per li campi or per le selve tenne; 

che sì come io già uscii fuor di me stesso,   E sì come era uscito di se stesso 

uscito or son di strada: e a un monte or vengo.  Uscì di strada; e a piè d’un monte venne: 

(OF, p. 126, vv. 10-13)    (Canto XII, 86, vv. 1-4) 

 

Ma quella rimica è anche una sede privilegiata per misurare il tasso di libertà in casi 

di rielaborazione del dettato originale: 

 

ANGELICA: 

Orlando volentieri o Sacripante    Orlando volentieri o Sacripante 

con me vorrei portare, in compagnia.  Voluto avrebbe in compagnia: non ch’ella 

Non ho più caro l’un che l’altro amante,  Più caro avesse l’un, che l’altro amante;   

anzi son forte a’ lor disii restia:   Anzi di par fu a lor disii ribella: 

ma dovendo, per girmene in Levante,  Ma dovendo per girsene in Levante 

passar città, castella, e gente ria,   Passar tante città, tante castella, 

di compagnia bisogno or ho, e di guida,  Di compagnia bisogno avea e di guida, 

né aver potrei con altri la più fida.    Né potea aver con altri la più fida. 

(OF, pp. 209-10, vv. 324-31)   (Canto XII, 24) 

 

ORLANDO: 

L’ho cercata per Francia: or faccio pruova  L’ha cercata in Francia: or s’apparecchia 

di cercarla in Italia et in Lamagna,   Per Italia cercarla e per Lamagna, 

per la vecchia Castiglia e per la nuova,  Per la nuova Castiglia, e per la vecchia, 

e poi passare in Libia il mar di Spagna.  E poi passare in Libia il mar di Spagna: 

(OF, p. 204, vv. 121-24)    (Canto XII, 4, vv. 1-4) 

 

La decostruzione non arriva mai agli endecasillabi sciolti e anzi proprio l’omofonia 

in punta di verso, anche più della misura sillabica, permette quella simulazione 

ritmica di un andamento per ottave cui fa riferimento l’autore. Le strofe 

geneticamente modificate di Sanguineti vengono travestite da ottave 

cinquecentesche dimostrando che il motivo della maschera è attivo nell’opera a più 

livelli. Se non è possibile ignorare la crisi della metrica chiusa, non è neppure 

necessario, di fronte allo spettatore del 1969, comporre ottave canoniche: un doppio 
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motivo, che coinvolge autore e pubblico, per cui una stanza anarchica394 è la forma 

precipua della contemporaneità.  

Del resto, se gli schemi tradizionali saltano, è possibile plasmarne altri, seguendo 

combinazioni potenzialmente infinite e regole di funzionamento alternative. Un 

simile atteggiamento si può riscontrare, non a caso, quando l’autore si confronta 

con una forma tradizionale per eccellenza come il sonetto, per cui è possibile citare 

dalla produzione poetica di Sanguineti, ad esempio, il dimezzato e capovolto 

Emisubsonetto:  

 

fu farmaceutico il fango, in follie, 

abominate aureole e aure aurate, 

ultraultimate le ultime utopie:  

 

settanta soli – un soffio, e te li spegni: 

trapano è il tempo: e tritura tarlate 

orme di ombre occlusive, in ortosegni:  

 

commedia in contrapasso è crisi cronica, 

ustione urgente è in ubiquisti umori: 

rovinoso rosario di rigori 

isterizza infraincanti in ira ironica:395 

 

o l’acrostico monoblocco simmetrico Similsonetto speculare: 

 

dure dolcezze ha dato, a me, una donna:  

elaborò emorragiche emizampe, 

brividi brevi di bestiale bisturi, 

operando operose operazioni, 

raschiando, rosicchiando, rovinandomi, 

aprendo in me acerbissime aperture: 

haiàhi, haiàhi, haiàhi, haiàhi, haiàhi! 

hoimemì, hoimemì, hoimemimè! 

aiuta l’anestetizzato anemico, 

riparalo, restauralo, riciclalo: 

oversoccorri me, l’opaco occiduo, 

benigna e brusca e blanda, alla mia bara: 

ecodopplerizzando l’edoardo, 

dolci durezze gli ha dato una donna:396 

 

In testi di questo tipo si vedono solitamente ironia e distruzione, ma c’è chi ha 

invece voluto sottolineare la produttività di un simile approccio: per Fausto Curi «il 

 
394 Sanguineti ha chiarito la sua concezione del termine “anarchia”: «La cultura moderna è davvero 

una cultura dell’anarchia, nel senso forte della parola, cioè del rifiuto delle regole, salvo quelle che 

si autoelaborano». La citazione proviene dall’articolo di Fausto Curi Una poetica della contrainte. 

Sanguineti, l’avanguardia, l’Oulipo, Curi 2006, 411.  
395 Sanguineti 2010b, 452.  
396 Sanguineti 2010c, 141.  
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dubbio è se queste regole autoimposte possano ispirare delle regole, come 

vorrebbero l’Oulipo e l’Oplepo, funzionare come modelli riproducibili»,397 infatti 

«si profila il passaggio da una poetica della contrainte a un’estetica della contrainte. 

Si profila, infine, una nuova poiesi, o, se si preferisce, un poiêin fondato su nuovi 

criteri e su nuove regole».398 Anche chi scrive è dell’avviso che sia sacrosanto 

parlare di parodia per Sanguineti, a patto però di riconoscerla come procedimento 

normato e creativo, in cui spesso non è l’assenza, ma la sovrabbondanza di regole 

a strutturare tipologie testuali originali.  

L’Orlando, in quanto repertorio del multiforme strofico e rimico in qualche modo 

ancora fedele all’ottava originale, può apparire come una sorta di palestra per il 

successivo “neometricismo oulipiano” di Sanguineti, un atteggiamento che rivela 

in fondo una certa onestà in quanto via mediana situata tra un recupero integrale 

simulatamente ingenuo e una totale rinuncia alla metrica, inestimabile «tesoro 

d’esperienza». 

 

 

3. Contro la «museificazione borghese» 

 

Se nel travestimento ariostesco si conta sul fatto che l’inganno delle false ottave 

passi inosservato, in quello dantesco la contraffazione vuole essere 

immediatamente percepita dal pubblico. Concorre allo scopo il fatto che Sanguineti 

limiti il proprio intervento alla pars destruens: nel manipolare il testo originale 

spesso i versi spezzati non sono risarciti mediante sutura con emistichi prelevati da 

zone limitrofe, come accade invece nell’Orlando. Secondo il regista Federico 

Tiezzi 

  

frammentare il verso significava dare estrema importanza alle pause, situare negli intervalli creati 

all’interno dell’endecasillabo la concreta esperienza recitativa dell’attore: e cioè il teatro. I vuoti del 

verso sarebbero stati, teatralmente, dei pieni. Soprattutto essi sarebbero stati sperimentati dall’attore 

come indugi, come intermittenze di senso: lo avrebbero obbligato a costruire una phoné disintegrata, 

assolutamente dinamica. Questo procedimento è stato usato per la riscrittura dell’incontro tra Dante 

e Virgilio. I versi frammentari assuonano (più che rimare) tra loro. Si creano false rime interne, 

nuovi significati. Si crea una nuova musica: che attraverso il principio dell’assuono sembra più 

seriale rispetto a quella tonale della terzina incatenata. Più leverkühnesca. (Faustiana?). Questo 

lavoro Sanguineti lo ha offerto al laboratorio come metodo: gli attori vi avrebbero trovato 

sospensioni e pause, appoggi ritmici per la voce, lacerazioni del verso che poi essi avrebbero dilatato 

ulteriormente sul piano di una dissonanza recitativa. In un primo momento Sanguineti intendeva 

applicare alla riscrittura di tutta la cantica la frantumazione interna al verso; successivamente ha 

preferito limitare questo procedimento ai canti introduttivi, scegliendo per il resto di isolare i vari 

personaggi attraverso interi blocchi di terzine, tutt’al più trasferendo, dove necessario, gruppi di 

 
397 Curi 2006, 417.  
398 Ivi, 419.  
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versi dalla prima alla terza persona o viceversa, o mettendo in bocca, ad esempio a Capaneo, parole 

pronunciate da Virgilio.399  

 

Di seguito un passaggio del travestimento che permette di osservare tale 

frammentazione: 

 

DANTE selva oscura:     

una selva selvaggia, e aspra, e forte:    

io ero pieno di sonno:      

e al piè d’un colle giunto,       

guardai in alto:        

temp’era dal principio del mattino,     

e il sol montava in su:      

posato un poco il corpo lasso,     

ripresi via, per la piaggia deserta:     

ed ecco, quasi al cominciar dell’erta,    

una lonza leggiera, presta molto:     

di pel macolato era coverta:     

e non mi si partìa dinanzi al volto,     

e io fui, per ritornar, più volte vòlto,    

per quella fera, e fera presta molto:      

e la vista m’apparve d’un leone,     

con la testa alta, con rabbiosa fame:    

e d’una lupa, bestia sanza pace,       

che più di tutte le altre bestie ha preda,        

per la sua fame, sanza fine cupa:                 

con la paura che uscìa di sua vista,    

io perdei la speranza dell’altezza:     

e rovinava in basso loco:       

(CI, 25) 

 

Salta agli occhi l’intrusione di due versi provenienti da Purgatorio XX, cioè 

dall’invettiva contro la cupidigia ambientata nel girone degli avari: «Maledetta sie 

tu, antica lupa, / che più che tutte l’altre bestie hai preda / per la tua fame sanza fine 

cupa!». Qui come altrove, la terzina dantesca viene ridotta a distico, cosicché 

assieme allo schema rimico salta l’intero andamento ritmico.  

Talvolta i versi vengono tranciati per esigenze pratiche legate alla dimensione 

teatrale, come l’eliminazione dei verba dicendi: 

 

PIER DELLA VIGNA perché mi schiante?  e ʼl tronco suo gridò: «Perché mi schiante?» 

perché mi scerpi?         Da che fatto fu poi di sangue bruno, 
non hai tu spirto di pietade alcuno?        ricominciò a dir: «Perché mi scerpi? 

(CI, 39)           non hai tu spirto di pietade alcuno? 

         (XIII, vv. 33-36) 

 

 
399 CI, 8.  
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ma anche per ottenere precisi effetti stilistici amplificati, come risulta da Tiezzi, 

dalla pronuncia attoriale, oltre che, sul piano semantico e interpretativo, in 

obbedienza al concetto di lotta per l’espressione di sé già discusso. 

Lo straniamento assolve anche a un'altra funzione: il testo originale rivive proprio 

perché, non scorrendo più come mantra interiorizzato, reclama l’attenzione degli 

spettatori in quanto familiare e sconosciuto allo stesso tempo.400 Sanguineti sembra 

volersi opporre alla «museificazione» tanto della percezione dell’opera teatrale, 

come osservato nel paragrafo precedente, quanto della metrica come dispositivo 

formale di default; in Commedia dell’Inferno le due istanze si sposano nel 

coinvolgere il pubblico manomettendo le più note fra le terzine dantesche.  

Nello scontro tra le due concezioni virtualmente in gioco, la questione 

fondamentale può essere sintetizzata e rappresentata così: il servizio buono è da 

tenere al sicuro in vetrina o gli oggetti di valore vanno goduti a rischio di essere 

sbeccati? Sanguineti non sembra avere dubbi: nel travestimento i versi danteschi si 

scheggiano e si spaiano, ma non fanno la polvere sulla credenza dei mostri sacri 

letterari.  

Anche la varietà delle forme e dei generi metrici viene sfruttata per ottenere colpi 

di scena e sorprendere il pubblico/lettore. Nell’episodio dedicato ai lussuriosi, 

Paolo esordisce con un mash-up inaspettato: 

 

amor è un desio che ven da core 

per abundanza de gran plazimento, 

e gli occhi en prima generan l’amore, 

e lo core gli dà nutrigamento: 

amore e il cor gentil sono una cosa, 

sì come il saggio in suo dittare pone: 

falli natura quand’è amorosa, 

amor per sire e il cor per sua magione: 

bieltate appare in saggia donna, pui,  

che piace a li occhi sì, che dentro al core  

nasce un disio della cosa piacente: 

e simil face in donna omo valente:  
(CI, 30) 

 

Si tratta della prima quartina del sonetto di Giacomo da Lentini e di vari prelievi da 

Vita Nova XX, che si riporta integralmente per facilitare il confronto: 

 

Amore e ʼl cor gentil sono una cosa, 

sì come il saggio in suo dittare pone, 

e così esser l'un senza l'altro osa 

com'alma razional sanza ragione. 

 

Falli natura quand'è amorosa, 

Amor per sire e ʼl cor per sua magione, 

 
400 Come si è in parte già osservato nel capitolo dedicato alla lingua, vd. pp. 102-03.  
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dentro la qual dormendo si riposa 

tal volta poca e tal lunga stagione. 

 

Bieltate appare in saggia donna poi, 

che piace a gli occhi sì, che dentro al core 

nasce un disio de la cosa piacente; 

 

e tanto dura talora in costui, 

che fa svegliar lo spirito d'Amore. 

E simil face in donna omo valente. 

 

Il risultato è un testo in endecasillabi con schema rimico ABAB CDCD EA GG: 

non più un sonetto, a partire dalle dimensioni complessive e dalla mancanza di 

articolazione interna in quartine e terzine, ma una forma alternativa che al sonetto 

pur allude e che fonda la propria coesione interna su norme autoimposte, come il 

ritorno del rimante A nella “sirma” e la consonanza tra B e G.  

La varietà metrica incontra il plurilinguismo nelle citazioni in lingua originale dai 

Cantos di Pound e dal Lancillotto di Chrétien de Troyes.401 Alla metrica medievale 

“italiana”, conservata nei passi danteschi trascritti fedelmente, e alla metrica 

alternativa sanguinetiana si aggiungono così sistemi come quello d’oltralpe, nella 

fattispecie gli octosyllabes baciati del romanzo cavalleresco.  

Anche in questo caso lo schema rimico può saltare, come accade negli stacchi tra il 

v. 4599 il de li, et ele de lui e il v. 4602 li uns pres de l’autre se tret o tra il v. 4610 

ja por les fers ne remanra e il v. 4644 et cil s’aporoille et atorne, per cui si possono 

confrontare la versione del travestimento a sinistra e il testo originale tradotto da 

Pietro Beltrami a destra:  

 

quant Lanceloz voit la reìne   Quando lui vede la regina 

qui a la fenestre s’acline,    che dalla finestra s’inclina, 

qui de gros fers estoit ferrée,   che di grosse sbarre si sbarra, 

d’un dolz salu l’a saluée:    dolce un saluto per caparra 

et ele un autre tost li rant,     le dà, che lei presto gli ha reso, 

que molt estoient desirrant,   perché un gran desiderio ha preso 

il de li, et ele de lui:    lui di lei e così lei di lui. 

li uns pres de l’autre se tret,   … 

et andui main a main se tienent:   … 

de ce que ansamble ne vienent,   Vicino l’un l’altro s’è fatto, 

lor poise molt a desmesure,   e le mani insieme congiungono, 
qu’il en blasment la ferreùre:   ma a star di più insieme non giungono, 

mes de ce Lanceloz se vante,   e spiace loro a dismisura,  

que, s’a la reìne atalante,    e ne incolpan la ferratura.  

avoec li leanz anterra:    Ma Lancillotto si dà vanto, 

ja por les fers ne remanra:    se piace alla regina tanto, 

et cil s’aparoille et atorne    che con lei là dentro entrerà: 

de la fenestre desconfire:    il ferro non lo tratterrà. 

 
401 vv. 4593-4599, 4602-4610, 4644-4656, 4657-4659, 4661-4678.  
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as fers se prant, et sache, et tire,   (vv. 4593-4610) 

si que trestoz ploier les fet       

et que fors de lor leus les tret:      

mes si estoit tranchanz li fers   e lui si prepara e  lavora  

que del doi mame jusqu’as ners   a sconficcare l’inferriata. 

la premiere once s’an creva,   Prende i ferri, dà una scrollata,   

et de l’autre doi se trancha    tira e tutti li piega, e fuori 

la premerainne jointe tote:    li estrae dal muro via dai fori. 

et del sanc qui jus en degote,   Ma poiché il ferro era affilato, 

ne des plaies, nule ne sant    s’è al dito mignolo tagliato 

cil qui a autre chose antant:   la falange profondamente    

(CI, 31-32)     fino ai nervi, e all’altro ugualmente 

      tutta la prima giunta; ma  

      del sangue che gocciando va 

      né di quelle ferite sente, 

      poiché a tutt’altro intende, niente.  

      (vv. 4644-4656)402 

 

Ma a proposito di coesione, il leitmotiv dell’intera scena, che accomuna passi di 

varia provenienza cronologica e geografica, è il topos dell’origine visiva 

dell’amore: e gli occhi en prima generan l’amore (CI, 30), che piace a li occhi sì, 

che dentro al core / nasce un disio della cosa piacente (CI, 30), amor est passio 

quaedam innata procèdens ex visione (CI, 31), amor, che al cor gentil ratto 

s’apprende, / prese costui della bella persona (CI, 31), quant Lanceloz voit la reìne 

(CI, 31). Dal Notaro a Dante, da Andrea Cappellano a Chrètien de Troyes tutti 

concordano, cosicché al di là dell’assortimento metrico (con gli inserti dal De 

amore si sfiora, inoltre, il prosimetro), la tenuta testuale è garantita da altre strategie 

o contraintes, nel caso specifico dalla continuità tematica e semantica. Il che non 

stupisce dopo aver parlato di Sanguineti come glossatore della Commedia: in un 

travestimento che ha i tratti della crestomazia e del commento l’obiettivo principale 

non è ottenere compattezza e autosufficienza, bensì accendere connessioni e 

instaurare legami intertestuali. Dalla dimensione macro alla micro, dalla struttura 

complessiva all’unità versale, l’enciclopedismo che nutre l’approccio 

sanguinetiano non può che manifestarsi come citazionismo, plurilinguismo e, 

infine, polimetria.  

 

 

4. La praticabilità a teatro 

 

Essendo ormai entrati nel territorio della varietas, si può trattare del Faust. 

Niva Lorenzini ha parlato di «disinibito polimetrismo», così, seguendo il testo e le 

osservazioni della studiosa, si incontra un «“addio” affidato alla musicalità 

dell’ottava, anch’essa straniata e piegata perfidamente, specie nei primi versi, a un 

 
402 Beltrami 2004, 283-87.  
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ascolto fonosimbolico ‘alla Pascoli’»,403 percepibile in elementi quali la sfumatura 

affettiva dei praticelli e l’uso di un deverbale come palpitìo: 

 

FAUST Addio lì i campi, e i praticelli, addio,  

che una notte d’inchiostro se li chiude, 

svegliando, con ansioso palpitìo,  

il meglio, proprio, dell’animo nostro:  

dormono, in noi, le selvagge passioni, 

la cieca brama delle cieche azioni: 

si desta amore, per l’umanità, 

e anche amore per Dio, si desta, qua.  

 

Fermo lì, cane barbone!  

non corrermi così, lì avanti e indietro! 

che cose che ci annusi, eh, là alla porta? 

A cuccia, qui, dietro il termosifone, 

che ti regalo il mio migliore cuscinone.  

 

Quando, sotto il mio caro, angusto tetto,  

mi brillano le amiche lampadine,  

nuove fiamme mi bruciano il mio petto,  

e conosce se stesso, il cuore, alfine:  

la ragione riprende, qui, a parlare, 

e la speranza, insieme, a maturare: 

mi protendo al torrente della vita, 

anzi, alla sua sorgente, che è infinita.  

(F, 22-23) 

 

Altrove «si ricorre alle invenzioni delle filastrocche o “filastrocchette”, un genere 

prediletto, si direbbe, dal ri/creatore, che gioca col testo goethiano producendosi in 

“tetrascongiuri elementari” (a tradurre lo “scongiuro dei quattro elementi”) 

ludicamente, per l’appunto, creativi»:404 

 

La Salamandra ha da bruciare,  

e l’Ondina ha da annegare: 

la Sifilidina ha da svaporare, 

e il Coboldino ha da scoppiare! 

[…] 

Nelle fiamme, via a sparire, 

Salamandretta! 

tra le acque, via a fluire,  

Ondininetta! 

stella in cielo, via a svanire,  

Sifilidinetta! 

l’appartamentino, a ripulire,  

Incubino, coglioncino! 

 
403 Lorenzini 2011, 35.  
404 Ibid.  
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(F, 23-24) 

 

A offrire una certa varietà è la scena ambientata nella Cucina di strega, a partire 

dalla «tavola pitagorica» che Lorenzini annovera tra le «sequele nonsensical»:405 

 

STREGA Cercami di capirmi, 

capisci di cercarmi: 

con l’uno il dieci fare, 

il due lasciarlo andare, 

al tre, svelto, passare, 

e ricco diventare: 

il quattro è da scartare, 

cinque e sei prolungare 

– la strega è qui a contare –  

con sette, otto aggiustare, 

e tutto è fatto, il fare:  

ma il nove, il nove è l’uno, 

perché il dieci è il nessuno.  

(F, 41) 

 

Il tono da cantilena si ritrova all’altezza del «gioco dei piccoli Gatti Mammoni, che 

fanno rotolare la palla-mondo verso il proscenio: si tratta di versicoli settenari 

palazzeschiani e futuristi insieme, che si gonfiano e si frantumano leggeri e fragili 

come vetro soffiato, e poi, a una semplice svolta di verso, si crepano 

fragorosamente, come incendiarie terracotte esplosive»406 anche attraverso le 

tronche che se nei primi versi suggeriscono un tono leggero da tiritera, nel finale si 

fanno significanti onomatopeici della spaccatura di cui parla Lorenzini: 

 

GATTOMAMMONE Tirami i dadi, su,  

che mi fai ricco, tu: 

se vincere mi fai, 

finiscono i miei guai: 

se ho i soldi nel borsello, 

mi cresce anche il cervello.  

MEFISTOFILE Come starà contento, lo scimmiotto,  

il giorno che si vince un terno al lotto! 

GATTOMAMMONE Il nostro mondo è questo:  

va su, ma scende presto:  

va avanti, e poi va indietro, 

tin tin fa come un vetro:  

si rompe come niente, 

sta vuoto internamente: 

qui brilla tanto e tanto, 

là è un vero e proprio incanto: 

- Io sono tutto vivo! –  

 
405 Ibid.  
406 Ivi, 36.  
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O figlio mio giulivo, 

ci devi starci attento, 

ci muori tra un momento: 

il mondo è terracotta, 

si spacca, e fa la botta:  

bùm bùm, bùm bùm, kràk kràk,  

e pàta a patatràc.  

(F, 37-38) 

 

Seguono a stretto giro gli ottonari baciati delle Bestie, la cui cadenza regolare è 

amplificata dall’insistenza sul tipico profilo di 3a-7a e dalla serie infinitiva in -are: 

 

BESTIE Su, da bravo, fa’ vedere: 

la corona, per piacere, 

la ungi bene, con sudore, 

e con sangue, e con dolore! 

Alt, è rotta in mille pezzi:  

niente fa, che l’accarezzi. 

Noi parlare, noi guardare, 

noi qui stare ad ascoltare: 

noi saltare, noi ballare, 

noi le rime, qui, a rimare.  

(F, 38) 

 

Se Mefistofile commenta: «Però, bisogna ammettere, che quando è vero è vero: / 

sono veri poeti lirici, queste bestie ispirate» (F, 39), sulle stesse Faust si esprime 

altrimenti: «Cretine così, mai viste» (F, 37).  

Il confronto tra il Faust di Sanguineti e quello di Fortini, già proposto nel capitolo 

precedente, può tornare utile anche nel corrente. A proposito dell’approccio alla 

metrica goethiana, Fortini afferma: 

 

il Faust è in versi e in versi delle più varie misure e, per la loro grandissima maggioranza, rimati. La 

monometria epica può essere resa ai giorni nostri dalle cadenze della prosa; la polimetria del Faust 

stabilisce invece tutta una serie di tensioni, di intensità variabili, fra le articolazioni e le intonazioni 

sintattiche e quelle suggerite dalla griglia metrica. Il condizionamento metrico che ne risulta esalta 

le testure, le giaciture e molte specie di figure di discorso, si fa suggerimento continuo e pressante 

alla dizione, scrittura orchestrale. Tradurre in versi il Faust o tradurlo in prosa non è un falso 

dilemma perché comporta, fra due sistemi diversi di allusioni all’originale, una scelta più radicale 

di quanto non sarebbe per un’opera a struttura monometrica, come il Tasso o Arminio e Dorotea. Il 

nostro secolo ha disfatto il credito secolare di cui avevano goduto quelle nostre forme che almeno 

fino a ieri potevano essere avvertite come equivalenti della versificazione goethiana. Tradurre in 

versi tradizionali avrebbe voluto dire parodiare. Lo vietava, oltre tutto, proprio il carattere di parodia 

che Goethe aveva inteso conferire a non poche sue scene.407  

 

Sappiamo ormai che Sanguineti coltiva una visione diversa della traduzione, basata 

sulla percezione del carattere illusorio di ogni pretesa di fedeltà all’originale:  

 
407 Fortini 1980, LXII-LXIII.  
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Ogni traduttore, il falso come il vero, trasponga da altra lingua o simuli di trasporre, opera, in 

qualunque caso, adottando, quale sua insostituibile impresa, il motto illustre del larvatus prodeo. 

Voglio insinuare l’idea, come capirete, che il più onesto, scrupoloso, e come ingenuamente si dice, 

il più letterale dei traduttori, è in realtà un porco del gregge di Epicuro. Tanto per grecizzare un po’, 

come qui è giusto fare, la sua impresa è una variante, letterariamente assai notabile, del «làthe 

biòsas», in applicazione specifica, come un «làthe gràpsas».408  

 

L’autore non ha inoltre paura della parodia,409 pur sempre un’operazione letteraria, 

non necessariamente un divertissement fine a se stesso o un atto vandalico. Fortini 

nota ovviamente che uno spirito parodistico è già presente nel dramma, ma sembra 

ritenere la strada già battuta non più percorribile, mentre Sanguineti pare al 

contrario vedere l’autore dell’originale come un apripista se, parlando del proprio 

rifacimento del Faust, afferma: «In qualche caso diventa una parodia rispetto 

all’originale. Goethe si prestava bene perché è egli stesso molto disinvolto nella 

varietà dei temi e nella varietà degli stili».410 

A ogni modo, Fortini fa legittimamente le proprie valutazioni e compie con 

cognizione di causa le scelte conseguenti: 

 

Non c’era ancora un Faust italiano che facesse corrispondere almeno approssimativamente una riga 

di traduzione ad ogni verso come è ormai frequente costume per altri classici. Una traduzione di 

questo tipo può convogliare informazioni altrimenti assenti dalle versioni in prosa: come la 

posizione degli elementi del discorso rispetto ad alcune essenziali strutture metriche. Anche se 

naturalmente vanno perdute le informazioni dovute alle attese ritmiche o di rima nelle ricorrenze 

strofiche e molte altre. E ha poi il vantaggio di facilitare il riscontro sull’originale. […] il risultato, 

nel testo presente, è una metricità fluida che sta a quella rigorosa dell’originale come la 

versificazione moderna, «aperta», fondata su approssimative ricorrenze di accenti forti, sta alla 

versificazione «chiusa» istituzionale. Per non perdere del tutto la compattezza che il sistema di rime 

assicura all’originale, si è accettato di ricorrere a forzature sintattiche e di accentuare gli effetti di 

intonazione, anche in vista della dizione teatrale.411 

 

Dunque una «metricità fluida» che, mentre rispetta la topologia del discorso nelle 

gabbie metriche, viola proprio queste ultime compromettendo la regolarità di 

misure versali e schemi rimici, come nella ballata del re di Thule: 

 
408 È un passaggio tratto da Il traduttore, nostro contemporaneo, Sanguineti 1987, 183.  
409 Si torna a Fausto Curi, che in un passaggio in parte già visto (vd. p. 6) ha sottolineato l’importanza 

della parodia, compagna della contrainte, nella poetica sanguinetiana: «Dopo Segnalibro la 

sperimentazione torna ad acquisire un ruolo di primo piano, con però la capitale differenza, rispetto 

alle prime opere, che il compito che ora viene assunto è sperimentare con la tradizione, mutare le 

forme tradizionali in semplici materiali da costruzione, dissacrare e straniare i moduli più illustri 

facendone degli oggetti ludici, ri-usandoli con ironia o con sarcasmo. Si tratta, insomma, di dare 

spazio a una forma fondamentale nella storia letteraria: la parodia. Si tratta di sostituire alla libertà 

la coazione, facendo della coazione un modo della libertà. La coazione diventa strumento di libertà, 

e quindi strumento di poesia, è una coazione poetica nel senso che produce poesia. Lo scrittore 

conosce nuove forme di invenzione che, oltre che nuove e inaudite, sono forse anche le ultime 

consentite. Al di là della parodia e della coazione c’è il silenzio». Curi 2006, 405-6.  
410 SP, 8.  
411 Fortini 1980, LXIII-LXIV.  
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MARGHERITA     MARGARETE 

C’era una volta un re in Thule,   Es war ein König in Thule, 

fedele sino alla fine.    Gar treu bis an das Grab, 

A lui morendo la donna amata   Dem sterbend seine Buhle 

dette una coppa d’oro.    Einen goldnen Becher gab. 

 

Nulla aveva più caro di quella.    Es ging ihm nichts darüber,  

Sempre alle cene la vuotava.   Er leert ihn jeden Schmaus; 

Gli venivano gli occhi di pianto   Die Augen gingen ihm über, 

ogni volta che ci beveva.    So of ter trank daraus. 

 

E come fu presso a morire    Und als er kam zu sterben, 

le città numerò del suo regno,   Zählt er seine Städt im Reich, 

fu largo di tutto all’erede    Gönnt alles seinem Erben, 

ma della coppa no.     Den Becher nicht zugleich.  

   

Sedeva al convito regale,    Er saß beim Königsmahle, 

gli erano intorno i cavalieri   Die Ritter um ihn her,   

nell’alta sala degli avi    Auf hohem Vätersaale, 

là nel castello sul mare.    Dort auf dem Schloß am Meer. 

 

Là il vecchio bevitore si levò,   Dort stand der alte Zecher, 

bevve l’ultimo fuoco di vita   Trank letze Lebensglut,  

e scagliò la coppa a lui sacra   Und warf den heiligen Becher 

giù tra le onde.      Hinunter in die Flut. 

 

La vide cadere, colmarsi    Er sah ihn stürzen, trinken,  

e calare in fondo nel mare.   Und sinken tief ins Meer, 

Gli si gravarono gli occhi.    Die Augen täten ihm sinken, 

Non bevve sorso mai più.     Trank nie einen Tropfen mehr.412 

 

Sanguineti al contrario opta per quartine di endecasillabi con schema ABBX, con 

X sempre tronco (eccezion fatta per ciao, o forse servendosene come di una parola 

rima ossitona) compreso il chiù regionale conclusivo che accende il ricordo di un 

chiù fonosimbolico pascoliano. Se ciò sta in luogo dell’alternato ABAB, si punta 

sul ritorno di strutture ritmiche e foniche fisse, seppur diverse da quelle originali 

(sono del resto i sistemi di versificazione tedesco e italiano a fondarsi su principi 

differenti):   

 

GRETA 

C’era una volta il re di Tuletule,    

tutto fedele fino al funerale,    

che la sua bella era un’originale,     

gli ha lasciato una coppa tutta d’or.     

 

Più caro niente aveva che teneva,    

 
412 Ivi, 232-35.  
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a ogni banchetto lui se la scolava,     

e tutt’e vo’te che se l’asciugava,     

per gli occhi il pianto gli veniva giù.       

 

Ma quando arriva il giorno del morire, 

le città si è contato del suo impero, 

tutto ci ha dato al proprio ereditiero, 

ma quella coppa, quella coppa, no.  

 

Stava seduto a tavola il sovrano, 

ci aveva intorno tutti i suoi soldati, 

dentro la sala su degli antenati, 

nel suo grande castello sopra il mar.  

 

Adesso si alza il vecchio ciucciavino, 

trinca l’ultima coppa di sua vita, 

e quella coppa, appena che è finita,  

se la spara nelle onde, e allora ciao.  

 

Poi la guarda, che cade e cade e cade, 

che sprofonda là dentro, negli abissi,  

e resta lì, con gli occhi vuoti e fissi, 

che manco un sorso si è bevuto chiù.  

(F, 47) 

 

Ma per rendere conto, in questa sorta di dissing immaginario tra i due poeti-

traduttori, di una scintilla documentata, si può citare di nuovo, questa volta per 

esteso, la famosa apologia sanguinetiana della poesia odierna:  

 

la poesia è ancora praticabile, probabilmente: io me la pratico, lo vedi,  

in ogni caso, praticamente così:  

            con questa poesia molto quotidiana (e molto  

da quotidiano, proprio): e questa poesia molto giornaliera (e molto giornalistica, 

anche, se vuoi) è più chiara, poi, di quell’articolo di Fortini che chiacchiera 

della chiarezza degli articoli dei giornali, se hai visto il “Corriere” dell’11, 

lunedì, e che ha per titolo, appunto, “perché è difficile scrivere chiaro” (e che 

dice persino, ahimè, che la chiarezza è come la verginità e la gioventù): (e che 

bisogna perderle, pare, per trovarle): (e che io dico, guarda, che è molto meglio 

perderle che trovarle, in fondo): 

            perché io sogno di sprofondarmi a testa prima, 

ormai, dentro un assoluto anonimato (oggi, che ho perduto tutto, o quasi): (e  

questo significa, credo, nel profondo, che io sogno assolutamente di morire, 

questa volta, lo sai):  

      oggi il mio stile è non avere stile:413 

 

Se da una parte l’esordio riporta alla praticabilità, dall’altra l’anonimato riconduce 

alle possibilità offerte alla poesia dal teatro in quanto passo che precede il 

 
413 È il componimento 62 di Postkarten. Sanguineti 2010a, 222.  
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travestimento: l’assimilazione dello stile altrui in mancanza di uno stile proprio, che 

in questo caso significa adattarsi camaleonticamente al ritmo del Faust, conservarne 

lo spirito e restituirlo in un differente sistema linguistico e metrico.  

A sostegno di questa teoria si possono mettere a confronto non più Sanguineti e 

Fortini, ma Sanguineti e se stesso, alle prese con lo stesso tema, dentro e fuori dalla 

cornice drammatica. Lorenzini descrive così il monologo d’apertura del Faust:414 

 

lo scetticismo del mago-filosofo si sottopone al cantilenare dell’endecasillabo a rima baciata (“Né 

scrupolo né dubbio mi tormenta, / né diavolo né inferno mi spaventa […]”), o alla ripetitività della 

rima infinitiva (“niente di niente riesco più a insegnare, / né gli uomini io mi spero di migliorare, / 

né di riuscirci, il mondo, a trasformare”), mentre il semplice e radicale “segreto” – il “Geheimnis” 

goethiano – entra nella vorticosa giostra linguistica approntata dal traduttore, che lo aggroviglia e 

insieme lo stempera e lo normalizza nella scansione pausata dell’endecasillabo sdrucciolo (“il 

segreto dell’essere dell’esserci, / il mistero dell’esserci dell’essere”), prima di scioglierlo nella 

musicalità da canzonetta melica, nei modi dell’arietta in versi ottonari (“E così non va a finire / che 

ci sudo sempre a dire / tutte cose che non so. / Cerco invano di trovare / che cos’è che può legare, / 

strutturato, il mondo, qui”).415 

 

In sede lirica, nonostante l’originale sia sempre disponibile come modello cui rifarsi 

anche fedelmente, quella che viene a mancare è una scenografia che abbracci e 

giustifichi rime baciate, toni melici e cadenze ottonarie. Al loro posto infatti nella 

Lamentatio Doctoris Fausti datata aprile 1996 e raccolta in Poesie fuggitive si 

trovano cerebralissimi endecasillabi sciolti in un oltranzista acrostico alfabetico che 

procede per accumulo allitterativo, a rappresentare la discarica lessicale che invece 

nel travestimento il Doktor respinge esasperato («e non starò più a riciclarmi, 

almeno, / questa eterna immondizia di parole!», F, 18): 

 

ahi, acri abissi, astruse apocalissi, 

bisce bisex, bavose & brontolose, 

chi in chiave crede crudi chiodi chiede: 

demonio dotto è docile decotto, 

esulcerato, ecco, è l’ente eccitato, 

franto è il fragile femore &, frattanto, 

gelosa è gola gotica & gommosa: 

 

happening homuncolato è handicappato, 

infernale è l’incastro interinale,  

lebbroso è il lutto, il labbro è lacunoso, 

ma miele muto è il matto mascelluto: 

nessuno è niente, è nano nonvedente, 

orecchio occluso, ossuto, opaco, ottuso: 

pornofono che prega il pene piega:  

 

qualità quadra è questa quantità, 

 
414 Già citato, anche se non integralmente, a p. 16.  
415 Lorenzini 2011, 32.  



 

186 
 

rifritti i rotti rutti, retti & ritti, 

saluto il sosia, il santo, lo starnuto, 

tronco i tumori & i testicoli ai tori: 

umidi uteri urenti, utili utenti, 

vaste vagine, vaghe & verdoline, 

zimbellate le zoppe zoccolate:416 

 

Nel Faust le possibilità della poesia contemporanea e del teatro come luogo di 

evasione si incontrano: è grazie a un atteggiamento parodico, già goethiano, che si 

può accettare la sfida della polimetria lanciata dal testo tedesco; è grazie al 

travestimento che lingua e metro possono sostare appena al di qua del territorio 

dell’automatismo e della spersonalizzazione contemporanei. 

 

 

5. Tradizione-successione 

 

In Uno Shakespeare praticabile Niva Lorenzini, a proposito della traduzione dei 

testi scelti tra i Sonnets utilizzati come materiale di costruzione per Sonetto, parla 

della «singolarità della resa di Sanguineti, che opta per un verso lungo, non regolare 

e non rimato, anche se qua e là, a volerli individuare, certi settenari o novenari, o 

endecasillabi e quinari, compaiono pure, ma come straniati nel contesto, sottratti 

alla loro funzione».417  

Per fornire un esempio, si propone la traduzione sanguinetiana del sonetto 43: 

  

quando più li chiudo, allora vedono al meglio, i miei occhi,  

poiché tutto il giorno essi vedono cose indegne: 

ma quando io dormo, nei sogni essi ti guardano 

e, oscuramente luminosi, sono luminosamente diretti nell’oscurità: 

tu, allora, che con la tua ombra illumini le ombre, 

come formerebbe la forma della tua ombra uno spettacolo felice,  

al giorno chiaro, con la tua luce più chiara,  

quando agli occhi ciechi la tua ombra già tanto risplende! 

come sarebbero, io dico, beatificati i miei occhi,  

guardando in te, nel giorno vivente, 

quando, nella morta notte, la tua bella ombra imperfetta, 

attraverso il sonno profondo, ai miei ciechi occhi appare! 

tutti i giorni sono notti, a vedersi, finché non ti vedo, 

e le notti giorni luminosi, quando i sogni ti mostrano a me:418  

 

Sono versi irregolari e sciolti a fare le veci dei pentametri giambici originariamente 

disposti nello schema del sonetto elisabettiano, con profilo rimico ABAB CDCD 

EFEF AA:  

 

 
416 Sanguineti 2010b, 411.  
417 Lorenzini 2011, 51.  
418 Sanguineti 2004, 27.  
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When most I wink, then do mine eyes best see,  

For all the day they view things unrespected; 

But when I sleep, in dreams they look on thee, 

And, darkly bright, are bright in dark directed. 

Then thou, whose shadow shadows doth make bright, 

How would thy shadow’s form form happy show 

To the clear day with thy much clearer light, 

When to unseeing eyes thy shade shines so! 

How would, I say, mine eyes be blessed made, 

By looking on thee in the living day, 

When in dead night thy fair imperfect shade 

Through heavy sleep on sightless eyes doth stay! 

All days are nights to see till I see thee,  

All nights bright days when dreams do show thee me.419 

 

Ecco che stavolta Sanguineti va nella direzione di una traduzione per quanto 

possibile letterale e del rispetto per la topologia del dettato e le figure di posizione 

shakespeariane, sacrificando in primis la rima con un atteggiamento non troppo 

diverso da quello dimostrato da Fortini con il Faust.  

Per quanto riguarda i prelievi dalla produzione poetica di Sanguineti stesso che 

confluiscono nel travestimento, si può osservare il caso di Animali elementari, una 

suite di quattro sonetti in endecasillabi canonici. Talvolta le misure versali sono 

inalterate, come nel caso di questa lastra di luce che tormento420 (S, 49) o si 

riottengono endecasillabi tramite sutura, magari tra contre-rejet e rejet: sotto il polo 

di pelo del tuo addome (S, 62) > finalmente, lì in fondo, sotto il polo / di pelo del 

tuo addome, e volo, solo,421 ma spesso la tendenza è per la frammentazione.  

Ad esempio, gli endecasillabi per me, vocale, è nodo di ali, è accento422e di 

metaframmi in metafrasi: e io sento,423 diventano, nell’avvicendarsi dei turni di 

parola, versi a gradino, seppur non evidenziati graficamente: 

  

per me vocale, è nodo d’ali, è  

Coro: accento 

Voce 1: di metaframmi in metafrasi 

Coro: e io sento  

(S, 50) 

 

Altrove ad approdare nel travestimento sono emistichi solitari, come ogni mio 

vecchio orecchio (S, 51) > ogni mio vecchio orecchio, ogni mio specchio.424 

 
419 Ivi, 25.  
420 Nel sonetto originale questa lastra di luce, che tormenta, Animali elementari 1, v. 1. Sanguineti 

2010b, 158.  
421 Animali elementari 2, vv. 6-7. Ibid.  
422 Animali elementari 1, v. 3. Ibid.  
423 Animali elementari 1, v. 6. Ibid.  
424 Animali elementari 1, v. 9. Ibid.  
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Di più, talvolta le unità versali sembrano venire accorciate o allungate 

appositamente per non essere più endecasillabi: quando vedo il fuoco, sciolto (S, 

62) > quando vedo il tuo fuoco, tutto sciolto,425 di mandibole e di nuvole è polenta 

(S, 50) > di mandibole e nuvole è polenta.426 

Qualcosa di simile si può osservare nelle modifiche operate su Canzonetta pietrosa, 

riportata a sinistra nella versione del travestimento, a destra nella forma originale: 

 

Voce 2: 

che vecchia pietra, vecchio amore, è il tempo, che vecchia pietra, vecchio amore, è il tempo, 

rullo che rotola di roccia!    e che rullo che rotola di roccia! 

respiro pietre che bruciano l’acqua,   respiro pietre che bruciano l’acqua,  

e brucio pietre che bevono l’aria,   e brucio pietre che bevono l’aria, 

e bevo pietre che respira il fuoco:   e bevo pietre che respira il fuoco: 

che verde muschio, vecchio amore, è il tempo! pietra che gridi con voce di pietra, 

      che verde muschio, vecchio amore, è il tempo! 

che verde fuoco, verde acqua, è l’aria   

che ramo di rose è che mi ride!   che verde fuoco, e che verde acqua, è l’aria, 

rotolo un’acqua che mi soffia il fuoco,  e che ramo di rose è che mi ride! 

rotolo un fuoco che mi bagna l’aria,  rotolo un’acqua che mi soffia il fuoco, 

rotolo un’aria che m’incendia l’acqua:  rotolo un fuoco che mi bagna l’aria, 

che verde pietra, verde amore, è il tempo!  rotolo un’aria che mi incendia l’acqua: 

      pietra che canti con voce di muschio, 

      che verde pietra, verde amore, è il tempo! 

Voce 1: 

oh, Rolling Stones, mio incendio, mia tempesta, oh, Rolling Stones, mio incendio, mia  

mio diluvio che rotoli nel tempo:       [tempesta, 

mangio fuoco e le pietre, e mordo l’aria:  mio diluvio che rotoli nel tempo: 

che morte molle, vecchio amore, è il tempo!  mangio il fuoco e le pietre, e mordo l’aria: 

(S, 71-72)     che morte molle, in un mare di muschio!427 

 

Al di là della riduzione delle dimensioni complessive, in Sonetto il v. 2 rullo che 

rotola di roccia! e il v. 7 che verde fuoco, verde acqua, è l’aria sembrano 

compromessi proprio per non obbedire più strettamente alla convenzione, 

funzionando come versi per l’orecchio.  

La scelta appare connotata poiché nonostante unità versali canoniche siano già 

disponibili per il prelievo e riuso, l’autore interviene con ingerenze minime in grado 

di perturbare tale regolarità, probabilmente per le ragioni già viste: «io sono pieno 

di endecasillabi, ma questi endecasillabi vengono il più possibile dissimulati, 

mortificati, incastrati con altri».428 

Del resto, la genesi stessa della pièce, nata come controproposta lirica rispetto al 

rifacimento di una tragedia shakespeariana e il suo farsi quasi una dimostrazione 

 
425 Animali elementari 2, v.1. Ibid.  
426 Animali elementari 1, v. 5. Ibid.  
427 Ivi, 196.  
428 Vd. nota a p. 153.  
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pratica del lavoro del traduttore, rivelano una natura composita come impasto di 

dramma, traduzione e poesia in cui ogni genere viene portato ai propri limiti.  

Il titolo stesso del travestimento suona quasi ironico dato che quelli che non sono 

più endecasillabi e non sono più sonetti vengono ricombinati in un testo privo delle 

classiche articolazioni interne. A proposito dei titoli scelti da Sanguineti, riferendosi 

all’ambito lirico Fabio Magro riflette:  

 

Una delle strategie più usate dalla neoavanguardia e da Sanguineti in particolare per «instaurare un 

rapporto di distanza e tensione, che costeggia la parodia, con le forme metriche della tradizione» 

(Mengaldo, 1987, p. 8) passa proprio attraverso il titolo metrico (non solo in rapporto al sonetto) in 

vario modo alterato incrociando forma e contenuto (da Erotosonetto a Radiosonetto, in cui si allude 

a una sorta di esame diagnostico eseguito sull’amata). Ciò con cui Sanguineti spesso gioca è il 

riferimento tecnico al metro, come testimoniano da un lato l’Emisubsonetto (due terzine seguite da 

una quartina, in endecasillabi rimati ABA CBC DEED), dall’altro i cinque semisonetti (composti da 

una quartina e una terzina di endecasillabi; nel primo la quartina è a rime alternate, negli altri a rime 

abbracciate, mentre la terzina è sempre CDC) presenti nella stessa raccolta (Cose, 2001).429 

 

e dà complessivamente questo giudizio: «Si ha in effetti spesso l’impressione che 

Sanguineti non voglia perdere l’occasione di fornire ai suoi lettori un pezzo di 

bravura, la cui evidenza è però tale da imporsi come cifra dominante, se non unica, 

del testo».430 Se la poetica del saltimbanco non può che comportare una buona dose 

di esibizionismo e se l’autore stesso ci tiene a fugare ogni dubbio sottolineando di 

averci sempre trovato gusto,431 una simile «impressione» risulta potenzialmente 

limitante arrivati a questo punto dell’analisi. A ogni modo è in piena coerenza che 

Magro giudica diversamente l’esperienza di un contemporaneo come Zanzotto, la 

cui raccolta Il galateo in bosco, che ospita il famoso Ipersonetto, «rappresenta un 

momento cruciale, un vero e proprio snodo che ha in qualche modo offerto alla 

poesia successiva, tra le altre cose, un’autorevole legittimazione al riuso della forma 

chiusa»,432 sottolineando ad esempio come l’approccio dell’autore si discosti 

«radicalmente dalla dispersione superficiale tipica delle tecniche di contaminazione 

linguistica della neoavanguardia».433 Perfettamente consequenziale risulta allora 

 
429 Magro, Soldani 2017, 227.  
430 Ivi, 226.  
431 Si coglie l’occasione per citare un pezzo che fa sentire chiamati in causa: 

 

incidetele a lettere di scatola, miei lettori testamentari (e parlo ai miei scolari,  

gli ipocriti miei figli, i filoproletari che tanto mi assomigliano, innumerevoli,  

ormai, come i grani di sabbia del vacuo mio deserto), queste parole mie, sopra 

        [la tomba 

mia, con la saliva, intingendovi un dito nella bocca: (come io lo intingo, adesso, 

tra gli eccessivi ascessi delle algide mie gengive): 

                 me la sono goduta, io, la mia  

                                 [vita: 

(Corollario, 3. Sanguineti 2010b, 261). 
432 Magro, Soldani 2017, 213.  
433 Ivi, 214. A tal proposito, Mengaldo ha parlato della «scoperta o trovata fondamentale di 

Sanguineti poeta: che consiste nell’aver coinvolto per intero nella sua scrittura informale e nei suoi 
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secondo Magro l’affermazione zanzottiana secondo la quale «il sonetto è qualcosa 

di più del sonetto».434  

Inutile tirarla per le lunghe se nel definire proprio zanzottianamente il travestimento 

shakespeariano come «“Ipersonetto” infrasecolare»435 si è già tradita la propria 

opinione: anche per Sanguineti la metrica è più della metrica.  

Proprio per questo motivo l’autore può permettersi di manipolare l’aspetto esteriore 

del sonetto, inscalfibile in quanto simbolo di una tradizione che sopravvive alle 

proprie forme e regole di funzionamento deperibili: il testo sanguinetiano ha perso 

la tipica articolazione interna del siciliano-petrarchesco o dell’elisabettiano, che pur 

contiene per capacità evocativa. Ma, a patto che la questione non sia stabilire un 

“più” o un “meno” in termini di “celo-manca” di tratti formali distintivi, si dovrebbe 

riuscire a vedere le due forme, quella originale e quella rivisitata, in un rapporto di 

successione più che di concorrenza, di evoluzione più che di negazione. Posto che, 

come osservato, la fase neoavanguardista è circoscritta e relativamente breve e che 

l’operazione sanguinetiana dimostra di non essere condotta alla Seek and destroy, 

senza affatto voler negare l’evidente carattere ludico della stessa, si intravede il 

rischio che trovare tutto molto divertente costi all’autore la marginalizzazione al 

tavolo delle trattative per la rifondazione di una metrica contemporanea. Nel 

contestualizzare il caso Sanguineti all’interno di un fenomeno più ampio, Magro 

afferma: «Il revival metrico che caratterizza gli anni Ottanta risulta fertile anche per 

chi la neoavanguardia l’ha vissuta davvero, anzi l’ha guidata. Sanguineti, in primo 

luogo, che a partire dalla fine degli anni Settanta inizia a scrivere sonetti, e molti ne 

collezionerà da lì in poi, non mancando di esercitare su questo metro la sua ironia 

dissacrante».436 Osservazione incontestabilmente corretta, cui forse vale la pena 

aggiungere una nota: se l’ironia contraddistingue l’intera produzione sanguinetiana, 

allora non si tratta di un atteggiamento riservato alla metrica chiusa in quanto 

convenzione osteggiata e sbugiardata nel suo valore, ma si riconferma 

semplicemente la lente tramite la quale l’autore vede il mondo e con esso si 

relaziona. L’animosità che sembra caratterizzare l’approccio sanguinetiano quando 

viene confrontato ad altre soluzioni non si piazza in realtà scandalosamente sopra 

la linea della norma all’interno del sistema autoriale.  

Se in fin dei conti i vari ipersonetti, catasonetti, emisubsonetti e via discorrendo non 

sono altro che i discendenti di un illustre antenato comune, che siano figli d’arte, 

prodighi, ingrati o illegittimi sono comunque gli eredi, più o meno naturali, più o 

meno diretti, di un patrimonio culturale. Se come sostiene Sanguineti il figlio oggi 

 
esperimenti di “automatismo procurato” (Fortini), di matrice soprattutto surrealista e poundiana, le 

convenzioni del linguaggio intellettuale inteso come linguaggio collettivo, di gruppo e ceto; sicché 

egli non aveva torto ad obiettare a Zanzotto, per il quale il poema junghiano Laborintus poteva 

giustificarsi solo come “sincera trascrizione di un esaurimento nervoso”, che quell’esaurimento era 

nello stesso tempo un esaurimento “storico”». Mengaldo 1978, 952-53.  
434 Magro, Soldani 2017, 214.  
435 Vd. p. 62 e seguenti.  
436 Magro, Soldani 2017, 226.  
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deve «essere la figura; (la struttura); (…); / della speranza:»,437 dopo «l’autunno 

della tradizione», passati i «quaranta inverni» il monito di Shakespeare, tradotto dal 

Dramaturg, può forse valere anche per il sonnet stesso:  

 

 quanto maggiore encomio meriterebbe l’uso della tua bellezza, 

 se tu potessi dire: − questo mio figlio grazioso 

 potrà saldare il mio conto e giustificare la mia vecchiaia –  

 comprovando che, per successione, la sua bellezza è la tua: 

 questo sarebbe essere fatto nuovo, quando tu sarai vecchio, 

 e vederlo caldo, il tuo sangue, quando già lo sentirai freddo:438  

  

 

6. Il verso: un oggetto magico 

 

Nell’Amore delle tre melarance viene mantenuta la versificazione voluta ab 

origine, a proposito della quale Sanguineti riflette: 

 

Il martelliano praticato direttamente dal Gozzi non soltanto funziona per sé come strumento 

straordinariamente efficace e pertinente di straniamento, ma comporta, al nostro orecchio, un effetto 

che è, ad un tempo, puerile e comico, marionettistico e filastrocchesco, e insomma, ancora una volta, 

fa mascheratura e favolosità. Trattabile come un ideale veicolo di ritmi e di rime elementari, può 

presentarsi come la forma minima, tra l’aurorale e il naturale, di un parlato in versi, che suggerisce 

insieme, paradossalmente, una lucidità iperartificiosa e superconvenuta, e una incontrollata e 

immediata spontaneità verbale.439 

 

La scelta di una narrazione in martelliani è infatti da attribuire a Gozzi, che li 

preannuncia nel prologo in ottave di endecasillabi, riportato integralmente da 

Sanguineti. Di seguito l’incipit che, semplificando all’estremo, contestualizza 

l’azione nel clima della riforma teatrale promossa da Goldoni e osteggiata da Gozzi, 

mettendo subito sul tavolo la volatilità dei gusti del pubblico e la conseguente crisi 

in cui versano gli scrittori:  

 

UN RAGAZZO NUNZIO ALL’UDITORIO 

 

I vostri servitor comici vecchi 

sono confusi e pieni di vergogna, 

e stan qui dentro, ed han bassi gli orecchi,  

e i visi mesti più che non bisogna, 

perch’hanno udito molti a dir: siam secchi; 

costor pascon l’udienza di menzogna 

con le commedie che puzzan di muffa: 

questo è uno sgarbo, una burla, una truffa.  

 

 
437 In Purgatorio dell’Inferno 2. Sanguineti 2010a, 73.  
438 Sonetto 2, vv. 9-14. Sanguineti 2004, 7.  
439 ATM, 14. 
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[…] 

 

Più non sappiamo omai, come si possa 

il pubblico appagare in sulle scene. 

Un anno par che lode abbia riscossa 

ciò che nell’altro poi non va più bene. 

La ruota del buon gusto è cosa mossa 

da una cert’aura, che intesa non viene; 

solo sappiam che, dov’è maggior folla, 

si beve meglio, e il ventre si satolla.  

(ATM, 53) 

 

Il problema e la soluzione insieme vengono individuati nella poesia: 

 

Non so, uditor, chi la cagione sia, 

che l’appagarvi a noi renda impossibile: 

a noi, che pur con tanta cortesia 

fummo trattati un dì, sembra incredibile. 

Che sia di ciò cagion la poesia? 

Basta, nel mondo tutto è corruttibile. 

E d’ogni cosa abbiamo pazienza; 

ma l’odio vostro è troppa penitenza.  

 

Tutto vogliamo far dal canto nostro; 

anche poeti diventar possiamo, 

per acquistar di nuovo l’amor vostro; 

e già poeti divenuti siamo. 

Baratterem le brache in tanto inchiostro. 

Per tanta carta il mantel dar vogliamo, 

e se talento non abbiamo in dono, 

basta che piaccia a voi, perché sia buono. 

(ATM, 54)  

 

Tale risoluzione sarà alla base delle assurdità che verranno proposte al pubblico: 

 

D’inaspettati casi vederete 

in questa sera un’abbondanza grande, 

maraviglie, che udite aver potete, 

ma non vedute dalle nostre bande. 

E bestie, e porte, ed uccelli udirete  

parlare in versi, e meritare ghirlande, 

e forse i versi saran martelliani, 

acciò battiate volentier le mani.  

(ATM, 55) 

 

L’utilizzo del martelliano va quindi ricondotto innanzitutto alla satira contro i rivali 

Goldoni e Chiari, il cui usus viene imitato e motteggiato intrecciandosi con la 

funzione metadiscorsiva, per cui i personaggi possono far riferimento al proprio 

modo di esprimersi:  
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BRIGHELLA 

Sire, vi seguo: io voglio mescolare il mio pianto 

con le lacrime vostre, standovi sempre accanto. 

Oggi, domani, sempre, in versi martelliani 

poeti epici e lirici diranno, in modi strani, 

come, in un fazzoletto unico e solitario, 

facemmo un sol calvario, quasi immenso sudario.  

(ATM, 83) 

 

Di più, il verso è parte integrante della narrazione, vero e proprio oggetto magico 

sfruttato dalla fazione guidata da Morgana per eliminare Tartaglia dalla linea di 

successione: 

 

LEANDRO 

Occorre andarci cauti, tuo cugino è un problema 

che non si può affrontare senza un certo patema. 

Colei che mi protegge, la mia fata, Morgana, 

mi ha dato alcuni brevi, sarà una settimana. 

Sono formule magiche, in versi martelliani, 

da sciogliere con cura nei cibi quotidiani 

del nostro malinconico principe morituro, 

onde si abbrevi in breve il suo triste futuro. 

È un veleno tremendo, scamparne non si può: 

e non ne resta traccia, niente, nemmeno un po’.  

(ATM, 65) 

 

LEANDRO 

Quei versetti letali, con la loro rimetta, 

te lo ammetto, Clarice, non van per via diretta. 

Sono un perpetuo inciampo, di piombo ci hanno i piedi, 

sono, anche in forti dosi, più lenti che non credi.  

Perché Tartaglia muoia, ci voglion mesi, anche anni.  

Con un simile metodo, non corrono i malanni, 

anzi, insegna Morgana, è un giuoco di pazienza.  

Non è l’arma ideale, ma come farne senza? 

E poi, c’è un’altra cosa, che dà preoccupazione: 

un certo Truffaldino tra poco entra in azione. 

È sua specialità far rider le persone. 

E se ride Tartaglia, faremo compassione, 

sarà la nostra parte la parte del coglione, 

perché il principe ottiene, così, la guarigione.  

(ATM, 66) 

 

Tra le «rimette» si incontra il tipo facile, come le desinenziali, per lo più infiniti e 

aggettivi participiali: tergiversare : fare (ATM, 59), rovinati : liquidati (ATM, 66), 

tardare : arrivare (ATM, 67), appestato : intasato (ATM, 71), vomitate : liberate 

(ATM, 71), volete : scegliete (ATM, 72), rinnegato : regolato (ATM, 73), 
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finalmente : tenacissimamente (ATM, 73), capire : morire (ATM, 74), ridere : 

dividere (ATM, 74), procedere : cedere (ATM, 78), contendere : rendere (ATM, 

81), parlare : lamentare (ATM, 82), amare : mangiare (ATM, 89),  fare : sospirare 

(ATM, 95), sciagurati : sventurati (ATM, 92), soffrire : finire (ATM, 100), agire : 

servire (ATM, 101).  

Ma si trovano anche rime inclusive, quali disturba : turba (ATM, 62), repubblica : 

pubblica (ATM, 62), preoccupazione : azione (ATM, 66), o l’equivoca «Io penso 

con terrore: che mai succederà, / se qui, in trono, Clarice a me succederà?» (ATM, 

60), ma anche nessi consonantici, geminate, suoni aspri, fonetica straniera o parole 

rima connotate semanticamente in senso volgare o prosastico: Charlot : Hulot 

(ATM, 59), few : tabù (ATM, 60), tivù : Timbuctù (ATM, 60), flop : stop (ATM, 

60), ampolle : consolle (ATM, 69), corazza : incazza (ATM, 79), bagno : stagno 

(ATM, 85), matti : bancomatti (ATM, 88), pazza : spazza (ATM, 89), terrorizza : 

rizza (ATM, 90), pozzo : mozzo (ATM, 90), impazzo : cazzo (ATM, 91), 

Draghignazzo : cazzo (ATM, 91), Celio : perielio (ATM, 99), tu : putipù (ATM, 

103), struzzi : merluzzi (ATM, 109),  budella : cervella (ATM, 59), anoressia : 

bulimia (ATM, 59), verone : coglione (ATM, 72), landa : mutanda (ATM, 112).  

Se, come mostrano gli esempi proposti, la rima è baciata, basandosi sul distico il 

discorso procede secondo uno schema binario 1+1: 

 

SILVIO 

Piango la sorte mia, anzi del mio Tartaglia:  

contro un morbo incurabile conduce aspra battaglia.  

Tu lo sai, Pantalone, che è guerra decennale:  

povero ipocondriaco, travolto è dal suo male.  

Principe malinconico, non c’è medico al mondo, 

ormai, che più si adoperi a renderlo giocondo.  

In questa mesta reggia, mi stai, tu solo, accanto, 

mentre inondo il mio trono di infrenabile pianto.  

(ATM, 57) 

 

Le strutture sintattiche coincidono per lo più con quelle metriche: in genere ogni 

martelliano ospita una frase, ogni distico un periodo di senso compiuto.  

Non a caso le inarcature sintagmatiche tornano opzione possibile, ancorché 

minoritaria, nelle battute del Coro che si esprime in endecasillabi a rime alternate: 

«Truffaldino, che è capo a questa inquieta / lizza di cavalieri cavalcanti» (ATM, 73) 

o nel passo in endecasillabi sciolti del finale «colle solite rape, e coi consueti / sorci, 

le nozze. O spettatori cari» (ATM, 114), il che conferma la funzione ritmica della 

coppia di settenari doppi, che impone alla narrazione un particolare passo, cui 

contribuiscono quantità sillabica, omofonie in punta di verso e sintassi.  

Una parziale violazione dei vincoli metrici si può osservare nel contesto delle 

enumerationes, terreno fertile per l’enjambement sintattico, per cui non si ha la 

rottura dei sintagmi, ma un’inevitabile disposizione intraversale di passaggi 

monoperiodali:  
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PANTALONE 

Tenta i fiori di Bach, l’ipnosi, le tisane, 

i massaggi d’oriente, gli shiatsu da puttane, 

diete macrobiotiche, perle microtritate, 

marciumi vegetali, ciprie, argille, pomate.  

(ATM, 57) 

 

PANTALONE 

Qui ci occorrono feste, spettacoli, giochini, 

circhi, balli, veglioni, rave party da cretini, 

discomusic, housemusic, per hippy ed happy few,  

happy hour da happy end, hip hop senza tabù, 

i piercing, i tatuaggi, i tutù, le tivù, 

il branding con lo scaring, le tribù, Timbuctù.  

(ATM, 60) 

 

Se da una parte la griglia metrica irrigidisce e limita le possibilità del discorso, 

dall’altra favorisce l’impatto di figure retoriche di posizione, come chiasmo (io son 

Leandro: ministro primo io sono), anadiplosi (a chiunque mi offenda: / e chiunque 

mi offenda), combinazioni delle due (è grande pena. / Pena grande, per me) 

eccetera: 

 

LEANDRO 

Gentaglia, io son Leandro: ministro primo io sono:  

in questa nobil corte io a nessuno perdono. 

Dico che non perdono a chiunque mi offenda: 

e chiunque mi offenda, si fa una fine orrenda.  

Di coppe io son cavallo, Silvio è di coppe il re.  

Ma tutto io fo da me: e così, fo per tre. 

Vivo la vita mia: quel che mi piace io fo: 

son pluripremio Nobel, batto anche Dario Fo.  

(ATM, 61)  

 

TRUFFALDINO 

Terapeuta gentile, niente mi rasserena: 

per me, cortese medico, vivere è grande pena.  

Pena grande, per me, è il respirare appena: 

il sangue mio si blocca, si gela in ogni vena.  

(ATM, 69) 

 

Un’elusione minima dell’organizzazione più prevedibile del discorso si verifica 

quando la coppia versale viene divaricata nello scambio di battute tra personaggi:  

 

MORGANA 

E quello ti diventa un povero animale: 

sarà una metamorfosi radicale, mortale. 

Leandro con Clarice salisce sopra il trono… 
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SMERALDINA 

Ah, non ce la farò! Io ti chiedo perdono, 

ma sono assai perplessa, la cosa è sì complessa… 

 

MORGANA 

Vieni qui, Smeraldina, tranquilla, e a me ti appressa.  

Seguimi, ascolta, affrèttati: già arriva Truffaldino. 

Senti che vento? Occùltati qui dietro, qui vicino… 

(ATM, 96) 

 

Altrove il sistema binario salta, ed è la rima a fare da grimaldello imponendo, ad 

esempio, terzetti omofonici:  

 

BRIGHELLA 

Farò, in prima serata, talkshow di amore e sesso. 

Le nuore amano i suoceri, fratelli ciechi, spesso,  

amano tre gemelle, si fottono in un cesso, 

si masturbano cani, si succhiano neonati,  

le vecchie lampadate sbattono i palestrati. 

(ATM, 85) 

 

CELIO 

No, giovinetto ardito! Nemmeno con un dito 

devi toccarle: è un rito, e qui non è finito! 

Fuggi via dal castello, correndo velocissimo.  

Se presso a una fontana non sarai prossimissimo, 

lascia ogni frutto intatto, anzi che sia intattissimo.  

Se rimarrete illesi, e vi faccio gli auguri, 

dopo il furto con ratto, per rendervi sicuri, 

(ATM, 90) 

 

Fino a serie rimiche estese, che sembrano caratterizzare passaggi circoscrivibili per 

contenuto o stile, come l’enumeratio di toponimi a fini iperbolici nel primo 

esempio440 o il canto funebre per le Melarance nel secondo:  

 

TARTAGLIA  

Passato abbiam Calabria, Toscana e Lombardia, 

Puglia, Costantinopoli, Genoa, Pisa e Soria, 

Lamagna e Babilonia e tutta Barberia, 

Los Angeles, Chicago, Toronto, Romania,  

Pechino, Bogotà, con Messico e Algeria, 

Città del Capo, Bari, Norvegia e Tunisia, 

Tokyo, Oslo, Forlimpopoli, con India e Venaria, 

 
440 I primi tre versi sono una citazione da Rosa fresca aulentissima: «Cercat’ajo Calabr[ï]a, Toscana 

e Lombardia, / Puglia, Costantinopoli, Genoa, Pisa e Soria, / Lamagna e Babilonïa [e] tut[t]a 

Barberia:». Sanguineti sfrutta evidentemente il tono parodico che caratterizza il testo di Cielo 

d’Alcamo suggerendo una somiglianza tra l’innamorato del contrasto e del travestimento nel 

tentativo non platonico di conquistare la donna, che sia rosa o melarancia.  
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Il Cairo, Alassio, Berna, e Timbuctù e Pavia,  

Leningrado, Rio, Brindisi, Australia e Bulgaria 

e tutto, tutto quanto, al mondo qui ci stia.  

(ATM, 88) 

 

TARTAGLIA  

O voi che qui passate, gentili villanelli, 

prendete le defunte, da mettere negli avelli. 

Di lupi non sien preda, né di rapaci augelli. 

Negli anulari loro porrete questi anelli. 

Di fior fate corone, da cingerne i capelli 

di ʼste due teneruzze, sì biondi e ricciutelli. 

Non fu mai sì patetica Luciana Peverelli, 

né maggior grazia avette la Katia Ricciarelli.  

I lor sepolcri ombreggino due salci, quasi ombrelli,  

e piangan tali piante, quasi molli ruscelli.  

Due colonnini tronchi, quasi franti gemelli,  

uso Staglieno, sembrino levarsi i lor cappelli,  

e, quasi copricapi, crollati i capitelli,  

bianchi al viandante dicano: in questi praticelli,  

sì verdi, spenti giacciono due corpicelli belli.  

Come a due sorelline, sentitevi fratelli: 

e, come s’usa, applaudansi, e ognun le man si spelli.  

(ATM, 98-99) 

 

Ma la rima può altresì marcare i settenari semplici, parcellizzando, anziché 

dilatando, l’andamento discorsivo: 

 

TARTAGLIA 

O voi, colti ed incliti, a me innanzi sedete, 

provateci a guardarmi, vedrete che vedrete, 

provateci a ascoltarmi, che voi mi sentirete, 

provateci a toccarmi, che poi mi tasterete, 

provateci a odorarmi, che qui mi annuserete, 

provateci a assaggiarmi, e voi mi gusterete.  

Tutto questo, per dirvi che la quarta parete 

è agevole a bucarsi, meglio che rada rete, 

e che di fronte a un povero malato ora voi siete, 

malato, e non defunto, che tiene e fame e sete. 

A soccorrermi, aiuto! venite orsù, correte: 

posto che agili siate, ora mi salverete.  

(ATM, 68-69)  

 

Possibile anche l’impiego di rime interne che, attraverso la ripetizione, producono 

effetti ritmici intensivi-ossessivi:  

 

MORGANA  

Che fate, voi due, adesso? Basta, con questo eccesso. 

Ecco una putta, e un fesso: sparite dentro un cesso! 
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(ATM, 91) 

 

Fino alla combinazione dei due procedimenti, in sequenze rimiche complesse 

ribattute internamente:  

 

TARTAGLIA 

Io tutto mi intristisco, ma il mio dover capisco: 

la mia vita io finisco, ma qui dico: obbedisco.  

Io qui mi incenerisco, e altro più non ardisco. 

Sempre lo stesso disco: nasco, cresco, morisco.  

Ma, se tanto patisco, se l’alma mia ferisco, 

più non mi pago il fisco. A tutti addio: partisco.  

Di me m’intenerisco, a pugni mi colpisco:  

a niente io più reagisco, di niente più soffrisco. 

Io, me, mi compatisco, per me mi impietosisco. 

Su me, su me infierisco: papà, vi riverisco.  

(ATM, 104-5) 

 

Se il martelliano è predominante e rappresenta la norma, non per questo è l’unica 

misura versale ammessa.  

Come già accennato, la parola del Coro stacca rispetto alle battute dei personaggi 

anche grazie all’uso dell’endecasillabo, come in un passo comico-volgare che 

scatena l’ilarità del principe malinconico, sia per la momentanea sospensione della 

somministrazione del martelliano velenoso, che per la scenetta tra trivialità e 

slapstick con tanto di scivolone:   

 

CORO 

Ecco, è in scena Morgana: è una vecchietta,  

che corre là dove l’olio zampilla,  

munita di gran brocca, in fretta in fretta.  

Ma invano giunge ove l’olio si spilla,  

che su quell’olio scivolando cade,  

e molto sangue, allora, a stilla a stilla,  

l’esce dal naso, e dalle labbra evade.  

Guardala a gambe alzate, a fica nuda: 

troppo è pilosa, ché mai non si rade.  

Fica è silvestra, enormissima, cruda: 

è una caverna inesausta, infinita,  

interminata, vorace, che suda, 

che sembra, anzi è, una lurida ferita, 

che mostra mestruo nero e spaventoso, 

che invade il mondo, e vi offende ogni vita: 

e il foro, guarda, è dentuto e zannoso! 

(ATM, 74-75) 

 

Altrove ci si imbatte in serie di settenari semplici baciati, che suonano come il 

correlativo metrico della levitas dai risvolti parodici che informa il lamento 

tragicomico dell’innamorato: 
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TARTAGLIA  

Cielo! mi trema il core: 

io sento, io sento amore! 

È un entusiasmo strano, 

è un sentimento arcano.  

La testa, a me, mi gira, 

il cazzo, a me, mi tira! 

O melarance belle,  

voi siete le mie stelle. 

O melarance care,  

mi fate spasimare.  

Io bramo sol trovarvi,  

io bramo sol chiavarvi! 

 

TUTTI 

Ora è tempo di pianti: 

soccorretelo, avanti! 

Chiamate un’ambulanza, 

cercategli una stanza, 

dove, con ghiaccio in testa, 

sospeso in una cesta, 

sia cullato calmato,  

sedato e risedato.  

 

SILVIO 

Ci vuole un nosocomio,  

ci vuole un manicomio! 

Dategli mille porno, 

li veda notte e giorno.  

Di mele e arance, oh dio,  

discenda, in lui, l’oblio! 

Invocate le streghe, 

tirategli le seghe.  

Prima di altri disastri,  

è meglio che si castri! 

(ATM, 76-77) 

 

Qualche pagina dopo, nonostante l’assenza di articolazione grafica in quartine e 

terzine, Celio stesso ci informa in fieri che quello che va componendo è di fatto un 

sonetto (i versi sono endecasillabi, lo schema rimico ABBA ABBA CDC DCD):  

 

CELIO 

Io fremo con spavento e fremo tanto, 

che i versi mi ci nascono, nel cuore: 

e le rime, coi versi, sì è l’orrore 

ch’io provo forte, per sì forte incanto. 

Così mi nasce un sonetto, e il mio pianto, 

nella seconda quartina, è furore; 
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mi fa, il castel di Creonta, terrore, 

le melarance stanno lì, in un canto. 

Non sarà bello questo mio sonetto,  

ma a me mi nasce per ispirazione, 

onde, di recitarvelo, non smetto. 

Parole innamorate, da coglione,  

direte: pure, fanno un certo effetto. 

Io vo’: devo salvare due persone.  

(ATM, 87) 

 

Del resto il personaggio, forse portavoce di Sanguineti, si fa promotore in più 

occasioni del diritto alla libertà metrica, come quando insorge contro Farfarello: «In 

versi? Io parlo in prosa come mi pare e mi piace» (ATM, 86), venendo poi 

sbeffeggiato da Morgana per la propria parlata in uno scontro che degenera in agone 

poetico: 

 

CELIO 

Scelleratissima maga, ho già saputo ogni tuo inganno. 

Ma Plutone m’assisterà, strega infame, strega maledetta! 

 

MORGANA  

Che parlare è il tuo, mago ciarlatano? Non mi pungere, 

perch’io ti darò una rabbuffata in versi martelliani, 

che ti farò morire sbavigliando.  

 

CELIO 

A me, strega temeraria? Ti renderò pane per focaccia.  

Ti sfido in versi martelliani. A te! 

Sarà sempre tenuto un vano tentativo, 

subdolo, insussistente, d’ogni giustizia privo,  

le tali quali incaute, maligne, rovinose 

stregherie di Morgana coll’altre annesse cose. 

E sarà ad evidenza ogni mal operato 

tagliato, carcerato, cassato, evacuato.  

 

MORGANA 

Oh cattivi! A me, mago dappoco! 

Prima i bei raggi d’oro di Febo risplendente 

diverran piombo vile, e il levante ponente: 

prima l’opaca luna le argentee corna belle, 

e l’eterico imperio cambierà colle stelle: 

i mormoranti fiumi col loro natio cristallo 

poggeran nelle nuvole sul pegasèo cavallo, 

ma sprezzar non potrai, vil servo di Plutone, 

del mio spalmato legno le vele ed il timone.  

 

CELIO 

Oh fata, gonfia come una vescica! Aspettami!  

Seguirà assoluzione in capo di converso,  
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come fia dichiarito nel primo capoverso. 

Ninetta principessa, in colomba cambiata, 

sia, per quanto in me consta, presto repristinata. 

Ed in secondo capo, capo di conseguenza, 

Clarice e il tuo Leandro cadranno in indigenza, 

e Smeraldina mora, indebita figura,  

per il ben giusto effetto a tergo avrà l’arsura.  

 

MORGANA 

Oh goffo, goffo verseggiatore! Ascoltami: voglio atterrirti.  

Con le volanti penne Icaro insuperbito 

poggia al ciel, scende ai flutti, garrulo, incauto, ardito.  

Sopra Pelio Ossa posero, Olimpo sopra ad Ossa 

temerari gli Encèladi per dare al ciel la scossa. 

Precipitano gl’Icari nel salso umor spumante, 

e gli Encèladi in cenere manda il fòlgor tonante.  

Salga Clarice al trono per tuo dolor protervo, 

si tramuti Tartaglia, qual Atteone, in cervo.  

 

CELIO 

Costei mi vuol sopraffare con poetiche superchierie. Se  

crede di cacciarmi nel sacco, s’inganna. 

Nulla lascierò correre senza risposta, e presto 

applico a tue mendacie un valido protesto.  

(ATM, 105-6) 

 

Se, come in ogni fiaba che si rispetti, i “cattivi” sono destinati a essere sconfitti e 

puniti, nel finale il trionfo dei “buoni” coincide con la vittoria del verso sciolto e la 

messa al bando per decreto regale dei tanto vituperati martelliani.  

Il lieto fine e la chiusura del sipario impongono il ritorno a una realtà in cui il 

settenario doppio e la rima baciata, spogliati del loro potere magico, non trovano 

più spazio: 

 

SILVIO  

Ognuno si congedi, e in abito borghese, 

vada dove gli pare, in questo o in quel paese.  

Si avanzino gli sposi, si faccia il matrimonio. 

Sparisca Smeraldina, che è femmina da conio.  

Noi ora nuoteremo in un mar di confetti. 

Avanti con le danze, su con i minuetti, 

e forza con l’hip hop, la discomusichetta, 

dentro ogni magnetofono si infili una cassetta! 

Dal regno sien sbanditi tutti gli alessandrini, 

e si prenda or congedo con i versi più fini: 

si parli civilmente, non da scemi e da stolti:  

vogliamo endecasillabi, e li vogliamo sciolti.  

 

TUTTI 

Tolga questo finale, ora, a chiunque, 
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cagion di disputar. Si rinnovellino, 

colle solite rape, e coi consueti 

sorci, le nozze. O spettatori cari,  

se aver tentato tutto quanto, noi,  

per divertirvi, qualche scusa merta, 

consolateci almen con qualche segno 

di quella umanità, che sì v’onora. 

Applauditeci tutti, e buona notte! 

(ATM, 114) 
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CONCLUSIONI 
 

 

 

Secondo l’approccio dichiarato nel primo capitolo, il punto di partenza di questo 

lavoro non è il travestimento come categoria entro la quale incastrare i testi 

etichettandoli: fin dal titolo con il plurale si chiamano in causa tutte le pièces, 

indagate nella loro specificità per proporre interpretazioni piuttosto che definizioni.  

Ciò detto, l’analisi delle singole opere ha confermato l’esistenza e l’importanza di 

concetti basilari ricorrenti, come quelli di straniamento, montaggio, citazione, che 

informano l’intera produzione dell’autore oltrepassando i confini dell’ambito 

drammatico, permettendo di affermare che, nonostante le maschere indossate, tutti 

i testi sono opera di Sanguineti. Caso vuole che questa scoperta dell’acqua calda 

coincida con «la missione del critico» per come viene descritta da Sanguineti stesso 

nell’omonimo intervento:  

 

si può dire, e forse si deve dire, che il primo problema che un testo pone, appena posto il testo, è un 

problema attributivo. L’importante è non scambiare questo solenne problema con la ricerca 

minimale di un’etichetta nominale semplice, di un timbro anagrafico, anche se, in via sbrigativa, 

l’insegnante che apre un’indagine in classe, per sapere chi abbia mai scritto con il gesso, sopra la 

lavagna, una proposizione irriguardosa o indecente, può innalzarsi al grado di attante paradigmatica, 

in simile procedimento. Perché ormai lo sappiamo tutti da un pezzo che la caccia all’autore è, in 

origine, e in essenza, una ricerca di responsabilità, a fini normalmente persecutori. Ma sappiamo 

pure che, risolta l’indagine, designato il reo, è per la nota sul diario o sul registro, è per l’espulsione 

da comminarsi eventualmente, che tutto questo basta e avanza. Ma poi c’è la famiglia, precisamente, 

e i cattivi compagni, e la storia intiera dello sciagurato alunno, e il consiglio dei genitori, e i 

rappresentanti di classe, e il signor preside, e l’assistente sociale. Si deduce un cosmo, quando si 

deduce un autore. È questa folla di persone che sono le veraci figure di un’attribuzione in senso 

forte. Ed è questa che ho in testa, appunto […]. La missione del critico può, a fini semplificativi, ma 

non necessariamente semplicistici, riassumersi allora, non più in tre gesti, ma in uno. La missione 

del critico è di ordine attributivo, un point c’est tout.441 

 

In questo paradossale whodunit, in cui il colpevole è ben noto fin dal principio, si è 

tentato, usando le parole dell’autore, di andare oltre al timbro anagrafico e di 

illuminare il relativo cosmo: la famiglia è composta dai predecessori e dai modelli 

di Sanguineti, inclusi gli autori originali; i cattivi compagni sono i contemporanei, 

quindi committenti, registi, collaboratori e in generale i protagonisti del clima 

culturale in cui si sono contestualizzati i testi; la storia dello sciagurato ci si è 

proposti di ripercorrerla attraverso riflessioni e citazioni sanguinetiane; la 

compagine che va dal consiglio dei genitori all’assistente sociale corrisponde alle 

autorità in campo critico, studiosi ed esperti dai contribuiti dei quali si è ripartiti per 

l’analisi dei testi.  

 
441 Sanguineti 1987, 206.  
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Se la visione di Sanguineti si conferma coerente, questa volta nella complementarità 

tra artista che si camuffa e critico che smaschera, e se i dati raccolti permettono di 

tratteggiare con maggior precisione l’identikit dell’indagato, non si possono allo 

stesso modo far collimare i tratti linguistici, stilistici e metrici dei travestimenti per 

giungere a conclusioni sintetiche ed esaustive.  

È l’autore stesso il primo ostacolo a una risoluzione compendiaria e definitiva del 

giallo ermeneutico, ma se si è resistito fino a questo punto alla tentazione di usare 

l’attributo “poliedrico”, non è in limine che si capitolerà. È sempre di Sanguineti la 

mano che si afferra per spiegare in altri termini l’impasse: 

 

Io non scrivo più in “laborintese”, in “erotopaegniese”, in “purgatoriodelinfernese”, e mi capita 

d’arrabbiarmi quando ci si lamenta di una presunta cifra stilistica costante della mia scrittura. Posso 

capire che, macroscopicamente, alcuni elementi sembrino costanti – i due punti, i versi lunghi – ma 

si tratta di riconoscere qui una calligrafia, più che uno stile; i tic durano a lungo, ma le diversità di 

stile sono altrettanto forti.442 

 

L’autore parla qui in particolare di stile e di ambito lirico, ma si ritiene che la 

riflessione abbia potenzialmente un più ampio raggio d’azione. Non è solo per 

evitare di attirarsi le ire del Dramaturg che si ritiene doveroso valorizzare 

soprattutto la varietà che caratterizza i travestimenti.  

A partire dalle condizioni oggettive e dai materiali testuali affrontati, gli 

adattamenti sono composti in più di trent’anni, con un’escursione cronologica che 

va dalla fine degli anni ’60 ai primi Duemila, diverse sono le richieste della 

committenza, così come il rapporto con i registi, l’ipotesto può appartenere a generi 

ed epoche differenti, dal Medioevo, al Settecento, al XX secolo. Come si è visto, 

anche l’approccio dell’autore cambia assieme al progetto, così il lavoro sulla 

struttura può essere da chirurgo come nel caso dell’Orlando furioso o da bombarolo 

come accade nei Sei personaggi.com, il linguaggio conservativo come in 

Commedia dell’Inferno o ipercontemporaneo nel Faust, la metrica chiusa con i 

martelliani baciati delle Tre melarance o liberata, più che libera, come in Sonetto.  

Da qui la disomogeneità caratterizzante questa stessa ricerca che, in parte nel 

tentativo di tenere il passo del proprio oggetto, in parte perché «tali diventiamo, 

dunque, quali / sono gli autori in cui versamur»,443 ha avanzato con un’andatura non 

sempre regolare, ora più lenta ora più rapida, seguendo un tragitto qui rettilineo, là 

tortuoso. Si sarebbe potuto tentare di livellare le varie sezioni puntando a un aspetto 

complessivo più armonico, ma il dubbio è che così facendo si sarebbe costruita una 

falsa impressione di uniformità tra opere in realtà ben dissimili: si sarebbe raggiunto 

l’equilibrio truccando la bilancia. O forse no, forse, come sostiene il poeta, a causa 

del prolungato contatto si è stati contagiati dal virus sanguinetiano dell’avversione 

per la struttura. Anche la speranza di non influenzare il proprio esperimento è 

 
442 La riflessione è raccolta in Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di Condello, Longhi 2006, 

18.  
443 È un passaggio del componimento 22 di Scartabello, Sanguineti 2010a, 304.  
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probabilmente infondata, e l’interprete che si crede invisibile si autoillude se da 

definizione: «Dicesi testo letterario un testo verbale che è ritagliato per essere fatto 

funzionare come un test. Dimmi quello che ci leggi, e ti dirò chi sei».444 

Ma disomogeneità permettendo, per non concludere su “Sanguineti è un autore 

talmente versatile che si rifiuta di essere inquadrato in formule” che ironicamente è 

una formula con l’aggravante dell’arrendevolezza, si tenta comunque di esprimere 

il significato complessivo dell’esperienza letteraria osservata, o almeno uno dei 

significati.  

L’impressione è che le pièces permettano di vedere come in un condensato le 

diverse declinazioni del sanguinetiano. Si è parlato del genere del travestimento 

teatrale come un non plus ultra di poetica: questa analisi ha voluto indagare più da 

vicino la composizione di tale precipitato, scoprendo una produzione che ha 

affiancato quasi sotterraneamente le pubblicazioni più famose in ambito lirico, 

narrativo, critico e che si è rivelata essere un piccolo laboratorio del possibile, 

secondo quella smania per il Tutto tipica dell’autore. Ciascun dramma può così 

ridimensionare la validità di ritornelli critici sull’assenza di forma o 

sull’estremismo linguistico o sul rifiuto della metrica che, utili per descrivere in 

modo immediato alcune fasi e certi «tic», diventano ingombranti se bloccano la 

visuale delle altre soluzioni esperite. 

In tutto questo un leitmotiv c’è, ed è ovviamente il concetto di travestimento, che 

implica la compresenza tra identità propria e alterità. Ecco quindi che, memori 

dell’apparente contraddizione insita nella filosofia del saltimbanco, si può giungere 

a un altro falso paradosso: per Sanguineti la costante è il cambiamento. Il 

mutamento e la fallacia logica si traducono sul piano esistenziale:  

 

un terzo dato sono stato, un terzo 

escluso, un terzo stato in quieto evolvere: 

non fui freddo né caldo, non fui bianco 

né nero: grigio e tiepido, una polvere:445 

 

Non si tratta di trasformismo fine a se stesso se, tornando su una riflessione già 

vista: «Il significato dell’arte, evidentemente, è quello di interpretare le infinite 

forme dell’esperienza umana, così come storicamente si verificano»,446 

constatazione che comporta da una parte il concetto di poesia inserita in un preciso 

contesto storico, quindi praticabile, avanguardista, politica, secondo il famoso «noi 

che riceviamo la qualità dai tempi»,447 dall’altra la nozione sanguinetiana di artista 

isomorfo alla propria arte secondo l’equivalenza testo-corpo, per cui è anche troppo 

facile citare l’ultima ottava di Novissimum Testamentum:  

 

 
444 Sanguineti 1987, 210.  
445 È l’ottava delle quartine che compongono i Nove minicippi per Nikita, Sanguineti 2010a, 428.  
446 Galletta 2005, 63, vd. nota a p. 25.  
447 È il quarto verso di Laborintus, Sanguineti 2010a, 13.  
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qui mi è alla fine il mio inchiostro, signori, 

e qui si va spegnendo la mia voce: 

così la taglio, la mia tiritera,  

che, in ogni caso, già si è fatta sera:  

altro, per oggi, né dico né scrivo:  

lascito magro avete rimediato,  

ma magro è l’uomo che l’ha rilasciato:  

congedo prendo, più morto che vivo:448  

  

Questa ricerca ha invece dovuto imporsi dei limiti metodologici, tematici e 

volumetrici, senza poter sondare la vastità delle «infinite forme» racchiuse nelle 

pièces. Per dimostrare concretamente ciò che si intende, a partire dalla selezione di 

studi con cui si ha interloquito, difficilmente questa corrisponde a tutto lo scibile 

sul travestimento e i travestimenti sanguinetiani, per cui ovviamente una 

bibliografia diversa porterebbe a seguire altre suggestioni; gli aspetti metrici sono 

stati osservati in modo essenziale in quanto l’alternativa era uno studio approfondito 

che avrebbe oltrepassato le possibilità di questa sede (si pensi alla schedatura degli 

accenti e all’analisi del profilo ritmico dei versi sanguinetiani, magari raffrontato 

con il relativo originale); tra i confronti solamente accennati e non sviluppati si può 

citare quello tra la traduzione del Faust di Sanguineti e di Fortini; la falla più 

vistosa: Macbeth remix risulta ancora inedito.  

Lo scopo di sottolineare tutto questo si sposa con una ricerca che non solo proponga 

dati ed esiti, ma che scopra ulteriori zone buie da illuminare.  

Il sipario cala quindi su risultati inevitabilmente parziali, ricordando che si sono 

trovate incidentalmente risposte a domande che non erano state formulate e che 

rimangono ancora questioni aperte, o come recita il Sanguineti traduttore 

nell’epilogo delle Baccanti:  

 

CORO Molte sono le forme degli esseri divini, 

molte cose inaspettate fanno gli dèi: 

e quelle che erano attese non si sono compiute: 

e per quelle che erano inattese, il dio ha trovato una via. 

Ma ora, andate: questa cosa è finita.449  

 

 

 

  

 
448 Sanguineti 2010b, 138.  
449 Condello, Longhi 2006, 65.  



 

207 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

 

 

Alonge 1993 = L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto – Trovarsi – 

Bellavita, a cura di R. A., Milano, Mondadori.  

 

Antonelli 2006 = G.A., Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, 

Lecce, Manni.  

 

Bacigalupo 2012 = M.B., Sanguineti fra Pound ed Eliot, in Berisso, Risso 2012, 

pp. 381-91.  

 

Bartolucci 1970 = G.B. (a cura di), Orlando furioso / di Ludovico Ariosto; riduzione 

di Edoardo Sanguineti; regia di Luca Ronconi; a cura di Giuseppe Bartolucci; 

interventi di Augias [et al.], Roma, Bulzoni.  

 

Beltrami 2004 = Chrétien de Troyes, Godefroi de Leigni, Il cavaliere della carretta 

(Lancillotto), a cura di P.G. Beltrami, Alessandria, Edizioni dell’Orso.  

 

Berisso 2012 = M.B., Sanguineti, il Duecento e Dante (e una poesia d’occasione), 

in Berisso, Risso 2012, pp. 205-19. 

 

Berisso, Risso 2012 = M.B., E.R. (a cura di), Per Edoardo Sanguineti. Lavori in 

corso, atti del Convegno Internazionale di Studi (Genova, 12-14 maggio 2011), 

Firenze, Cesati.  

 

Bonino 2008 = L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, a cura di G.D. 

Bonino, Torino, Einaudi.  

 

Bozzola 2016 = S.B., L’autunno della tradizione. La forma poetica dell’Ottocento, 

Firenze, Cesati.  

 

Capriolo 1970 = E.C., E adesso piazza chiama teatro, in Bartolucci 1970, pp. 117-

21.  

 

Condello, Longhi 2006 = F.C., C.L. (a cura di), Teatro antico. Traduzioni e ricordi, 

Milano, Rizzoli.  

 

Curi 2006 = F.C., Una poetica della ‘contrainte’. Sanguineti, l’avanguardia, 

l’‘Oulipo’, «Poetiche», N. 3, pp. 369-436.  

 

Curi 2012 = F.C., Retorica e montaggio nella poesia di Sanguineti, in Berisso, 

Risso 2012, pp. 121-43.  

 

D’Antuono 2012 = N.D., Gli ‘anni salernitani’ e il realismo dell’ideologia, in 

Berisso, Risso 2012, pp. 23-36.  



 

208 
 

Fabrizi 1978 = A.F., Carlo Gozzi e la tradizione popolare (a proposito del 

“L’amore delle tre melarance”), Italianistica 7, no. 2, pp. 336-345.  

 

Fortini 1980 = J.W. Goethe, Faust, a cura di F. Fortini, Milano, Mondadori.  

 

Fumaroli 1990 = M.F., Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, 

Bologna, il Mulino.  

 

Galletta 2005 = G.G. (a cura di), Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura 

del ventesimo secolo, Genova, il melangolo.  

 

Giovannetti, Lavezzi 2010 = P.G., G.L., La metrica italiana contemporanea, Roma, 

Carocci.  

 

Giuliani 1961 = A.G. (a cura di), I Novissimi. Poesie per gli anni ʼ60, Milano, 

Rusconi e Paolazzi.  

 

Longhi 1996 = C.L. (a cura di), Orlando Furioso. Un travestimento ariostesco di 

Edoardo Sanguineti, Bologna, Il Nove.  

 

Lorenzini 2011 = N.L., Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del 

travestimento da Dante a Dürer, Milano, FrancoAngeli.  

 

Magro, Soldani 2017 = F.M., A.S., Il sonetto italiano. Dalle origini a oggi, Roma, 

Carocci.  

 

Manfredini 2012 = M.M., Propaganda Sanguineti, in Berisso, Risso 2012, pp. 145-

70. 

 

Manfredini 2020 = M.M., L’aspra disarmonia. Lingua e scrittura in Edoardo 

Sanguineti, Bologna, il Mulino.  

 

Marx, Engels 2013 = K.M., F.E., Manifesto del Partito Comunista, Milano, Giunti.  

 

Mellace 2012 = R.M., Sanguineti e i “suoi” musicisti. Una bussola per orientarsi, 

in Berisso, Risso 2012, pp. 291-310.  

 

Mengaldo 1978 = P.V.M. (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Milano, 

Mondadori.  

 

Milanese 1970 = C.M., Il “segno” dell’ippogrifo, in Bartolucci 1970, pp. 123-32.  

 

Moscati 1970 = I.M., Un nuovo congegno scenico, in Bartolucci 1970, pp. 133-37.  

 

Nespolo 2012 = U.N., Testimonianza, in Berisso, Risso 2012, pp. 349-53.  

 

Ottonieri 2012 = T.O., Nel giuoco della prosa, in Berisso, Risso 2012, pp. 171-79. 

 



 

209 
 

Pesce 2003 = M.D.P., Edoardo Sanguineti e il teatro. La poetica del travestimento, 

Alessandria, Edizioni dell’Orso.  

 

Proust 1978 = M.P., La fuggitiva, Torino, Einaudi.  

 

Quadri 1970= F.Q., Il pubblico chiamato al “gioco”, in Bartolucci 1970, pp. 139-

43.  

 

Risso 2010 = E.R. (a cura di), Cultura e realtà, Milano, Feltrinelli.  

 

Risso 2012 = E.R., I libri di Sanguineti: architetture, strutture e montaggi, in 

Berisso, Risso 2012, pp. 67-95.  

 

Sanguineti 1976 = E.S., Intervista impossibile a Francesca da Rimini, in Nuove 

interviste impossibili, Milano, Bompiani.  

 

Sanguineti 1985 = E.S., Faust. Un travestimento, Genova, Costa & Nolan.  

 

Sanguineti 1987 = E.S., La missione del critico, Genova, Marietti.  

 

Sanguineti 1989 = E.S., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, 

Genova, Costa & Nolan.  

 

Sanguineti, Liberovici 1998 = E.S., A.L., Il mio amore è come una febbre e mi 

rovescio, Milano, Bompiani.  

 

Sanguineti 2001a = E.S., Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, 

Genova, il melangolo.  

 

Sanguineti 2001b = E.S., L’amore delle tre melarance. Un travestimento fiabesco 

dal canovaccio di Carlo Gozzi, Genova, il melangolo.  

 

Sanguineti 2004 = E.S., Omaggio a Shakespeare. Nove sonetti, Lecce, Manni.  

 

Sanguineti 2007 = E.S., Smorfie. Romanzi e racconti, Milano, Feltrinelli. 

 

Sanguineti 2010a = E.S., Segnalibro. Poesie 1951-1981, Milano, Feltrinelli.  

 

Sanguineti 2010b = E.S., Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, Milano, Feltrinelli.  

 

Sanguineti 2010c = E.S., Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010, Milano, Feltrinelli.  

 

Sapegno 1990 = Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, a cura di N. 

Sapegno, Firenze, La Nuova Italia.  

 

Scannapieco 2015 = A.S., Sulla filologia dei testi teatrali, «Ecdotica», 11, pp. 26-

55. 

 



 

210 
 

Siciliano 1970 = E.S., Un tuffo nel sogno, in Bartolucci 1970, pp. 145-48.  

 

Testa 2012 = E.T., “Persona”. Note sul soggetto nella poesia di Sanguineti, in 

Berisso, Risso 2012, pp. 109-19. 

 

Truffaut 2014 = F.T., Il cinema secondo Hitchcock, Milano, il Saggiatore.  

 

Vazzoler 2012 = F.V., Il chierico genovese, in Berisso, Risso 2012, pp. 37-48.  

 

Zingone 1970 = G.Z., La polifonia ed il linguaggio, in Bartolucci 1970, pp. 149-

52.  

 

 

 

 

 

 

 

 


