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“Realizzate il più possibile i vostri documenti attraverso 

case studies, fornite cioè esempi concreti più che  

descrizioni generali”

William I. Thomas, 19121

1 Thomas, Gli immigrati e l’America, p. 7.





Premessa

Il  7  febbraio 1902 Raffaele  Conti,  un ventunenne italiano proveniente  da 

Spoltore -  piccolo paese al tempo nella circoscrizione provinciale di Teramo - 

sbarcò a New York dalla nave “FURST BISMARCK” salpata da Napoli.  Il 12 

ottobre  dello  stesso  anno  lo  raggiunse  il  fratello,  Nicola,  a  bordo  della 

“GEORGIA”. Lo stesso Raffaele nel 1903 tornò in Italia per prelevare Guido, il  

fratello minore, di soli quattordici anni: si imbarcarono l’anno successivo sul 

piroscafo “ROMA” e approdarono a New York il 2 novembre 19042. Dei tre 

fratelli solo Raffaele rimase negli Stati Uniti, formando un nucleo familiare e 

risiedendo in maniera stabile nel Paese. Il percorso di vita e di integrazione di 

Raffaele  Conti  e  della  sua  famiglia  nel  nuovo Paese  ci  farà  da  guida  nello 

sviluppo del presente elaborato che si pone l’obiettivo di fornire una visione 

d’insieme su  alcuni  aspetti  peculiari  del  fenomeno  dell’emigrazione  italiana 

negli Stati Uniti e, in particolare, sull’esperienza di alcuni italiani a New York: 

un  fattore   particolarmente  rilevante  nella  Storia  contemporanea  italiana, 

soprattutto tra il 1870 e il 1930, che ha acceso il mio interesse anche perché 

riconducibile  a esperienze vissute da miei  familiari,  tramandate oralmente e 

giunte così alla mia conoscenza. Da uno Stato di recentissima formazione e in 

un periodo relativamente breve, milioni di persone abbandonarono la loro terra, 

condividendo un destino comune ad altrettante moltitudini in partenza da ogni 

parte del mondo, spinti dalla prospettiva di una crescita economica e sociale che 

non veniva loro offerta in patria: flussi di trasferimento di ampia portata si sono 

susseguiti nel corso dell’intera vicenda umana ma in quel periodo la dimensione 

del  processo  fu  tale  da  poter  essere  etichettato  come  fenomeno  di  massa. 

Appare evidente che, a poco più di un secolo da quegli avvenimenti, il flusso 

migratorio  si  sia  semplicemente  evoluto  in  altre  forme e indirizzato  su altre 

rotte,  ma  problemi,  contraddizioni  e  contrapposizioni  permangono  tutt’ora 

riflettendosi pesantemente su ogni aspetto della vita economica, socio-culturale, 

politica sia del Paese di partenza sia di quello di destinazione.

2 The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Inc, <https://www.statueofliberty.org/>.
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Capitolo 1 – Contesto generale del fenomeno migratorio

Per  tutto  l’Ottocento  il  flusso  migratorio  transoceanico  europeo  assunse 

l’aspetto di un vero e proprio esodo, favorito e reso di massa dall’introduzione 

della navigazione a vapore in sostituzione di quella a vela con un conseguente 

aumento della sicurezza dei viaggi e una riduzione di due terzi  dei tempi di 

percorrenza. 

Di questi massicci trasferimenti gli Stati Uniti – e in particolare il porto di 

New York - rappresentarono il principale approdo, accogliendo circa il 70% del 

totale degli emigranti (55 milioni di individui tra il 1820 e il 1924)3, suddivisi in 

più ondate: già nel primo trentennio dell’Ottocento i primi gruppi di emigrati 

europei si mossero da Gran Bretagna, Germania, paesi scandinavi, mentre gli 

italiani arrivarono soprattutto nei decenni successivi al 1880, quando ormai la 

disponibilità di terre garantita dalla «Homestead Act» - una legge del 1862 che 

consentiva l’assegnazione,  a chi ne faceva richiesta di 160 acri (65 ettari)  di 

terra demaniale nelle terre selvagge al di fuori dei confini delle tredici colonie 

originali4  - era ormai limitata.

Un dato particolarmente significativo in questo senso emerge dal confronto 

degli immigrati italiani regolari verso gli Stati Uniti nel decennio 1820-1830 

(439) con l’analogo flusso nei periodi 1861-1870 (11.725) e, soprattutto, 1901-

1910  (2.045.877)5.  La  storica  Andreina  De  Clementi  condivide  il  dato  che 

individua in oltre 17 milioni gli italiani che, nel corso della prima grande ondata 

migratoria contemporanea,  lasciarono il paese tra il 1880 e il 1930: non è il 

fenomeno migratorio la novità, quanto le sue proporzioni6. 

L’emigrazione a cavallo tra l’ultimo ventennio dell’Ottocento e il primo del 

Novecento,  per  la  maggior  parte  riferibile  a  popolazioni  dell’Europa 

meridionale  e  orientale  (greci  che  fuggivano  dall’espansione  turca,  armeni 

cattolici, ebrei russi, italiani), non ebbe rilevanza nel processo di colonizzazione 

3 Audenino – Tirabassi,  Migrazioni italiane, p. 21.
4 The U.S. National Archives and Records Administration, 

<https://www.archives.gov/milestone-documents/homestead-act>.
5 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, p. 37 (Tab. 2.1.).
6 De Clementi, Verso l’America, p. 21.
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statunitense: le comunità si insediarono prevalentemente nelle città industriali 

della costa atlantica e, più in generale nell’Est del paese7.

Secondo  una  rielaborazione  effettuata  dalle  storiche  Patrizia  Audenino  e 

Maddalena Tirabassi su dati ISTAT registrati tra il 1876 e il 1915,  il maggior 

numero di  espatri  dall’Italia  verso paesi extraeuropei  fino al  1895 fu diretto 

principalmente verso località del Sud-America (soprattutto Brasile e Argentina), 

ma dal  1896 in avanti  gli  espatri  italiani  verso gli  Stati  Uniti  risultarono di 

almeno tre volte superiori a quelli verso le destinazioni sudamericane8.

Va comunque sottolineato che, nello stesso periodo (1876-1915), i numeri 

dell’emigrazione  italiana  verso  paesi  europei  non  si  discostarono  molto  da 

quelli registrati in totale per le destinazioni oltreoceano9.

Dal punto di vista storiografico, in generale il fenomeno migratorio italiano è 

stato a lungo scarsamente considerato, nonostante si stimi che, attualmente, le 

comunità di oriundi italiani contino oggi circa 60 milioni di individui e che i 16 

milioni residenti negli Stati Uniti rappresentino il 5% della popolazione totale 

del paese10; tra loro, numerosissimi sono coloro che si sono distinti assumendo 

posizioni di rilievo in ogni contesto sociale, politico, economico, culturale.

7 Audenino – Tirabassi,  Migrazioni italiane, p. 21-22.
8 Ivi, p. 23 (Tabella 2.2.)
9 Ibidem (Tabella 2.1., Tabella 2.2.).
10  Conferenza Episcopale Italiana, 

<http://www.chiesacattolica.it/pls/cci_new/bd_edit_doc.edit_documento?p_id=14622>
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Capitolo 2 – Aspetti  socio-economici dell’Italia prima e durante il “grande 

esodo”:  l’esempio della provincia di Teramo

Nicola, Raffaele e Guido Conti, nascono tra il 1875 e il 1891 a Spoltore11, uno 

dei 38 comuni dell’allora provincia di Teramo nella quale, al censimento del 

1871,  si  contavano  un totale  di  circa  250.000 abitanti:  oltre  il  90% erano 

classificati  come  popolazione  rurale,  di  questi  il  55%  erano  sparsi  nelle 

campagne e il 50% erano agricoltori.  L’82% di chi lavorava la terra non la 

possedeva (braccianti,  mezzadri, fattori,  fittavoli,  ecc.),  e le donne impiegate 

erano poco più del  40%. Il  43% circa del  totale  degli  impiegati  in  attività 

agricole aveva età inferiore ai 15 anni12.

Alla nascita del Regno d’Italia nel 1861 la realtà economica e sociale non era 

delle più rosee, ben rappresentata in un articolo dello storico Guido Pescosolido 

basata  su dati  SVIMEZ13:  un territorio  dove,  seppur  unificato  politicamente, 

quasi 26 milioni di abitanti (con incremento del 45% rispetto al dato del 1800) 

vivevano nelle condizioni economiche e sociali più disparate. Nei centri urbani, 

sebbene in Italia molto più numerosi della media europea, vivevano circa 5,5 

milioni  di  persone,  un  terzo  della  popolazione,  mentre  oltre  16  milioni 

abitavano  in  piccoli  agglomerati,  alloggi  rurali,  fattorie  isolate.  L’attività 

agricola era nettamente prevalente (60-70% della forza lavoro e 58% del totale 

del prodotto lordo privato) mentre quella delle attività secondarie (industriale e 

artigianale) impegnava solo il 23%, concentrata quasi esclusivamente in grandi 

centri quali Milano, Torino, Genova e Napoli:  solo il 17% lavorava nel settore 

terziario.  Nonostante la preminenza economica dell’agricoltura, il suolo della 

penisola - per quasi due terzi montagnoso – rendeva l’attività difficoltosa e vere 

aziende  agricole  con  caratteristiche  moderne  si  erano  sviluppate  nel  corso 

dell’800 solo  nella  Pianura  Padana:  grandi  proprietà  a  carattere  capitalistico 

11 Archivio di Stato di Teramo - Portale Antenati, 
<https://www.antenati.san.beniculturali.it/archivio/archivio-di-stato-di-teramo/>.

12 Angeloni, Relazione del Commissario Barone Giuseppe Andrea Angeloni, Vol. XII,  Fascicolo 
1, p. 38-41.

13 Associazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzogiorno.
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affiancate da piccole aziende a conduzione familiare14.

Il regime di mezzadria dominava nell’Italia centrale, costituendo un ostacolo 

allo  sviluppo  di  un’agricoltura  moderna:  l’agricoltore  doveva  ancora 

corrispondere  la  metà  del  prodotto  al  proprietario   e  concorrere  ai  lavori  di 

manutenzione della proprietà, così come alle spese per attrezzi e bestiame, oltre 

ad altri oneri aggiuntivi.

Nell’Italia meridionale, isole comprese, i latifondi erano molto diffusi e nei 

contratti  agrari  erano ancora forti  le tracce dell’ordinamento feudale,  abolito 

solo da pochi decenni: il contratto tra proprietario latifondista e contadino era 

spesso caratterizzato da forme di dipendenza personale e la sopravvivenza degli 

agricoltori, minacciata anche da malattie e denutrizione, si trascinava al limite 

della  sussistenza.  Carenze  gravi  erano  causate  da  un’alimentazione  basata 

esclusivamente su pane di cereali inferiori come granturco, avena e segale, e di 

legumi,  anche  se  non  mancavano  le  eccezioni:  ad  esempio,  sempre  nella 

succitata  relazione  del  Commissario  Giuseppe  Angeloni,  riferendosi  ai 

braccianti di Chieti e Teramo, si sostiene che

“Nel tempo del raccolto e delle lavorazioni gli operai sono, quasi dappertutto, 

ben  nutriti;  in  ispecie  ove  essendo  proprietà  molto  frazionate  e  varie  le 

coltivazioni la manodopera è assai richiesta”15.

Ma  successivamente,  lamentando  la  mancata  applicazione  di  un 

provvedimento per la riduzione del prezzo del sale, rimarca che 

“Abbiamo già parlato dello scarso consumo di sale e della grande utilità che 

verrebbe alla salute del campagnolo se questo salutare condimento abbondasse 

nella sua predominante dieta vegetale”16.

Al  Sud  in  particolare  le  condizioni  abitative  delle  popolazioni  rurali 

14 Pescosolido, La costruzione dell'economia unitaria, <https://www.treccani.it/enciclopedia/la-
costruzione-dell-economia-unitaria_%28L%27Unificazione%29/>.

15 Angeloni, Relazione del Commissario Barone Giuseppe Andrea Angeloni,  p. 466.
16 Ivi, p. 467.
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risultavano estremamente precarie: sempre Angeloni, riferendosi alle abitazioni 

di campagna, nella sua relazione osserva che 

“[…] La maggior parte di esse, quando non sono semplici capanne, non ha 

che una sola camera per dormitorio comune a tutti  i membri della famiglia, 

spesso insieme a porci, polli e altri animali domestici, e non poche volte per 

letto la nuda paglia: con quanto danno della salute e della morale non vi è chi 

non vegga.”

Anche i contadini ospitati nei piccoli centri abitati rurali non disponevano di 

abitazioni dignitose: 

“Le abitazioni sono ristrettissime e composte appena di qualche stanza per 

risparmio di pigione: spesso non vi penetra né luce né aria se non per la porta, 

unica uscita anche del fumo, allorchè è sprovvista di camino, il che non è cosa 

rara […]. E quando si pensa che questi giacigli debbono essere il letto anche 

del povero infermo, più che dalle febbri, abbattuto dalla vista dei suoi cari, 

pallidi e sparuti per fame e freddo; deve farsi proprio uno sforzo per credere 

possibile un tanto strazio della povera umanità”17.

A questa condizione di povertà e arretratezza, diffusa principalmente tra le 

popolazioni rurali, si aggiungeva un tasso di analfabetismo molto elevato (78%) 

e  una  comunicazione  nella  lingua  comune  italiana  resa  difficoltosa  perché 

influenzata dal largo uso dei molti  dialetti  locali.  In un contesto rurale come 

quello italiano in cui gli spostamenti in aree dove c’era disponibilità d’impiego 

in agricoltura sulla base della stagionalità erano già una necessità, scontando per 

contro condizioni  di  vita  come quelle  appena descritte,  non può stupire  che 

dopo  l’Unificazione  del  paese  i  movimenti  migratori  si  siano  non  solo 

intensificati ma piuttosto aperti ad altri protagonisti e alle nuove destinazioni 

transoceaniche, anche se i motivi della scelta migratoria furono molteplici e gli 

17  Ivi, p. 469.
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spostamenti non alla portata di tutti. Scrive infatti lo stesso Angeloni, riflettendo 

sul fenomeno migratorio dei territori oggetto della sua analisi:

“La emigrazione propriamente detta,  temporanea o permanente,  non può 

dirsi sia spinta unicamente dalla miseria […] né che sia costituita quasi tutta 

da agricoltori o da lavoratori poveri. Essa, nei più dei casi, deriva dalla brama 

di far fortuna, in ispecie per chi l’ha perduta, o la ricerca invano nel proprio 

paese, lusingandosi di ritrovarla in plaghe lontane, come in America. Di vero 

l’emigrante  non  è  quasi  mai  un  miserabile:  […]  almeno  possiede  qualche 

piccolo  pezzo  di  terra  o  una  casetta  che  vende  o  su  cui  fa  debiti  per 

raggranellare le diverse centinaia di lire che gli servono pel solo viaggio.”

Ma conclude:

“[…] sulle  cause che più da vicino la  determinano, non è men vero che 

l’abbandono  del  proprio  paese  per  parte  di  gruppi  numerosi  di  contadini 

resterà  in  ogni  caso  un  indice  a  sufficienza  sicuro  di  un  grave  malessere 

sociale”18. 

18  Ivi. p. 479.
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Capitolo 3 – Le principali cause di emigrazione tra il 1870 e il 1930

I fratelli Conti lasciano l’Italia tra il 1902 e il 1904, all’interno quindi del 

decennio 1896-1905 che segnerà il definitivo predominio degli Stati Uniti come 

meta  privilegiata  dai  migranti  italiani,  superando  di  gran  lunga  i  territori 

sudamericani, Argentina e Brasile fra tutti. Nel decennio successivo l’aumento 

avrà  un  andamento  ancor  più  esponenziale  con circa  2.400.000 ingressi  di 

cittadini italiani negli Stati Uniti19. Quali le cause di questa accelerazione?

3.1 - La pressione demografica

L’incremento della popolazione in Italia nel periodo 1801 – 1901 ha le 

caratteristiche di una vera esplosione demografica: da 17.860.000 residenti un 

secolo  più  tardi  se  ne  contano  32.475.000 con un incremento  di  circa  82% 

legato  ad  una  serie  di  fattori  (migliori  condizioni  igieniche,  crollo  della 

mortalità infantile, contemporaneo innalzamento della vita media grazie anche 

all’introduzione dei vaccini, ecc.)20.

Una  delle  conseguenze  fu  la  difficoltà  delle  aziende  contadine  a 

conduzione famigliare di gestire l’eccedenza di manodopera garantendo a tutti il 

sostentamento,  una  situazione  particolarmente  frequente  nelle  proprietà 

montane  o  di  latifondo,  dove  il  frazionamento  era  più  accentuato:  un 

sovraccarico di occupati che si fece via via cronico21.

3.2 – Il difficile percorso del processo unitario

Già l’introduzione del Codice napoleonico di inizio Ottocento - che sancì 

l’abolizione  del  maggiorascato  e  la  conseguente  ereditarietà  paritetica  del 

patrimonio fondiario - causò una frammentazione delle terre, divise in proprietà 

sempre più piccole: i proprietari faticavano quindi a sopportare una pressione 

fiscale crescente22.

19 Audenino – Tirabassi,  Migrazioni italiane, p. 23 (Tabella 2.2.).
20 Franzina, Gli italiani al Nuovo Mondo, p. 143-146.
21 De Clementi, Verso l’America, p. 24.
22 Bevilacqua, Verso l’America,  p. 12-13.
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Successivamente  l’usurpazione  dei  beni  comunali  seguita  all’unificazione 

privò la popolazione rurale di risorse “comuni” delle quali potevano, fino ad 

allora,  disporre  (es.  lo  sfalcio  dell’erba,  la  raccolta  di  legname);  a  ciò  si 

aggiunsero la soppressione di enti di assistenza e beneficenza che contribuivano 

ad alleviare le situazioni familiari più gravi, carichi fiscali più pesanti costituiti 

dall’imposta fondiaria, dalla tassa di registro, dal debito ipotecario e colonico, 

l’istituzione della leva militare obbligatoria di durata settennale che privava le 

campagne delle forze migliori23.

Tutto ciò spinse molte famiglie a indebitarsi,  alimentando il fenomeno 

dell’usura24 e del pauperismo, soprattutto nelle aree rurali: la conseguenza fu 

un’accettazione  dell’emigrazione  italiana  anche  da  parte  dei  suoi  detrattori, 

quasi con funzione di delega ad altri paesi di farsi carico di un problema che 

ormai stava diventando di massa.  

La miseria restò comunque parte del problema: infatti l’emigrazione della 

popolazione del Centro-Sud, la più povera della penisola, risultò più tardiva25.

3.3 – La crisi agraria

Una serie di concause, a partire dagli anni Settanta dell’800, generò in 

Europa una crisi agraria di importanti proporzioni, fornendo un forte impulso 

all’emigrazione  transoceanica,  soprattutto  delle  popolazioni  rurali  che 

maggiormente la subirono. In questo contesto, sicuramente determinante fu il 

calo dei prezzi dei cereali a livello internazionale a causa della riduzione della 

domanda che si associò al contemporaneo aumento delle importazioni di grano 

americano, canadese ma anche proveniente dall’Est Europa: esito, quest’ultimo, 

dello sviluppo tecnologico, soprattutto per quanto riguarda i mezzi di trasporto 

sia per terra che per mare (ferrovie, nuovi percorsi stradali, navi da trasporto a 

vapore  in  ferro  e  di  grandi  dimensioni)26.  Anche  lo  sviluppo  tecnologico 

applicato  alle  lavorazioni  agricole  con  l’introduzione  della  meccanizzazione 

(mietitrici,  trebbiatrici)  fu  ulteriore  causa  di  disoccupazione:  il  mondo  delle 

23 Ibidem.
24 Audenino – Tirabassi,  Migrazioni italiane,  p. 25-26.
25 Ibidem.
26 Bevilacqua, Verso l’America,  p. 14-15.
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campagne si sentiva in declino rispetto all’avanzata del mondo industriale che, 

già al suo nascere, assumeva una dimensione che potremmo definire globale27.

Tra  le  giovani  generazioni  delle  comunità  mezzadrili  aumentarono  i 

contadini  senza terra  e  la  loro emancipazione  economica  e  familiare  si  fece 

complicata:  l’emigrazione  apriva  una  possibilità  al  contadino  di  fuggire  da 

queste condizioni di vita. 

In  Italia  la  crisi  morse  soprattutto  nelle  aree  della  piccola  possidenza  e 

dell’affittanza28 e un ulteriore colpo al comparto agricolo venne assestato da una 

serie di fitopatologie quali la pebrina che, dalla metà dell’’800, attaccò il baco 

da seta  danneggiando pesantemente bachicoltura  e sericoltura,  seguita  a fine 

‘800 da filossera, brusone e mosca olearia che devastarono, rispettivamente, la 

viticoltura, la risicoltura, l’olivicoltura italiane29.

Con  il  crollo  del  reddito  il  sostentamento  di  tutta  la  famiglia  diventò 

difficoltoso  anche  per  i  piccoli  proprietari  e  ciò  si  ripercosse  nei  rapporti 

all’interno dei gruppi famigliari: nelle aree della piccola proprietà contadina il 

fenomeno migratorio riguardò quindi principalmente i giovani figli maschi privi 

di prospettive ereditarie.

3.4 – La crisi delle attività artigiane e della manifattura contadina

Al  loro  sbarco  a  Ellis  Island  i  fratelli  Conti,  alla  voce  “professione”, 

dichiarano di  essere  “blacksmith” (fabbri)30:  anche il  padre,  nei  documenti 

anagrafici, dichiara di svolgere l’attività di “fabbro ferraio31”

La  drastica  diminuzione  dei  prodotti  artigiani  si  evidenziò  già  prima 

dell’Unità e, più che alla concorrenza delle produzioni industriali, allora ancora 

limitate, si può ascrivere all’impoverimento generale delle masse popolari, in 

27 Ibidem.
28 Audenino – Tirabass, Migrazioni italiane, p. 27.
29 Bevilacqua, Verso l’America, p. 12.
30 The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Inc, <https://www.statueofliberty.org/ellis-

island/>.
31 Archivio di Stato di Teramo - Portale Antenati, 

<https://www.antenati.san.beniculturali.it/archivio/archivio-di-stato-di-teramo/>.
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particolare  della  classe  contadina  colpita  dalla  crisi  agraria,  con  maggiore 

incidenza nel Sud Italia: la conseguenza fu la perdita del potere d’acquisto da 

parte  di  questa  fascia  di  popolazione,  ridotta  alla  condizione  di  mera 

sussistenza. La successiva crescita dell’attività industriale, tra l’altro localizzata 

esclusivamente nelle città del Nord (Torino-Milano-Genova), assestò il colpo 

definitivo all’industria rurale: per mantenere in vita le loro competenze e non 

essere  “assorbiti”  dalla  fabbrica,  ritenuta  dequalificante,  agli  artigiani  non 

restava  altra  scelta  che  proporsi  in  contesti  europei  e  d’oltreoceano  dove la 

richiesta delle loro attività,  al contrario del mercato del lavoro locale,  era in 

forte crescita.

La manifattura contadina, in particolare la lavorazione protoindustriale della 

seta  -  che  sembrava  ormai  prossima  al  decollo  prima  dell’infestazione  da 

pebrina -  e la  tessitura in genere,  aveva contribuito  a limitare  l’emigrazione 

costituendo un importante  supporto  al  reddito  delle  popolazioni  rurali:  dagli 

anni Ottanta dell’Ottocento anch’essa risentì della crisi agraria, spingendo verso 

l’espatrio anche molte delle donne che mantenevano vivo il settore32.

32 Audenino – Tirabassi, Migrazioni italiane, p. 26.
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Capitolo 4 – La partenza

4.1 – Il finanziamento del viaggio

Gli emigranti italiani quindi, per la maggior parte provenivano da una società 

rurale, un pezzo di mondo costituito da contadini e artigiani che si trasferiva in 

blocco al di là dell’oceano. Ma se il denominatore comune era uno stato diffuso 

di  povertà,  come  potevano  finanziare  un  trasferimento  così  costoso?  Le 

soluzioni adottate furono le più disparate: i piccoli proprietari vendevano il loro 

pezzo di terra o ricorrevano a prestiti privati; si ipotecava la casa; la famiglia 

dava fondo a tutti i risparmi per investire su uno o più membri che, tra gli altri, 

esprimevano le migliori potenzialità; i giovani si sposavano e utilizzavano la 

dote di matrimonio per l’acquisto del biglietto del piroscafo con la prospettiva 

di trovare rapidamente lavoro nel nuovo paese. Una febbrile attività, quella di 

recuperare  capitali  da  investire  nell’avventura  migratoria  che  le  famiglie 

avviarono sempre più numerose secondo diverse strategie, spinta da correnti di 

informazioni  che  giungevano  da  chi  stava  vivendo  l’esperienza  e  che 

percorrevano  le  campagne,  ma  anche  dall’incessante  lavoro  degli  agenti  di 

navigazione, sempre alla caccia di nuovi clienti per le compagnie marittime33.

4.2 - La “rivoluzione” del vapore e le fasi dell’emigrazione

1847. Brigantino Bettuglia da Genova a New York. 57 giorni. 1861. Vapore 

Etna da Liverpool a New York. 17 giorni.34

È quanto riporta un contadino dell’entroterra ligure che, tra il 1847 e il 1888, 

viaggia  sulla  tratta  Genova  -  New  York  per  ben  quattordici  volte:  una 

testimonianza diretta di come la sostituzione della navigazione a vela con quella 

a  vapore  porti  a  una  drastica  diminuzione  dei  tempi  di  percorrenza.  Il  suo 

viaggio  del  1861  avviene  su  una  nave  di  proprietà  di  una  delle  maggiori 

33  De Clementi, Verso l’America, p. 17.
34  Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 

p. 237.
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compagnie  che  gestivano  le  rotte  migratorie  transoceaniche,  l’inglese  White 

Star  Line,  e  che  furono  determinanti  per  rendere  più  rapide,  sicure  ed 

economiche le traversate.

Nella  prima  fase  dell’emigrazione  contemporanea  (1876-1900)  questa  fu 

prevalentemente  maschile  e  individuale,  in  maggioranza  in  età  giovanile  (i 

minori di 14 anni raggiunsero il 16% del totale) e di estrazione contadina35. Una 

seconda fase,  detta  “della  grande emigrazione”  è  stata  fissata  dall’inizio del 

`900 alla prima guerra mondiale,  in coincidenza con l’avvio del processo di 

industrializzazione in Italia e con un picco raggiunto nel periodo 1906-1910, 

quando il  tasso di emigrazione verso mete extraeuropee,  Stati  Uniti  in testa, 

raggiunse la percentuale di 11,77/1000 abitanti36. Politicamente, fino al 1901 gli 

emigranti  furono  abbandonati  a  sé  stessi,  cadendo  spesso  nelle  mani  degli 

speculatori:  con  la  creazione  in  quell’anno  del  Commissariato  generale 

dell’emigrazione  le  norme  di  espatrio  vennero  esplicitate  e  si  passò  a  una 

graduale fase di emigrazione protetta e regolamentata37.

Seguiranno poi una terza (tra le due guerre mondiali) e una quarta fase di 

emigrazione (dal secondo dopoguerra alla fine degli anni  ‘60)38 che non sono 

oggetto di questo elaborato.

Ma già  nel  1880  il  governo  statunitense  avviò  iniziative  per  limitare  gli 

ingressi:  nel  1882  l’Immigration  Act stabilì  il  ritiro  del  visto  applicato  a 

soggetti ritenuti moralmente indegni o politicamente pericolosi, la negazione di 

ingresso ai portatori  di handicap psico-fisici,  l’obbligatorietà di visita medica 

per  gli  immigrati  all’ingresso,  il  cui  esito  era  ritenuto  determinante  per  la 

concessione del visto.

L’approssimarsi  della  conclusione della  Prima Guerra Mondiale  segnò un 

altro punto di svolta:  il  timore  di  una saturazione del mercato del lavoro in 

seguito  alla  smobilitazione  postbellica  che  potesse  nuocere  ai  cittadini 

americani spinse il governo ad approvare, nel 1917, il  Literacy Act  che vietò 

l’ingresso agli analfabeti e consisteva in una prova di lettura e scrittura sotto 

35  Ivi, p. 48-49.
36  Ivi, p. 50 (Tabella 3).
37  Ivi, p. 51-52.
38  Ivi, p. 48.
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dettatura (Literacy test) che ogni immigrato di età superiore a 16 anni doveva 

essere in grado di superare39.

Il contingentamento annuo dell’immigrazione europea, fissato al 3% per tutte 

le minoranze censite nel 1910, fu legge dal 1921; nel 1924 (poi in vigore dal 

1927),  la  quota  fu  ulteriormente  ritoccata  al  2%,  prima   rispetto  a  ogni 

minoranza  censita  nel  1890,  infine dal  1929 il  censimento  di  riferimento  fu 

quello del 1920.

4.3 – I rimpatri

Dei  tre  fratelli  Conti,  Nicola  e  Guido tornarono in  patria:  non figurano 

infatti nel censimento statunitense del 1910, mentre il loro foglio matricolare40 

conferma il loro arruolamento e partecipazione alla Prima Guerra Mondiale 

tra le fila dell’esercito italiano. Raffaele invece figurò sempre presente nelle 

liste  di  censimento  dal  1910  al  194041:  anch’egli  venne  richiamato42 in 

occasione dei due conflitti  mondiali - pur senza parteciparvi - ma nella leva 

dell’esercito  statunitense  (World  War  I/II  Draft  Registration43)  data 

l’acquisizione della cittadinanza americana.

Secondo  Massimo  Livi  Bacci  su  4.660.427  immigrati  italiani  negli  Stati 

Uniti registrati nel periodo 1880-1950 circa la metà (2.322.451) ritornarono in 

patria: nel decennio 1910-1920 i rientri superarono il 63% per poi scendere su 

valori intorno al 20% nei decenni successivi anche a causa degli  Immigration 

Acts adottati dagli Stati Uniti44.

Le motivazioni di questa scelta furono diverse45:

39  Audenini – Tirabassi, Migrazioni italiane, p. 80.
40 Archivio di Stato di Teramo - Portale Antenati,  

<https://archiviodistatoteramo.beniculturali.it/it/171/banca-dati-leva>.
41 Ancestry Corporation,  <https://www.ancestry.com>.
42  Ibidem.
43  The U.S. National Archives and Records Administration, 

<https://www.archives.gov/research/military/ww1/draft-registration>.
44  Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze,  

p. 115-117.
45  Ivi, p. 117–123.
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➢ la percezione di fallimento rispetto alle grandi aspettative in partenza: le 

difficoltà  della  lingua,  il  clima,  l’alimentazione,  l’abitazione,  la 

sensazione di aver smarrito  il  proprio ruolo sociale  e che ciò che si  è 

finora appreso contasse poco.  Coloro che non riuscirono a superare il 

trauma di un cambiamento così profondo tornarono in patria,  spesso a 

condizioni peggiori di quelle a cui avevano tentato di sfuggire

➢ il  ritorno  di  “conservazione”:  l’immigrato  italiano  aveva  come  scopo 

principale il miglioramento della qualità di vita per sé ed, eventualmente, 

per  la  famiglia  assicurandosi  un reddito  dignitoso attraverso  il  lavoro, 

qualsiasi  attività  lavorativa  che  gli  consentisse  di  superare  il  primo, 

durissimo,  urto con la  società  di arrivo.  Un reddito soddisfacente e la 

continuità  lavorativa  erano  condizione  assoluta  per  garantirsi  la 

possibilità  di  accumulare  risparmi  che  potevano  essere  investiti  per 

raggiungere una compiuta integrazione in una società consumistica come 

quella  statunitense  o  destinati   ad  essere  utilizzati  in  patria  per 

raggiungere,  una  volta  rientrati  nel  paese  e  presso  il  proprio  gruppo 

d’origine, un  avanzamento sociale. Nella maggior parte dei casi le risorse 

finanziarie accumulate furono impiegate per acquistare la terra.

➢ il  ritorno  di  “investimento”:  riguardò  gli  immigrati  che,  superate  le 

difficoltà  iniziali,  fecero  grandi  sforzi  per  inserirsi  con  l’obiettivo  di 

emergere, affermarsi, salire la scala sociale per raggiungere una posizione 

di preminenza accettata e riconosciuta nella nuova realtà. Ma la mobilità 

sociale,  soprattutto  per  la  prima  generazione  di  immigrati,  era 

praticamente nulla: quando ciò fu chiaro, molti di loro si convinsero che 

il bagaglio di nuove esperienze, valori, mezzi, energie acquisite potessero 

essere più proficuamente impiegate in patria, accettando la sfida di una 

nuova  rottura  con  un  ambiente  ormai  diventato  famigliare.  Non  fu 

un’impresa  sempre  riuscita:  soprattutto  al  Sud  resistenze  e  ostilità  a 

livello  locale,  più  generalmente  una  sostanziale  indifferenza  rispetto  a 

loro proposte innovative fecero si che le loro potenzialità, la loro spinta 

modernizzatrice andassero in gran parte perdute tranne che in alcune aree 

del Nord Italia.
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➢ il  ritorno  di  “pensionamento”:  coloro  che,  una  volta  raggiunta  l’età 

pensionabile, coltivavano ancora la speranza di un ricongiungimento con 

la  terra  d’origine,  liberi  di  poter  vivere  la  propria  vecchiaia  senza 

preoccupazioni economiche e nella serenità che solo il paese d’origine 

poteva  offrire,  facevano  questa  scelta,  spesso  sofferta  per  il  fatto  di 

lasciare i figli, ormai integrati. Il loro ritorno non ebbe conseguenze di 

rilievo nel territorio.

4.4 – I porti d’imbarco, le navi, le condizioni di viaggio

I fratelli Conti salparono tutti da Napoli e, secondo le liste di immigrazione 

redatte a Ellis Island, i loro piroscafi impiegarono dai 12 ai 14 giorni per la 

traversata: nel 1907 la moglie e i figli di Raffaele Conti, recatisi per un breve 

periodo in Italia, tornarono a New York con la nave “EUROPA” salpando da 

Genova46.

Un documento pubblicato nel 1902 dal Commissariato dell’emigrazione47 dal 

titolo  “Notizie  concernenti  l’emigrazione  italiana”,  oltre  a  una  serie  di 

informazioni  che  chiarivano  le  condizioni  secondo  le  quali  un  emigrante 

sarebbe  stato  accettato  o  meno  all’arrivo  nel  nuovo  paese  –  la  mancata 

osservanza delle quali avrebbe costituito motivo di respingimento – al paragrafo 

“Prima della partenza” riporta informazioni pratiche sulla scelta del vettore:

“[…] Circa la scelta del piroscafo, l’emigrante può rivolgersi per informazioni 

che nulla costano al Comitato anzidetto, dal quale egli potrà conoscere anche 

in  modo  preciso  quali  siano  le  diverse  linee  di  navigazione  che  fanno  il 

trasporto di emigranti tra i porti italiani e gli Stati Uniti d’America.“

Seguono poi una serie di indicazioni che tengono conto sia della località di 

46 The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Inc, 
<https://www.statueofliberty.org/passenger/>.

47 Terzaclasse.it, <http://www.terzaclasse.it/documenti/leggemigrazione.htm>.

16



origine  (ad esempio,  per  partenze  dal  Meridione  vengono indicati  i  porti  di 

Palermo e Napoli), sia dell’area statunitense di destinazione finale (per il Sud-

Est il porto di New Orleans mentre per le località del Nord-Est vengono indicati 

i porti di Boston o New York come primo approdo, con imbarco da Napoli o 

Genova). È una dimostrazione di attenzione nei confronti dei migranti che, fino 

all’emanazione  della  legge  n.  23  del  1901  non  era  loro  stata  minimamente 

riservata  favorendo così  speculazioni  ai  loro danni:  il  trasporto marittimo  si 

effettuava  mediante  navi  di  linea  sovvenzionate  dallo  Stato  che,  dovendo 

assicurare un servizio regolare,  erano veloci e di qualità, e da navi libere che 

percorrevano  linee  regolari.  Queste  ultime,  le  cosiddette  “carrette”  o 

“volandieri”, venivano  impiegate nella marina libera da trasporto, effettuato a 

basso costo, e le condizioni del passaggio per mare degli emigranti erano molto 

disagiate.  Con  l’aumento  esponenziale  del  flusso  migratorio  si  ebbe  un 

incremento alla costruzione di piroscafi più moderni ma anche le Compagnie 

sovvenzionate come, ad esempio, la “Navigazione generale italiana” nata nel 

1881 dalla  fusione  delle  società  Florio  e  Rubattino,  praticavano  il  trasporto 

degli emigranti con navigli ai limiti della legalità: comunque i trasporti misti di 

merci e passeggeri  non cessarono, utilizzando frequentemente equipaggi non 

qualificati, spesso costituiti dagli stessi passeggeri che così ripagavano tutto o 

parte del costo del passaggio. Nel periodo di maggior flusso quindi il viaggio si 

svolgeva frequentemente su navi poco attrezzate,  affollate,  lente,  con servizi 

insufficienti dal punto di vista igienico-sanitario e scarse quantità e qualità dei 

viveri imbarcati48.

Genova fu il  più frequentato porto d’imbarco già nel  periodo della prima 

emigrazione: tra il 1876 e il 1901 il 61% delle partenze transoceaniche partiva 

dalla  città  ligure con una  media  annua di  73.960 imbarchi49,  ma tra  la  fine 

dell’Ottocento  e  l’inizio  del  Novecento  anche  Napoli,  Palermo e,  in  misura 

minore,  Messina  dovettero  gestire  un  traffico  di  emigrazione  di  enormi 

proporzioni scontando, per contro, strutture portuali inadeguate a tali volumi. 

48 Archivio Centrale dello Stato sull’emigrazione italiana negli Stati Uniti – Quaderno n.ro 5,  
<https://acs.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2020/03/Quaderno-5.pdf>.

49 Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 
p. 247.
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Ciò  nonostante,  alla  fine  dell’800,  erano  ancora  alcuni  porti  francesi  e 

dell’Europa del Nord a coprire una gran parte del trasporto verso gli Stati Uniti 

anche dei molti italiani, per lo più Settentrionali, che li preferivano a Genova 

perché  raggiungibili  paradossalmente  con  minore  difficoltà  e  dotati  di 

infrastrutture  più avanzate.  A Genova,  Napoli,  Palermo l’enorme afflusso di 

emigranti  mise in crisi le città che mal tolleravano la marea di persone che, 

giunte in porto anche giorni prima dell’imbarco, non potevano contare su alcuna 

struttura di accoglienza. Scrive il questore di Genova nel 1888:

“Continua ininterrotto ormai da tempo lo sconcio di famiglie di emigranti le 

quali,  giunte a Genova prima del  giorno stabilito  per  l’imbarco, si  trovano 

prive di asilo e costrette a pernottare sotto i porticati e sulle pubbliche piazze 

con  grave  danno  dell’igiene,  della  morale,  del  decoro  della  città.  Bisogna 

trovare un modo per porre fine a questo deplorevole stato di cose”50

In  effetti  la  legge  organica  dell’immigrazione  del  1901  obbligò  le 

Compagnie a garantire vitto e alloggio ai passeggeri in attesa di imbarco, ma 

queste trovarono il modo di speculare anche su questo offrendo agli emigranti 

veri e propri tuguri, più che sovraffollati e in condizioni igieniche spaventose, 

spacciandoli per “locande autorizzate”; da parte loro i locandieri, approfittando 

della  mancanza  di  controlli,  facevano  gravare  su di  loro  le  spese di  vitto  e 

alloggio realizzando così un doppio profitto51. Un sottobosco di approfittatori, 

faccendieri,  speculatori si aggiravano nei porti, potendo spesso contare anche 

sulla complicità delle autorità portuali e di polizia. Quando a Napoli, nel 1911, 

scoppiò un’epidemia di colera venne aperto il primo (e unico) ricovero di Stato 

per  emigranti  che  la  stessa  ispettrice  del  Segretariato  femminile 

dell’emigrazione paragonò a un carcere, peraltro mal tenuto52.

Una  visita  medica  precedeva  l’imbarco  nei  porti  italiani,  procedura  che 

talvolta si trasformava in una tale ressa che non erano infrequenti le cadute in 

50  Ivi, p. 250.
51  Ivi, p. 250–251.
52  Ivi, p. 254.
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mare, talvolta risoltesi con l’annegamento del malcapitato; in questo contesto e 

durante  il  viaggio  non  erano  rari  gli  episodi  di  violenza  ai  quali  erano  più 

esposti  soprattutto  donne  e  bambini.  Questi  ultimi,  già  debilitati  da  cattive 

igiene,  alimentazione,  condizioni  di  degrado  patite  nei  giorni  precedenti 

all’imbarco e durante la traversata,  spesso si ammalavano gravemente con il 

rischio  di  essere  respinti  o  al  momento  dell’imbarco  o all’arrivo  negli  Stati 

Uniti53.   Non infrequenti  anche  gli  abusi  sessuali  nei  confronti  delle  donne, 

favoriti  dalla  totale  mancanza  di  attenzioni  nei  loro  confronti  e  dalla 

promiscuità  delle  sistemazioni  a bordo;  una emigrante,  Rosa Cassettari,  così 

descrive le condizioni del suo viaggio, intrapreso nel 1884:

“Noi tutti,  i  poveri,  dovevamo scendere attraverso un buco nel fondo del 

battello.  Vi  era  una  grande  stanza  scura  con  delle  file  di  ripiani  in  legno 

tutt’intorno dove noi andavamo a dormire – gli Italiani, i Tedeschi, i Polacchi, 

gli Svedesi, i Francesi – gente di tutti i colori. E allora la terza classe non era 

come al giorno d’oggi: le ragazze, le donne e gli uomini dormivano tutti nella 

stessa stanza. Gli uomini e le ragazze si coricavano nello stesso letto con solo 

delle mezze tavole di separazione affinché non cadessimo tutti gli uni sugli altri. 

Ma io ho avuto fortuna: al mio fianco vi erano due ragazze.”54.

La situazione di degrado delle condizioni di viaggio non sfuggì alle autorità 

statunitensi: a partire dal 1907 a chi sbarcava a Ellis Island veniva assegnato il 

visto d’ingresso solo se risultava in buona salute e nel 1908 le restrizioni si 

fecero ancor più rigorose poiché le navi che non presentavano condizioni  di 

viaggio accettabili nella terza classe venivano respinte dal porto di New York. 

Alcune compagnie italiane, alle quali la legge del 1901 consentì di ridurre gli 

spazi a bordo a soli 2,75 metri cubi per emigrante, risolsero il problema con 

l’escamotage di dirottare gli arrivi a New Orleans, dove i controlli erano  meno 

rigidi: in questi casi le condizioni a bordo permanevano intollerabili55. 

53 Ivi, p. 252.
54 Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 25.
55  Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 

p. 246.
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Capitolo 5 – L’arrivo negli Stati Uniti

5.1 – Ellis Island

Le liste di immigrazione (“List or manifest of alien passengers for the U.S. 

Immigration Officer at port of arrival”) nelle quali compaiono i nominativi dei 

fratelli Conti, oltre ai dati relativi alla nave, al porto di partenza e di arrivo, 

alle date della traversata, offrono una serie di informazioni che inquadrano in 

modo esaustivo l’emigrante che richiede il visto d’ingresso56.

Negli Stati Uniti, all’arrivo a New York, gli emigranti venivano sbarcati a 

Ellis Island, un’isola ubicata nel golfo della città, per i controlli: rigorose norme 

operavano una drastica selezione e si veniva respinti per malattia, per povertà 

estrema, età giovanile o troppo avanzata, stato civile (donne e orfani privi di 

sostegno nel nuovo paese).

In  precedenza  sede  di  un  forte  militare  con  postazioni  di  artiglieria  a 

difendere la città di New York, dal 1890 Ellis Island divenne importante nella 

storia  delle  migrazioni  dal  vecchio  continente  in  sostituzione  della  primitiva 

stazione per l’emigrazione che faceva capo a Castle Garden, nella zona della 

Battery: una struttura che si rivelò incapace di reggere il crescente afflusso di 

immigrati  a  causa  di  alti  livelli  di  corruzione  e  di  incompetenza  di  chi  vi 

operava. Si optò quindi per la realizzazione di un nuovo e più grande centro per 

l’immigrazione realizzato a Ellis Island sotto le direttive del Governo federale: 

inaugurata il primo gennaio del 1882, cinque anni più tardi le strutture in legno 

che la costituivano interamente furono completamente distrutte da un incendio. 

Venne  quindi  realizzata  una  nuova  struttura,  completamente  in  muratura, 

ultimata alla fine del 1900  e in grado di accogliere le migliaia di emigranti che 

ogni giorno sbarcavano al porto di New York57 . 

Ogni  immigrante,  indipendentemente  dal  ceto  sociale  e  dalla  classe  di 

56 The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Inc, 
<https://www.statueofliberty.org/passenger/>.

57 Encyclopædia Britannica Inc., <https://www.britannica.com/place/Ellis-Island>.
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viaggio doveva sottoporsi alle ispezioni mediche orientate alla valutazione delle 

condizioni fisiche e psicologiche dei pazienti esaminati per prevenire contagi da 

malattie infettive: i passeggeri di terza e quarta classe erano obbligati a scendere 

dalla  nave  e  ad  attendere  a  terra  il  loro  turno  di  visita,  quelli  delle  classi 

superiori  venivano  ispezionati  a  bordo.  Coloro  che  per  qualche  motivo  non 

superavano il  primo accertamento  medico  e  le  donne in  stato di  gravidanza 

venivano  immediatamente  contrassegnati  con  un  simbolo  disegnato  sulla 

schiena - specifico a seconda del tipo di problema fisico o psichico individuato - 

e separati dagli altri. Coloro ritenuti sani venivano scortati verso le stanze dei 

Registri, nelle quali gli ispettori compilavano le liste di immigrazione con una 

serie di dati molto specifici:  oltre a nome e cognome ed eventuale rapporto di 

parentela  con  altri  passeggeri,  venivano  specificati  sesso,  età,  stato  civile, 

professione,  livello  di  istruzione,  nazionalità,  razza,  ultima  residenza, 

destinazione, possesso o meno del biglietto per raggiungerla, da chi era stato 

pagato il passaggio, di quanto denaro si disponeva se la somma era minore di 50 

dollari,  eventuali  precedenti  ingressi  nel  paese,  in  caso  di  ricongiungimento 

nome  e  indirizzo  del  parente/amico,  precedenti  penali/poligamia/simpatie 

anarchiche, presenza di difetti fisici o psichici.

Infine,  chi  aveva  ottenuto  il  visto  veniva  imbarcato  su  un  traghetto  e 

condotto   a  Manhattan  mentre  coloro  che  non  avevano  ottenuto  l'idoneità 

definitiva venivano trattenuti  per una quarantena -  che poteva durare diversi 

giorni – per poi essere sottoposti a controlli più specifici: se le problematiche 

riscontrate  venivano  confermate,  venivano  immediatamente  espulsi  e 

obbligatoriamente  reimbarcati  sulle  navi  con  le  quali  erano  giunti  e  che, 

secondo la legislazione americana, dovevano assumersi l’onere di riportarli ai 

porti di provenienza58. Per gli immigrati  che superavano il difficile esame in 

ingresso si  apriva la  “porta  d’oro” verso la  nuova esperienza,  per  altri  Ellis 

Island si rivelava l’”Isola delle lacrime”59.

58  National Park Service, <https://www.nps.gov/elis/learn/education/eie-series.htm >, (fonte 
audiovisiva).
59  Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 53.
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5.2 – La residenza e la formazione di quartieri etnici

Già allo sbarco a Ellis Island l’emigrante doveva dichiarare all’ufficiale che 

compilava le liste di immigrazione dove avrebbe soggiornato: nel viaggio del 

1904 Raffaele (che nel 1903 era tornato in Italia) e Guido Conti dichiarano che 

risiederanno dal fratello maggiore, Nicola a Paterson, località del New Jersey, 

non lontana da New York60, sede di una industria tessile61.

Scorrendo le liste di immigrazione redatte tra fine Ottocento e primi anni del 

Novecento,  soprattutto  relativamente  agli  immigrati  italiani  e,  ancor  più  in 

particolare, a quelli provenienti dal Sud della penisola, appare evidente che una 

buona parte dichiara come residenza l’indirizzo di un parente o di un amico: era 

forte, dal punto di vista identitario, il  bisogno di ritrovarsi culturalmente con 

altri italiani provenienti  da identiche realtà sociali62.

 La  distribuzione  degli  italiani  sul  territorio  statunitense  era  anche 

determinata dall’azione degli  intermediari  etnici,  i  cosiddetti  “padroni”.  Loro 

fungevano da agenti  sia per chi cercava lavoro sia per chi aveva bisogno di 

forza lavoro.

L’insediamento degli  emigranti  nelle città dell’  Est era inoltre influenzato 

dalle  scarsissime  risorse  economiche  di  cui  disponevano  all’arrivo:  da  un 

calcolo  effettuato  per  l’anno  1910  risulta  che,  mediamente,  un  immigrante 

italiano al  suo sbarco negli  Stati  Uniti  possedeva circa 17 dollari.  Risultava 

quindi molto difficile per loro spostarsi dalle città portuali d’arrivo63: la costa 

nord-occidentale sulla quale si affacciavano il porto principale di New York e 

quelli  secondari  di  Boston e Philadelphia,  diventò la regione con la più alta 

concentrazione  della  popolazione  italiana  (50%).  Nella  sola  New York,  dai 

1500 italiani censiti nel 186064, nel 1920 ben 800.000 di loro si erano stabiliti in 

60  The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Inc, 
<https://heritage.statueofliberty.org/passenger>.
61   Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, p. 48.
62 Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 85.
63 Audenino – Tirabassi, Migrazioni italiane, p. 70.
64 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, p. 44.
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città, inizialmente a Manhattan, poi, con il migliormento delle loro condizioni 

economiche, nei quartieri di Brooklyn, Richmond, Queens65.

La propensione all’urbanizzazione degli emigrati italiani, nonostante gli alti 

costi  degli  affitti  e  le  cattive  condizioni  igieniche  dei  quartieri  dove  si 

accentravano, era funzionale al raggiungimento dell’obiettivo iniziale: il rapido 

reperimento di un lavoro con un salario sufficiente a sopravvivere e consentire 

di accumulare capitale per ripagare i debiti contratti in patria per il viaggio e 

iniziare a inviare del denaro alle famiglie. Un progetto che solo nelle grandi 

città dove, con il crescente sviluppo industriale, il lavoro era più a portata di 

mano, poteva realizzarsi ma che, come contropartita, aveva il risiedere in locali 

con un fitto basso, posti in contesti degradati,  ambienti poco aerati, esposti ai 

rigori  invernali,  sovraffollati  e  malsani66.  Scrive  Antonio  Stella,  nel  1912, 

riferendosi ad alcuni quartieri italiani di New York:

“[…]  in  un  totale  di  20  ambienti,  contando  2  negozi  e  le  varie  cucine, 

abitano otto famiglie italiane, tutte consanguinee tra loro, oltre alla portinaia; 

un numero totale di 42 persone di cui 24 sono fanciulli dai 12 anni in giù e 18 

adulti.  Di  sera  non  si  aggiungono  meno  di  altri  9  “bordanti”  giovani 

lustrascarpe che, per 1,50 dollari mensili ottengono il permesso di sdraiarsi per 

terra in questa casa.”67

Negli Stati Uniti il termine “tenement” indicava un grande edificio con più 

piccoli  spazi  da  affittare,  case  popolari  ma  inizialmente  dignitose:  la  rapida 

crescita  urbana  e  l'immigrazione  spinsero  i  proprietari  a  frazionarle 

ulteriormente causandone il sovraffollamento e scarse condizioni igieniche. Un 

tenement  tipico di New York si costituiva in sei-sette piani: a livello strada 2 o 

3  botteghe  con retrobottega  utilizzati  come appartamenti,  14  stanze  su  ogni 

piano (84 in totale nel caso di un tenement di sette piani).

 Erano edifici scarsamente illuminati e aerati: a New York solo negli anni 

65 Vecoli, Verso l’America, p. 115-116.
66 Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 55-57.
67 Ivi, p. 58.
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‘80 dell’Ottocento divenne obbligatorio inserire finestre esterne in ogni stanza, 

ma i proprietari per aggirare la legge realizzarono dei pozzi d’aria (air shaft), 

profondi quanto l’altezza dell’edificio, sui quali si aprivano effettivamente delle 

finestre ma dove l’aria non circolava affatto e che, con il tempo, si riempirono 

di detriti  di ogni genere favorendo il proliferare di ratti  e insetti.   Le latrine 

comuni  (una  per  piano)  si  aprivano  sul  pozzo  contribuendo  ad  ammorbare 

ulteriormente l’aria che penetrava poi nelle altre stanze degli edifici. Soluzioni 

abitative  che si  riscontravano non solo a  New York ma anche in  altre  città 

statunitensi soggette a una forte crescita urbanistica come Philadelphia, Boston, 

Chicago68 dove  andavano  formandosi  quartieri  etnici  (slums)  nei  quali  era 

diffuso il  boarding boss system:  un sistema dal  semplice  funzionamento.  La 

famiglia che si era insediata per prima e che poteva contare già su una piccola 

rendita affittava un appartamento, una parte del quale utilizzava come propria 

abitazione mentre la restante veniva organizzata come dormitorio nel quale per 

l’occupazione di ogni letto si versava una quota; la cena era comunitaria,  la 

spesa era condivisa tra tutti i “bordanti”, la proprietaria dell’alloggio fungeva da 

cuoca. Un sistema che attirò feroci critiche:

“Nel “bordo” di tipo scadente, che è naturale sia il più frequente, in una 

sola stanza non è raro trovare fino a quindici bordanti, nell’altra sei o sette , 

magari col padrone e la padrona, i  figli  e, purtroppo, le figlie.  Così questo 

infame  sistema  dei  “bordanti”  mette  spesso  alla  mercede  di  venti  uomini 

brutali e alcolizzati una o due donne, qualche volta persino sole [...].69

Precarietà  della  vita  e  aspettative  deluse  infatti  insinuarono  in  molti 

immigrati  un senso di fallimento personale che favoriva stati  di depressione, 

spingendo  verso  la  dipendenza  dall’alcol,  alla  fuga  dalla  famiglia   e  dalle 

responsabilità,  a  frequenti  episodi  di  violenza  su  donne  e  bambini  per 

riaffermare la gerarchia patriarcale.70

68 Ibidem.
69 Ivi, p. 61.
70 Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 

p. 270.
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Little  Italies andavano  formandosi  un  po’  ovunque  nelle  grandi  città 

americane, ma a New York ne nacquero addirittura due, una in East Harlem, 

l’altra  nel  Lower East  Side dove,  sempre in  bilico  tra  forte  campanilismo e 

senso di solidarietà, convivevano connazionali settentrionali e meridionali: fu 

proprio qui che, alla fine dell’Ottocento, il fotografo di origini danesi Jacob Riis 

realizzò  buona  parte  dei  reportage  che  scossero  l’opinione  pubblica 

evidenziando il livello di degrado in cui questi slums versavano71. 

5.3 – L’occupazione

Dal censimento del 1910 risulta che solo Raffaele Conti rimase negli Stati 

Uniti, trasferendosi nei pressi del porto di Manhattan e formando una famiglia 

con  una  donna  italiana,  Maria  Zuffa  -  probabilmente  un  vedova 

precedentemente emigrata in Argentina dove ebbe due figlie dal primo marito - 

che  gli  diede  tre  figli,  Mafalda,  Italo  e  Frank.  Tra  le  altre  informazioni  si 

apprende che, sebbene all’ingresso nel paese abbia dichiarato la professione di 

fabbro, nell’aprile del 1910 Raffaele è occupato come boscaiolo/falegname e 

nel 1909 ha lavorato per sole 2 settimane.

Nella rilevazione cittadina del  1915, naturalizzatosi  e  assunto il  nome di 

Ralph (e la moglie quello di Mary)  è impiegato nei lavori della metropolitana; 

nel censimento del  1920 risulta  lavorare come carpentiere nelle  ferrovie,  in 

quello del 1930 ancora come carpentiere con il figlio Frank ma nell’edilizia e 

nel 1940 nuovamente nella costruzione della metropolitana72.

 La maggioranza degli immigrati italiani non qualificati vennero impiegati 

nelle  fabbriche,  nei  cantieri  edili,  nelle  costruzione  ferroviaria  e  della 

metropolitana,  nella  realizzazione  di  strade:  anche  chi  era  di  estrazione 

contadina cercò di occuparsi in altre mansioni, tanto che nel 1900 solo il 6% 

degli  italiani  lavorava  nel  comparto  agricolo  a  fronte  del  33% impiegati  in 

qualità di manovali, del 28% in commercio e trasporti, del 9% come minatori e 

71 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, p. 54-55.
72 Familysearch.org, <https://www.familysearch.org>.

25



cavatori, del 14% nell’industria, . Non fu sempre una scelta spontanea: a fine 

dell’’800 era terminato da tempo il periodo delle assegnazioni di terre sulla base 

delle lottizzazioni e i terreni coltivabili aveva raggiunto prezzi proibitivi73. 

Nel settore industriale, per coloro che all’arrivo non avevano già un posto di 

lavoro, una figura di primo piano fu costituita dal  boss: tra fine Ottocento e 

primi  anni  del  Novecento  imperversava  infatti  il  padrone  system,  che  si 

sostituiva alle scarse e inefficienti agenzie di collocamento ufficiali. Si trattava 

di un emigrato di lunga data, per la maggior parte di nazionalità italiana, che 

reclutava  manodopera  smistandola  poi  dove  era  richiesta,  spesso  definendo 

anche  i  salari,  generalmente  sottopagati:  un  personaggio  ambiguo  che  si 

frapponeva fra il datore di lavoro americano e i lavoratori approfittando della 

loro  ingenuità  e  mancata  conoscenza  della  lingua,  acquisendo su di  essi  un 

potere assoluto carpendone la completa fiducia e introitando una sorta di “tassa” 

(la  “bossatura”)  che,  per  ogni  nuovo  impiego,  comunque  temporaneo,  il 

lavoratore  doveva  riconoscergli.  D’altro  lato  i  bosses,  grazie  al  continuo 

smistamento e spostamento di gruppi di lavoratori, favorirono quella rotazione 

etnica all’interno delle aziende che gli stessi proprietari chiedevano per evitare 

situazioni conflittuali e garantire la pace sociale in fabbrica o nei cantieri.  Si 

calcola  che  nel  1906 il  56,46% dei  lavoratori  nelle  ferrovie  fossero italiani, 

lavorassero  mediamente  10  ore  al  giorno  per  salari  medi  giornalieri  che 

variavano da 1,31 a 1,50 dollari e adattandosi a continui spostamenti e ad essere 

ospitati in fatiscenti e malsani alloggi di fortuna.

La propensione ad adattarsi a lavorare nei mestieri più umili e faticosi fu una 

tendenza non solo degli italiani ma, più in generale, dei nuovi immigrati che 

andarono a sostituire quelli di più vecchia data nelle prestazioni non qualificate, 

facendo progredire questi ultimi nel processo di crescita  delle mansioni e nel 

conseguente  miglioramento  del  ruolo  nella  scala  sociale74:  gli  italiani, 

soprattutto quelli di origine meridionale, andarono presto a costituire l’ossatura 

centrale della manodopera non qualificata (unskilled workers) che accettava di 

sottoporsi ai lavori più gravosi e sottopagati come costruzione di strade, canali 

73 Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 88-89.
74 Ivi, p. 93-97.
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ferrovie, fognature, lo scarico portuale che altri gruppi di immigrati da più lunga 

data - come, ad esempio, gli irlandesi, ma anche gli italiani del Nord - ormai 

rifiutavano75.

Una minoranza di immigrati specializzati riuscì a mantenere l’esercizio della 

loro  attività  primaria:  si  trattava  di  sarti,  barbieri,  calzolai,  tagliapietre, 

falegnami, scalpellini, decoratori, artigiani in genere. La crescita costante degli 

arrivi inoltre favorì coloro che, percependo la scarsa opinione dei connazionali 

nei  confronti  del  cibo  americano,  avviarono  attività  di  import  o  vendita  al 

dettaglio  di prodotti  alimentari  italiani,  aprirono negozi di  frutta e verdura o 

ristoranti che, in breve tempo, iniziarono ad essere frequentati da una clientela 

più cosmopolita76.

Nel 1917 la partecipazione degli Stati Uniti alla guerra in Europa sottrasse un 

forte  contingente  di  manodopera  indigena  offrendo  nuove  possibilità  di 

occupazione agli immigrati italiani e aprendo al processo della loro integrazione 

nella classe proletaria del comparto industriale77.

5.4 – L’emigrazione femminile

Nel censimento del 1910, a differenza dei successivi, viene anche indicato se 

si è in grado di parlare l’inglese: mentre Raffaele Conti conferma di poterlo 

fare, Maria, la moglie, ancora si esprime solo in italiano. Raffaele, lavorando, 

è stimolato all’apprendimento della lingua, Maria non lavora e, probabilmente, 

non  ha  necessità  di  imparare  l’inglese  dato  che  abita  a  Manhattan  in  un 

contesto etnico in cui l’italiano è normalmente utilizzato. 

Diversa  la  situazione  delle  figlie  del  precedente  matrimonio  di  Maria, 

Olinda  e  Itala,  alle  quali  nel  1915  Ralph  risulta  aver  già  dato  il  proprio 

cognome: nella rilevazione di quell’anno sono rispettivamente impiegate in una 

sartoria e in una corsetteria; nel 1920 risulteranno entrambe lavorare in una 

fabbrica di vestiti, attività che, nel caso di Olinda, verrà confermata anche in 

75 Ivi, p. 99
76 Cerase, Verso l’America, p. 113-114.
77 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, p. 48.
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occasione  dei  censimenti  successivi.  Anche  la  figlia  minore,  Mafalda,  si 

impiega nel settore: nel censimento del ‘30  risulta lavorare nella produzione di 

cappelli, nel 1940 l’attività indicata è quella di designer.

La  storiografia  a  lungo  ha  etichettato  il  fenomeno  migratorio  come 

esperienza prettamente maschile, sottovalutando il ruolo delle donne soprattutto 

sulla base della loro esiguità numerica rispetto al totale delle partenze: fra 1876 

al 1914 si è considerato che solo il 20% degli emigranti era costituito dal genere 

femminile. Oggi è chiaro che questo è un dato sottostimato a causa delle diverse 

caratteristiche fra l’emigrazione femminile e quella maschile: gli uomini infatti 

erano  più  adusi  a  rimpatri  a  carattere  temporaneo,  determinando  così  una 

moltiplicazione delle registrazioni dei loro ingressi al rientro negli Stati Uniti78, 

mentre la scelta di un trasferimento definitivo all’estero - come quella adottata 

da  Raffaele  Conti  -  almeno  fino  alla  prima  guerra  mondiale  fu  piuttosto 

minoritaria79. Un dato che risulta evidente confrontando le percentuali sul totale 

delle immigrate rilevate tra il 1881 e il 1910 (mediamente intorno al 22%) con i 

decenni successivi (30,6% tra 1911 e 1920, 39,4% tra 1921 e 1930)80. Secondo 

Massimo Livi  Bacci  l’emigrazione  femminile  fu,  in  prevalenza,  di  carattere 

permanente  e  le  donne,  nella  maggioranza  dei  casi,  partirono  per  rimanere. 

Inoltre  furono  maggiormente  soggette  a  una  immigrazione  a  carattere 

clandestino81. 

5.4.1 – Le donne che restano

Per le donne che emigravano la vita subiva un cambiamento radicale,  ma 

anche per quelle  che restavano dopo la  partenza  della  componente  maschile 

della  famiglia  l’impatto  della  scelta  fu  significativo,  ad  iniziare  dal  carico 

lavorativo: la riduzione dei lavoranti maschi aumentò notevolmente l’impiego, 

78 Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 
p. 257.

79 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, p. 68.
80 Livi Bacci, L’immigrazione e l’assimilazione degli italiani negli Stati Uniti, p. 15 (Tab. 5).
81 Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 

p. 257.
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delle  donne  e  dei  minori  (già  elevato  a  fine  ‘800  secondo  le  risultanze 

dell’Inchiesta  Jacini)  non  solo  in  attività  agricole  ma  anche  in  altre 

particolarmente  pesanti  che,  fino ad allora,  erano principalmente  riservate  al 

solo genere maschile.

 “Le donne funzionano da bestie da soma e non si ha riguardo se si trovino 

in  stato  di  gravidanza  o  di  purpuerio.  […]  Le  donne  costano  meno  degli 

asini”82.

Erano  queste  considerazioni  che  i  medici  esprimevano  frequentemente, 

colpiti dai problemi di salute che tali condizioni comportavano: ma per le donne 

degli  emigrati  non ci  fu scelta alternativa per garantire  la salvaguardia  della 

stabilità economica e familiare, una condizione che, soprattutto nelle aree del 

Nord Italia, dipendeva anche dalla loro capacità di gestire in modo oculato le 

rimesse  e  di  assumere  la  guida  della  famiglia  anche  dal  punto  di  vista 

burocratico,  amministrativo,  decisionale.  Ciò nonostante,  la subalternità  delle 

donne  al  genere  maschile,  –  quest’ultimo  ancor  più  nobilitato  dall’apertura 

verso nuovi luoghi ed esperienze – la scarsa considerazione nei loro confronti, 

l’attribuzione di etichette di immoralità che sfociavano spesso in una sorta di 

ostracismo  sociale,  rimarcò  con  ancor  maggior  decisione  la  gerarchia  tra  i 

generi83. 

La condizione peggiore fu vissuta dalle donne del Sud investito dalla crisi 

economica,  quando  l’emigrazione  maschile  assunse  caratteristiche  di  lunga 

durata:  l’impegno  di  chi  restava  non  fu  sufficiente  ad  assicurare  il  lavoro 

necessario alla gestione delle campagne, molte delle quali vennero abbandonate. 

Inoltre  il  perdurare  di  una  più  spiccata  mentalità  patriarcale  sottraeva  alle 

donne, spesso sposate dagli emigranti in giovane età appena prima di partire e 

lasciate in custodia, il controllo finanziario della famiglia che veniva affidato a 

padri, suoceri, fratelli, costringendole così a una totale subordinazione84.

82 Ivi, p. 258.
83 Ivi, p. 259.
84 Ivi, p. 260.
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5.4.2 – Le donne che emigrano

In realtà l’allontanamento dai luoghi di residenza nel mondo rurale per le 

donne non fu una novità: fa testo in particolare la ricerca di impiego su base 

stagionale, ad esempio, per la mietitura, la vendemmia dell’uva, la raccolta delle 

olive e del riso, quest’ultima attività particolarmente importante per lo sviluppo 

di un sentimento di solidarietà  e appartenenza tra le mondine che portò alla 

formazione di leghe femminili. L’estrema durezza delle attività in campagna e 

la condizione di subordinazione all’autorità patriarcale spinsero molte donne a 

ricercare occupazione come domestiche al di fuori delle località d’origine ma 

non era infrequente  che la  loro speranza di  emancipazione  venisse affossata 

dall’imposizione di condizioni economiche tali da renderle ancor più vulnerabili 

ed  esposte  a  ricatti,  abusi  e  sfruttamento,  anche  di  carattere  sessuale.  La 

prospettiva  di  una  migliore  occupazione  all’estero  che  personaggi  senza 

scrupoli  presentavano  loro  era  allettante,  ma  spesso  giovani  e  giovanissime 

rimasero vittima della tratta che riforniva le case di prostituzione. A cavallo del 

secolo  l’emigrazione  femminile  italiana,  orientata  inizialmente  verso  mete 

europee più facilmente raggiungibili dalle aree montane come Francia, Baviera, 

Svizzera,  crebbe  significativamente:  per  le  giovani  italiane  -  preferite  alla 

manodopera locale perché “non corrotte dalla vita operaia” e quindi più docili - 

la principale destinazione era il lavoro nelle fabbriche tessili o alimentari dove 

spesso  le  condizioni  di  lavoro,  particolarmente  gravose,  favorivano  tra  loro 

l’insorgenza di malattie come la tubercolosi. 

L’emigrazione femminile verso gli Stati Uniti  ebbe un forte incremento tra 

la  seconda  metà  degli  anni  ‘80  dell’’800  e  il  primo  ventennio  del  ‘900, 

soprattutto  a  scopo  di  ricongiungimento  con  il  marito  e  a  carattere 

prevalentemente definitivo, fattore che si consolidò ulteriormente quando anche 

la mobilità maschile venne limitata dall’irrigidimento delle frontiere. Non era 

infrequente che il  viaggio fosse organizzato  per un matrimonio  combinato a 

distanza tra due persone che non si erano mai viste di persona, o imposto dal 

marito senza che la moglie avesse alcuna voce in capitolo: in percentuale le più 

propense a  un trasferimento  furono le  giovani  donne -  peraltro  investite  del 
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carico di aspettative e responsabilità da parte dalle famiglie - rispetto a quelle 

sposate. L’angoscia di un viaggio che spesso si trasformava in una esperienza 

traumatizzante  per  la  paura  del  mare  agitato,  per  la  promiscuità  della 

sistemazione  a  bordo,  per  l’assoluta  mancanza  d’intimità  e  igiene,  era  una 

esperienza resa ancor più drammatica se accompagnate dai figli, per i più deboli 

dei quali  una traversata affrontata in simili  condizioni poteva anche rivelarsi 

letale. La maggior parte delle donne era analfabeta e non conosceva una sola 

parola  d’inglese:  ciò costituiva  un ulteriore  problema una volta  raggiunta  la 

meta.85. 

5.4.3 – L’impatto e l’inserimento delle donne nei contesti lavorativi

L’adattamento al Nuovo Mondo risultò molto difficile per la maggior parte 

delle donne, principalmente per quelle sposate: nonostante la diffusa solidarietà 

da  parte  dei  connazionali,  diversità  delle  abitudini  e  incomprensione  della 

lingua tendevano a isolarle nel quartiere etnico che, se da una parte garantiva un 

senso di protezione, dall’altra limitava fortemente la possibilità di appropriarsi 

della  lingua86.  Inoltre  le  reti  sociali  che  andavano  instaurandosi  e  che 

consentivano di avere maggior facilità di accesso a una varietà di lavori, pur se 

limitata, precaria e di scarsa qualità, furono esclusivamente maschili87: le donne 

sposate ebbero scarse opportunità di scelta per integrarsi in contesti lavorativi 

diversi da attività svolte a domicilio o dal proporsi come tenutarie di un “bordo” 

(vedi cap. 5, par. 5.2) che, a seconda delle energie femminili e delle dimensioni 

della  casa,  poteva  fornire  un  guadagno  anche  elevato  a  supporto  dei  salari 

spesso insufficienti dei mariti.88 

Tra le attività svolte a domicilio  quella delle confezioni  di abiti  e relativi 

accessori fu una delle maggiormente praticate: a New York, principale centro 

statunitense dell’industria  dell’abbigliamento,  nel 1916 risultava che la quasi 

totalità  delle  lavoratrici  del settore a domicilio  (98,2%), adibite  soprattutto  a 

85 Ivi, p. 260-269.
86 Ivi, p. 268.
87 Ramella, Verso l’America, p. 71.
88 Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 

p. 269.
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correggere  le  imperfezioni  dei  capi  usciti  dai  comparti  industriali,  fossero 

italiane  e  che  si  avvalessero  spesso  anche  dell’aiuto  dei  bambini, 

indipendentemente dalla loro età. 

Anche l’attività industriale assorbì molta manodopera femminile di origine 

italiana nei settori  “leggeri”, come il tessile l’alimentare, delle confezioni, ma 

le donne coniugate non costituivano la maggioranza: da una inchiesta del 1907 

risultò che a Paterson – grosso centro manifatturiero per la lavorazione della 

seta alle porte di New York dove la parità salariale di genere era una realtà – 

solo il 42% delle donne impiegate risultavano sposate. La disponibilità di un 

impiego comunque non si tradusse in tempi brevi in una rivisitazione del ruolo 

della  donna  all’interno  della  famiglia  che  restò  a  lungo  ancorato 

all’indiscutibilità dei rapporti di autorità, tipica del paese d’origine: spesso era il 

capofamiglia stesso che scoraggiava l’apprendimento della lingua da parte delle 

donne o la ricerca di un loro impiego esterno al contesto familiare, educando al 

contempo i  figli  maschi  all’adozione  di  un atteggimento  autoritario  nei  loro 

confronti. 

Furono  quindi  soprattutto  le  giovani  donne  ad  inserirsi  nelle  fabbriche 

statunitensi  in  un  periodo  di  grande  espansione  produttiva,  potendo  spesso 

contare su esperienze lavorative praticate nelle filande italiane e contribuendo 

così in modo considerevole alla crescita del reddito complessivo familiare: nel 

1910 una inchiesta effettuata su un campione significativo di famiglie a New 

York rilevò che il numero dei componenti di genere femminile di età superiore 

ai 14 anni che contribuivano al reddito era, in percentuale, maggiore rispetto al 

numero  dei  padri  o  dei  ragazzi  ma,  nonostante  ciò,  l’amministrazione  delle 

somme  guadagnate  e  la  loro  libertà  individuale  tendeva  a  rimanere  sotto  il 

completo  controllo  della  famiglia,  minandone  innanzitutto  l’autostima,  già 

duramente  messa  alla  prova  dall’ambiente  tipicamente  maschilista  della 

fabbrica. Anche in quel contesto infatti le operaie si ritrovavano ingabbiate in 

preconcetti che impedivano loro una crescita professionale adeguata alle reali 

capacità,  continuamente  represse con assegnazione  di  attività  esclusivamente 

ripetitive:  ma  fu  proprio  dalle  fabbriche,  dai  rapporti  sociali  intessuti  con 

coetanee di diverse nazionalità che si avviarono sia un percorso di sfida sempre 
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più  definito  all’autoritarismo  familiare,  sia  un  processo  di  emancipazione 

sociale e occupazionale. 89

89 Ivi, p. 270-273.
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Capitolo 6 – I rapporti familiari

6.1 – La gestione delle unioni matrimoniali

In un saggio incentrato sulla trasformazione della figura e del ruolo delle 

donne degli emigranti calabresi di prima ondata (gli “americani”)90, Vito Teti 

sostiene che il combinato disposto di emigrazione maschile, crisi della proprietà 

fondiaria  e  acquisto  di  terre  da  parte  degli  “americani”  misero  in  crisi  le 

strategie  matrimoniali  fino  ad  allora  adottate  nei  contesti  rurali  del 

Mezzogiorno: consuetudini condizionate dalla conclusione del ciclo produttivo, 

dal  raccolto,  fattori  determinanti,  ad  esempio,  nella  scelta  della  data  del 

matrimonio.  Quando l’emigrante partiva da solo nella maggior parte dei casi 

l’orientamento era rivolto a trascorrere un periodo temporaneo, ma le promesse 

matrimoniali  perdevano il  loro orizzonte  rispetto  all’incertezza  di  un ritorno 

dell’emigrante, venivano sciolte se la sua assenza si prolungava oltre un periodo 

ritenuto lecito: il timore era reciproco, nella donna rispetto alla possibilità di un 

mancato  ritorno  che  l’avrebbe  esposta  ad  una  sicura  emarginazione  sociale, 

all’idea che una donna abbandonata non possa essere altro che “una poco di 

buono”, nell’’emigrante l’idea che la donna non fosse disposta  ad attendere. 

Timori che portarono frequentemente a contrarre matrimoni in età femminile 

molto precoce prima della partenza dell’uomo, ma che non misero al riparo la 

donna da un possibile abbandono.

Gli “americani” che tornarono ciclicamente al paese perseguirono spesso lo 

scopo di verificare se le rimesse erano state messe a profitto, di generare figli o 

di prelevarli per condurli con sé, ulteriori forze “produttive” utili ad aumentare 

il  capitale  accumulato  per  nuovi  investimenti  o  per  poter  finalmente  riunire 

l’intero  nucleo  familiare;  di  quelli  che  non  tornarono  più  abbandonando  la 

famiglia  – in realtà  molto pochi  -  si  perse spesso ogni  traccia,  banditi  dalle 

comunità al pari delle loro mogli rimaste al paese.

La  società  rurale  soprattutto  subì  una  profonda  trasformazione  con 

90 Teti, Note sui comportamenti delle donne sole degli „americani“ durante la prima 
emigrazione in Calabria, p. 40.

34



l’estensione del fenomeno migratorio e l’inedita condizione delle donne degli 

emigranti: per quanto i rapporti epistolari fossero diffusi e frequenti, la partenza 

di  un  terzo  dell’intera  popolazione  si  ripercosse  sulla  famiglia  tradizionale 

contadina, avviando un inarrestabile processo di disgregazione del suo nucleo.91

Diverso il  destino di coloro che partirono in coppia o che si riunirono in 

tempi  relativamente  brevi,  spesso  coppie  di  giovani  appena  formate, 

appartenenti  prevalentemente  a  categorie  artigiane  od  operaie  di  estrazione 

urbana, senza figli e proprietà terriere che costituivano invece un vincolo per le 

donne dei contadini; una condizione ideale per sfruttare al meglio l’opportunità 

dell’emigrazione,  potendo  contare  sul  contributo  lavorativo  di  entrambi. 

L’iniziale intenzione di una emigrazione temporanea poteva essere abbandonata 

con  l’arrivo  dei  figli,  da  subito  cittadini  americani,  o  accantonata  fino  al 

raggiungimento della pensione.

Talvolta le mogli si dimostrarono riottose rispetto all’insistenza dei mariti nel 

favorire il ricongiungimento, sostenuti anche dai familiari che non ritenevano 

decente la permanenza in paese di una donna sola: i motivi erano costituiti dal 

timore  di  ritrovarsi  isolate,  lontane  dalla  propria  famiglia  e  dalla  rete  delle 

proprie  conoscenze,  ragioni  che  non  venivano  comunque  accettate  e  che 

portarono spesso alla minaccia di interrompere i rapporti o, comunque, l’invio 

di denaro da parte dei mariti.92

E’  interessante  notare  infine  come,  all’aumentare  delle  restrizioni 

sull’immigrazione che caratterizzarono progressivamente il primo ventennio del 

‘900,  alla  diminuzione  del  numero  di  immigrati  maschi  corrisponda,  in 

percentuale, un aumento dell’immigrazione femminile (e minorile), che passò 

da una media del 24% nei decenni dal 1880 al 1910 a una quota media pari a 

oltre  il  33% nel  ventennio  1910-1930,  con  un  picco  del  39% nel  secondo 

decennio93: un  trend che tende a suggerire, da una parte il raggiungimento di 

una solidità economica da parte dell’emigrante maschio tale da poter permettere 

il mantenimento di tutta la famiglia, dall’altra il timore di possibili, ulteriori, 

91 Ivi, p. 41-43.
92 Ramella, Verso l’America, p. 76-78.
93 Livi Bacci, L’immigrazione e l’assimilazione degli italiani negli Stati Uniti, p. 15 (Tab. 5).
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restrizioni agli ingressi che complicassero l’obiettivo del ricongiungimento.

6.2 – I rapporti con le famiglie di origine

Maria scelse di far nascere la prima figlia di Raffaele, Mafalda (1906), in 

Italia, mentre per mettere al mondo il figlio Italo (1907) tornò a New York da 

Ozzano (Bologna) dopo un periodo trascorso in patria, consentendogli così di 

acquisire di diritto la cittadinanza americana;  il viaggio venne intrapreso da 

Genova e  non da Napoli,  quest’ultimo  porto  privilegiato  da  chi  partiva  da 

località del Centro-Sud qual’era Spoltore, paese d’origine di Raffaele. Il fatto 

che  Maria,  probabilmente,  non  si  recò  presso  la  famiglia  del  marito 

sembrerebbe confermare il racconto, trasmesso attraverso la tradizione orale 

familiare,  incentrato  sull’interruzione  dei  rapporti  tra  Raffaele  e  la  sua 

famiglia  a  causa  della  posizione  intransigente  assunta  dal  patriarca  della 

famiglia  Conti,  Francesco,  nei  confronti  di  una  unione  ritenuta,  secondo  i 

costumi dell’epoca, quanto mai sconveniente. La differenza di età (Maria era 

più  anziana  di  sei  anni),  il  precedente  matrimonio  e  la  presenza  di  una 

figliolanza di primo letto, secondo questa narrazione, spinsero il capofamiglia 

a chiedere a Raffaele di non procedere oltre con la relazione; al rifiuto di lui di 

sottostare a una tale imposizione si ordinò ai tre fratelli di rientrare in Italia, 

comando al quale obbedirono Guido e Nicola ma non Raffaele, che non tornò 

più in patria - di lui non c’è traccia nelle liste di immigrazione successive al 

1904  -  accettando  così  l’interruzione  di  ogni  rapporto  con  la  famiglia 

d’origine. L’obbedienza cieca dimostrata dall’ormai trentenne Nicola e da un 

poco più  che  adolescente  Guido al  diktat  paterno  rende la  cifra  di  quanto 

restassero forti i legami familiari con chi restava al di qua dell’oceano.

Anche la scelta dei nomi dei figli di Raffaele e Maria sembra testimoniare la 

volontà di mantenere un legame con la terra d’origine e la famiglia: Mafalda 

porta il nome della figlia del re Vittorio Emanuele III, principessa di Savoia, 

nata  quattro  anni  prima,  Italo  evoca  la  Madrepatria,  Frank  (Francesco) 

sembra un tributo al padre nonostante i dissapori intercorsi.
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Oltre alla scelta, comunque sofferta, di lasciare la propria terra, l’emigrante si 

trovò  ad  affrontare  il  rischio  della  perdita  della  propria  identità  sociale  e 

culturale, del distacco traumatico da ciò che aveva, fino ad allora, costituito il 

suo  mondo,  al  vertice  del  quale  -  soprattutto  nelle  comunità  rurali  centro-

meridionali - vi era il forte legame con la famiglia. Era la famiglia stessa che 

più frequentemente raccoglieva i  fondi necessari  al  viaggio,  esponendosi nel 

caso anche a un debito, che sceglieva chi al suo interno avrebbe avuto maggiori 

possibilità di “farcela”, che si assumeva l’onere di mantenerne moglie e figli se 

presenti,  fino a  quando l’emigrante  non avesse guadagnato il  necessario  per 

provvedervi in modo autonomo o fino al ricongiungimento nel nuovo paese. Le 

comunicazioni tra le due sponde dell’oceano furono frequentemente affidate ai 

compaesani che rientravano in Italia o intraprendevano il percorso inverso e, 

soprattutto,  alla  corrispondenza:  lettere  sgrammaticate  e  infarcite  di  termini 

dialettali  - la cui redazione talvolta  veniva demandata a chi,  nella  comunità, 

sapeva scrivere - ma intense ed emotivamente coinvolgenti tanto che diedero un 

contributo   alla  diffusione  del  “contagio  della  emigrazione”,  uscendo  dal 

contesto familiare tramite la lettura pubblica al parentado e ai vicini di casa e 

polarizzando spesso il desiderio di partire. Non era raro che, insieme ai vaglia 

inviati  a casa,  venissero acclusi  biglietti  di viaggio prepagati  (prepaids) che, 

acquistati  negli  Stati  Uniti,  avevano un costo nettamente inferiore rispetto al 

prezzo praticato in Italia.94 

Ci fu anche chi, pur potendolo fare, evitò di ricorrere alla solidarietà dei parenti 

per non doverne subire i condizionamenti e sottrarsi così al loro controllo ma, 

nel progetto di un ricongiugimento familiare che si presentava sempre lungo, 

complicato  e,  soprattutto,  costoso,  il  sostegno  delle  famiglie  fu  spesso  una 

soluzione imprescindibile, tant’è vero che le famiglie prive di un forte e stabile 

tessuto di relazioni parentali in patria (ceti popolari urbani e bracciantili) furono 

quelle  più  esposte  al  fallimento  dell’impresa  migratoria;  una  solidità  tipica 

invece dei gruppi familiari facenti capo a contadini proprietari, dove l’appoggio 

ai parenti emigrati ebbe come contropartita un ritorno in termini economici (le 

94 Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 50-52.
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rimesse) che consentì di ampliare e potenziare le aziende agricole di famiglia. 

Allo stesso tempo la  piccola  parte  della  parentela  all’estero  offrì  una solida 

sponda ai nuovi arrivati, costituendo una sorta di appendice della parentela in 

patria.95

Soprattutto in caso di mobilità temporanea, chi ne aveva la possibilità tornava in 

Italia  mediamente  ogni tre-quattro anni  e  capitava  che,  al  rientro negli  Stati 

Uniti, fosse accompagnato da un figlio, da un parente o un compaesano ai quali 

avrebbe offerto ospitalità per qualche tempo. Il desiderio profondo di mantenere 

un legame con il paese d’origine si evidenziò anche dal fiorire di Little Italies, - 

più che piccole Italie, piccole Palermo, Napoli, Cosenza - in molte città in tutti 

gli Stati Uniti, espressione dell’iniziale rifiuto di americanizzarsi, della volontà 

di mantenere un proprio sistema di vita e, al contempo, di consolidare la rete di 

solidarietà che si era creata fin dalla prima fase migratoria. Un’attitudine che, 

più che ispirata da un senso nazionalista  o patriottico,  mirava a mantenere i 

costumi,  le  feste,  la  venerazione  al  Santo  patrono,  funzionali  al  preservare 

l’identità acquisita nei luoghi d’origine.96

6.3 – Le rimesse

Dal punto di vista economico il fenomeno dell’emigrazione si rivelò un fattore 

determinante  per  la  crescita  economica  dell’Italia  nei  decenni  della  seconda 

ondata  migratoria:  da un lato  influenzando  in  modo decisivo  il  mercato  del 

lavoro in Italia – soprattutto per quanto riguarda le attività agricole - dall’altro 

per il forte impatto delle rimesse degli emigrati sull’intero sistema economico 

nazionale.

“Una fantastica pioggia d’oro”: così venne considerato l’afflusso di capitali 

verso l’Italia nei decenni a cavallo tra Ottocento e Novecento, costituito dalle 

rimesse  degli  emigranti.  Una ricchezza  che  si  distribuì  in  modo abbastanza 

omogeneo  nelle  aree  rurali,  ma  con maggiore  evidenza  nelle  aree  montane, 

alpine e appenniniche, caratterizzate da un’agricoltura marginale e dal maggior 

95 Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, 
p. 158-160.

96 Ivi, p. 65-66.
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contingente di emigrati sia verso le Americhe che verso altri paesi d’Europa.

Capitali in continua crescita, dati che quasi raddoppiarono tra la rilevazione del 

1902-1905  e  quella  del  1909-1913,  raggiungendo  una  media  annuale 

inizialmente stimata in 290 milioni di lire: denaro che veniva trasferito in patria 

tramite transazioni bancarie (principalmente utilizzando il Banco di Napoli o 

depositi nelle Casse di risparmio postali)  oppure, più frequentemente (il 70% 

del totale), tramite vaglia postali. Rivisitazioni più recenti e accurate del dato 

hanno fissato l’importo annuo medio delle rimesse nel periodo 1902-1913 in 

448 milioni, con punte di 630 negli ultimi anni di questo periodo. Sono dati che 

diventano significativi nel momento in cui si procede alla comparazione con il 

gettito fiscale annuo dello Stato italiano che, nei primi quindici anni del ‘900, 

risulta  inferiore  al  valore  delle  rimesse.  Va  considerato  che  questi  dati  si 

riferiscono al valore delle rimesse “visibili”, cioè quelle inviate con l’ausilio di 

strumenti  bancari  e/o  postali  ufficiali:   le  somme trasferite  in  Italia  tramite 

canali  informali,  pur se desunte con valutazioni  statistiche  e  deduttive,  sono 

state stimate in circa il 50% del totale.

Per  quanto  riguarda  la  distribuzione  geografica  di  questo  “tesoro”  (riferita 

esclusivamente  alle  rimesse  “visibili”),  Sicilia,  Campania  e  Calabria 

costituirono  le  principali  destinazioni  delle  transazioni  bancarie: 

complessivamente  nell’Italia  meridionale  confluì  il  61%  delle  risorse 

movimentate dal Banco di Napoli, anche se, nel periodo 1907-1913, Piemonte 

Lombardia e Veneto si distinsero per un’alta quantità di trasferimenti. Dal 1914 

le  più  alte  percentuali  di  capitali  trasferiti  con  questa  modalità  furono 

appannaggio  di  Sicilia,  Calabria,  Abruzzo  e  Molise,  mentre  i  trasferimenti 

tramite vaglia postale si mantennero invece su un livello di sostanziale parità tra 

Nord e Sud.

Dal  punto  di  vista  macroeconomico  il  comparto  maggiormente  favorito  dai 

capitali provenienti dall’estero fu quello dell’industria nel Nord Italia, sia grazie 

all’aumentata propensione al consumo - conseguenza del miglioramento delle 

condizioni economiche delle famiglie degli emigrati - sia per gli investimenti 

statali  a  sostegno  dell’industria  stessa,  avviati  approfittando  delle  lunghe 

giacenze dei depositi nelle casse postali o dei corposi acquisti di titoli di debito 
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pubblico, frutto delle rimesse; capitali investiti dallo Stato (per il 61% del totale 

nel decennio 1902-1912) anche per l’approvvigionamento di materie prime a 

sostegno della nascente industria siderurgica, partita in ritardo rispetto alle altre 

realtà nazionali europee e agli Stati Uniti. 

A  livello  microeconomico,  la  principale  preoccupazione  della  maggioranza 

degli emigranti fu di onorare i debiti contratti per il finanziamento della propria 

impresa  migratoria:  nel  contesto  rurale  di  ancien  régime e  fino  alla  fine 

dell’Ottocento i piccolissimi proprietari - che costituirono poi la maggioranza 

degli emigranti  – subivano una endemica scarsità di contante,  un fattore che 

costringeva a ricorrere al prestito usuraio a tassi elevatissimi - da un minimo del 

10-12% potevano arrivare a superare il 100% - o alla stipula di contratti agrari 

capestro,  garantiti  dalla  poca  terra  posseduta;  in  un  contesto  in  cui 

l’autoconsumo come regola generale  rendeva poco rilevante  il  possesso e  la 

circolazione di denaro contante, queste forme di acquisizione di liquidità furono 

inizialmente destinate alla gestione della proprietà agricola (acquisto di sementi, 

costi di esercizio) o a spese occasionali (matrimoni, costituzione di una dote). 

E’  facile  quindi  immaginare  come  le  rimesse  consentirono  di  rivoluzionare 

questa  situazione,  favorendo  l’estinzione  dei  debiti  e  l’emancipazione  del 

mondo  contadino  dal  cancro  dell’usura:  per  contro,  l’ampia  disponibilità  di 

denaro favorì la pratica del prestito fiduciario tra parenti  a tassi molto bassi, 

incentivando nuove partenze.

Va considerato che la restituzione dei prestiti, oltre alla mera volontà di onorare 

la parola data, consentiva di dimostrare la propria solvibilità in caso di ulteriore 

accesso al credito e il diritto di appartenere ad una comunità non disposta ad 

accettare comportamenti moralmente censurabili.

Rispetto alla necessariamente parsimoniosa dieta contadina - che tanti problemi 

di salute aveva causato in passato nelle società rurali rurali nel Nord quanto al 

Sud -   così  come al  generale  tenore  di  vita  condizionato  da  disagi  e  dalle 

difficili  condizioni  ambientali,  il  respiro  garantito  dalle  rimesse  consentì 

acquisti alimentari di maggior qualità e varietà con l’inserimento nella dieta di 

prodotti  da  sempre  preclusi  in  ambito  rurale  quali  carne,  pesce,  cereali  di 
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qualità:  un  cambiamento  dell’atteggiamento  contadino  rispetto  ai  consumi 

alimentari e all’acquisto di beni di consumo tendente a rivoluzionare anche la 

tradizionale  gerarchia  sociale  e,  per  questo,  vissuto  dalla  borghesia  con 

sospetto.

Ma il bene principe su cui gli emigranti di estrazione contadina investirono fu, 

senza dubbio,  la casa: i  tuguri  che caratterizzavano le  aree rurali,  malsani  e 

sovrabitati, furono sostituiti da casette finalmente dignitose, con architetture che 

distinsero  le  case  degli  “americani”  avvicinandole  a  quelle  della  piccola 

borghesia  locale,  espressione  del  loro  desiderio  di  ascesa  sociale  e  di  un 

cambiamento morale e culturale. 

I capitali esteri, al netto delle differenze su base regionale, consentirono infine 

di  uscire  da  un  sistema  che,  fino  ad  allora,  aveva  negato  ai  contadini  la 

possibilità  di  accesso  al  mercato  della  terra:  la  piccola  proprietà  contadina 

crebbe  significativamente  e  continuativamente,  con  percentuali  -  nel  primo 

ventennio  del  Novecento  -  anche  quadruplicate.  Tutti  cambiamenti  che 

comportarono una  sostanziale  diminuzione  della  mortalità  infantile  e,  più in 

generale, un aumento della vita media nei contesti rurali.

Per contro, i capitali fissi, destinati quasi esclusivamente a forme di risparmio e 

all’acquisto  della  terra  piuttosto  che  a  un  adeguamento  tecnologico  che 

favorisse  una  maggiore  produttività,  perpetuarono   una  mentalità  secolare 

basata  sull’impiego  del  capitale  lavoro:  una  tipologia  di  investimento 

penalizzante,  antieconomico.  L’idea  che  gli  investimenti  nel  settore  agricolo 

risultassero,  alla  fine,  poco  remunerativi  rispetto  al  deposito  bancario  o 

all’acquisizione di titoli, e che l’ampliamento dell’azienda – con conseguente 

necessità  di  ricorrere  a  forza  lavoro  salariata  estranea  al  gruppo familiare  – 

producesse  un  aumento  della  produzione  poi  difficoltoso  da  gestire  in  un 

mercato sempre più competitivo, rappresentarono un elemento di deterrenza in 

quelle  che  restavano  piccole  realtà:  il  perpetuarsi  del  fenomeno  del 

frazionamento sulla base degli antichi principi di “economia morale” (equità e 

giustizia  nei  confronti  degli  eredi)  ebbe  la  meglio  sull’utilità  economica 

razionalmente  intesa.  Un  attitudine  che  si  può  comunque  inquadrare  in  un 

contesto storico rurale da sempre penalizzato dalla mancata costituzione di una 
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rete di mercati locali e dall’isolamento da reti commerciali più ampie a causa 

delle difficoltà di collegamento e delle carenze infrastrutturali; una situazione 

che tendeva a perpetuare l’attività agricola delle piccole aziende orientandola 

principalmente su produzioni per autoconsumo.

La destinazione conservativa di queste risorse economiche, a lungo andare, fu la 

causa  della  loro  erosione,  ulteriormente  accelerata  dalle  crisi  economiche  e 

inflattive e dai fallimenti bancari che seguirono i due conflitti mondiali.97

97 Massullo, Verso l’America, p. 85-103, oppure, Bevilacqua – De Clementi – Franzina (a cura 
di), Storia dell’emigrazione italiana - Partenze, p. 161-183.
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Capitolo 7 – L’integrazione

7.1 – L’acquisizione della cittadinanza (la naturalizzazione)

Nella rilevazione cittadina del giugno 1915 Raffaele e Maria vennero registrati 

con  i  nomi  anglicizzati  di  Ralph  e  Mary,  segno  che  le  pratiche  di 

naturalizzazione  in  quell’anno  erano  già  state  completate.  Infatti,  nel 

censimento del  1920 venne segnalata l’acquisita   cittadinanza,  concessa nel 

1911  a  tutti  i  componenti  della  famiglia  nati  al  di  fuori  del  territorio 

statunitense ma residenti nel paese in modo continuativo dal 1904; i due figli  

minori, Frank e Italo, essendo nati a New York erano già cittadini americani 

per  diritto.  La  richiesta  di  cittadinanza  statunitense  costituiva  un  passo 

fondamentale  rispetto  alla  scelta  di  una  permanenza  definitiva  o  meno  nel 

paese perché, in questo periodo storico, implicava l’obbligo di rinuncia alla 

cittadinanza d’origine. 

Nei  censimenti  successivi  la  data  di  acquisizione  della  cittadinanza  sembrò 

perdere  di  significato:  per  ogni  individuo  di  origine  straniera  venne  infatti 

indicata  la  sola  eventuale  condizione  di  naturalizzato,  mentre  il  riferimento 

temporale della concessione dello status non venne più rilevato.

La cittadinanza statunitense si otteneva sulla base della Naturalization Act, una

legge approvata nel 1790, poi rivista nel 1795, 1798 e nel 1802, quando venne 

definitivamente  fissato  un  vincolo  di  almeno  cinque  anni  di  residenza  per 

potervi  accedere:  nel  1804 si  stabilì  che  l'acquisizione  della  cittadinanza  da 

parte delle donne fosse sempre più vincolata al loro stato coniugale. La stessa 

legge prevedeva l’applicazione della formula dello “Ius soli” per coloro che, pur 

essendo figli di emigrati non necessariamente naturalizzati, fossero venuti alla 

luce  nel  territorio  degli  Stati  Uniti:  un  provvedimento  a  tutt’oggi  valido  e 

importantissimo, considerando, ad esempio, che la condizione fondamentale e 

inderogabile per l'eleggibilità di un candidato alla presidenza degli Stati Uniti 

d'America è il possesso della cittadinanza statunitense per nascita. 
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Fu a lungo una legge comunque discriminatoria nei confronti delle minoranze: 

la dicitura “free White persons of good character” posta come condizione nel 

testo della prima stesura della legge escludeva tutte le etnie diverse da quella 

bianca  compresa  quella  dei  nativi  americani  e,  con  la  revisione  del  1804, 

l'acquisizione  della  cittadinanza  da  parte  delle  donne  divenne  sempre  più 

vincolata al loro stato coniugale al punto che, nel 1907, la nazionalità di una 

donna era interamente dipendente dal fatto se fosse sposata o meno.

Solo nel  1952 con l'Atto sulla Nazionalità  e  l'Immigrazione la  costituzione 

americana  proibì  ufficialmente  ogni  discriminazione  di  genere  o  razza  in 

materia di naturalizzazione.98 

Prima del 1906 gli immigrati potevano richiedere la naturalizzazione presso uno 

qualsiasi dei 5.000 tribunali federali, distrettuali, statali o locali che avevano la 

facoltà di concederla: successivamente a questa data tutti i tribunali di contea, 

statali  e federali  furono autorizzati  a concederla utilizzando forme specifiche 

create dai  United States Citizenship and Immigration Services (USCIS) che 

sostituirono  il  precedente  Bureau  of  Naturalization;  nella  maggioranza  dei 

casi,  congiuntamente  alla  domanda  di  naturalizzazione  si  chiedeva  anche 

l’anglicizzazione  del  nome  con  l’idea  che  questo  potesse  contribuire  a  una 

maggiore accettazione da parte della comunità nazionale.

Per l’inoltro della domanda era necessario presentare, oltre a una dichiarazione 

attraverso la quale il richiedente esprimeva formalmente il desiderio di essere 

naturalizzato, il certificato di arrivo (con luogo di ingresso dell'immigrato, nome 

della nave e data di arrivo), il  certificato di registrazione (un documento che 

certificava che l’arrivo fosse precedente al 1 luglio 192499) e, nel periodo tra il 

1924 e il 1944, i visti per l’ingresso che riportavano informazioni sulla nascita, 

dati dei genitori, dei figli e sulle precedenti residenze.100 

98 Wikipedia, <https://it.wikipedia.org/wiki/Naturalization_Act_(1790)>.
99 Data in cui divennero definitivamente operativi i Quota Acts con la riduzione al 2% degli 

immigrati autorizzati sulla base della loro nazionalità all’ingresso negli Stati Uniti: essendo gli 
ingressi dall’Italia molto numerosi, ciò si tradusse in una sostanziale chiusura delle porte del 
Paese agli immigrati italiani. Fonte: Sito web “Office of the Historian, Foreign Service 
Institute”, <https://history.state.gov/milestones/1921-1936/immigration-act>.

100 <https://italiancitizenshipassistance.com/italian-immigration-flows-to-the-united-states/>.
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7.2 – Il pregiudizio nei confronti degli italiani

«Non abbiamo spazio in questo paese per “’l’uomo con la zappa”, sporco 

della terra che scava e guidato da una mente minimamente superiore a quella 

del bue, di cui è fratello».

Così  scriveva  in  un  articolo  Arthur  Sweeny  nel  1922  riferendosi  agli 

immigrati  italiani,  giustificando  le  sue  affermazioni  con citazioni  statistiche, 

matematiche, pseudo-scientifiche. E continuava

«Non  possiamo  seriamente  opporci  agli  immigrati  da  Gran  Bretagna, 

Olanda, Canada, Germania, Danimarca e Scandinavia […]. Ma piuttosto agli 

arrivi  dall’Italia,  con il  suo 63,4% di  immigrati  catalogabili  al  gradino più 

basso della scala. […] Non importa quanto valide siano le nostre scuole, dato 

che i due gruppi più bassi non possono essere alfabetizzati.»101

Un  giudizio  ampiamente  smentito  dalla  Storia,  ma  sono  considerazioni 

queste che ben esprimono la cifra del livello di pregiudizio nei confronti degli 

italiani, soprattutto se provenienti dal Sud, ben rappresentata dalla sentenza del 

1922 di un giudice al termine di un processo intentato in Alabama nei confronti 

di un nero accusato di aver intrattenuto rapporti sessuali con una donna di razza 

bianca, reato ritenuto gravissimo in quello stato: l’imputato venne assolto per 

non  aver  commesso  il  fatto  non  perché  fosse  stata  provata  oltre  ogni 

ragionevole  dubbio  l’infondatezza  dell’accusa  ma  perché  «non  si  poteva 

assolutamente dedurre che ella fosse bianca». Il colore della pelle della donna, 

innegabilmente bianca,  non fu influente rispetto al  fatto che il  suo cognome 

tradisse la sua origine siciliana.102

La  Commissione  per  l’immigrazione,  istituita  nel  1907   dal  presidente 

repubblicano Theodor Roosevelt, quattro anni più tardi pubblicò i risultati del 

suo  lavoro:  ben  41  volumi  (Reports  of  the  Immigration  Commission)  che 

101 Stella e Franzina, Verso l’America, p. 213.
102 Ivi, p. 213-214.
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costituirono le fondamenta delle leggi che regolarono l’immigrazione negli Stati 

Uniti dal 1917 e i cui titoli - “Immigrati e criminalità”, “Dizionario delle razze”, 

ecc.  -  espressero  già  l’orientamento  generale  della  Commissione  stessa.  La 

logica  di  fondo  dell’elaborato  finale  si  basò  sulla  distinzione  razziale  - 

dissimulata con la giustificazione della separazione per differenza linguistica - e 

dalla diversa considerazione tra “antica” e “nuova” immigrazione, quest’ultima 

proveniente principalmente dall’Est e dal Sud Europa con il forte contributo 

degli  italiani  di  origine  meridionale  e  ritenuta  particolarmente  pericolosa. 

Rispetto  al  giudizio  fondamentalmente  molto  positivo  dell’immigrazione  di 

origine  anglosassone  e  nordeuropea  in  genere,  si  sottolineò  la  differente 

predisposizione all’integrazione degli italiani, in particolare quelli provenienti 

dal Sud: si evidenziarono la tendenza all’isolamento rispetto agli  altri  gruppi 

etnici  e  sociali,  la  scarsa  predisposizione  all’apprendimento  della  lingua,  il 

disinteresse  rispetto  agli  affari  pubblici,  la  scarsa propensione  al  consumo e 

all’utilizzo di banche americane per la gestione dei loro risparmi,  financo le 

credenze religiose non allineate a quelle maggiormente diffuse negli Stati Uniti. 

Ciò che più sembrò dare fastidio  alla  Commissione  fu la  percezione  di  una 

generale temporaneità della permanenza dell’immigrato italiano che escludeva 

di  fatto  la  volontà  di  integrazione:  alle  conclusioni  della  Commissione 

seguirono  vari  tentativi  di  imporre  limiti  all’immigrazione  che  verrà  infine 

regolamentata  in  senso  restrittivo  a  partire  dal  1917 con l’approvazione  del 

Literacy Act.

Le distinzioni sulla diversa qualità dell’immigrazione fatte da Sweeny nel 

1922 si rivelano incompatibili con la verità storica: il pregiudizio xenofobo che 

le  comunità  italiane  scontarono,  soprattutto  nel  periodo  di  loro  massima 

immigrazione,  in  realtà  era  stato  sperimentato  già  nella  prima  metà 

dell’Ottocento  -  all’aumentare  dei  flussi  della  prima  ondata  migratoria 

proveniente proprio dall’Europa del Nord - da tedeschi,  cinesi e,  soprattutto, 

irlandesi,  definiti  “inutili  stranieri”  e  indicati  come causa  di  epidemie  (New 

York, 1837) provocate dalla promiscuità delle loro abitazioni e dalle malsane 

abitudini e ritenute inevitabili viste le condizioni di miseria in cui versavano. A 

New York, nel 1860, si stimò che l’86% dei poveri in città fossero stranieri di 
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nascita,  una  crescita  delle  situazioni  di  indigenza  che  riverberò  in  un 

corrispondente  aumento  della  criminalità  comune:  un  dato  relativo  al  1859 

riportò  che,  sul  totale  di  arresti  eseguiti  a  New  York  in  quell’anno,  la 

percentuale di cittadini nativi americani ammontava solo al 23%, mentre il 55% 

risultavano  irlandesi  di  nascita.  Fin  dalle  prime  fasi  di  colonizzazione  del 

territorio americano quindi “i coloni di ceppo più antico consideravano coloro 

arrivati più di recente con una sorta di timore che doveva rinnovarsi con ogni 

nuova  generazione  di  Americani”:  le  maggiori  organizzazioni  xenofobiche 

infatti (Native American Party,  Order of the Star Spangled Banner,  American 

Protective Association) presero vita tra il 1845 e il 1887103. Certo nei confronti 

degli  italiani  pesarono anche  giudizi  di  antica  data  espressi  da  esponenti  di 

primo  piano  della  letteratura  e  della  cultura  anglosassone  in  genere  che, 

visitando  l’Italia,  descrissero  le  città  del  Centro-Sud  come  “immerse  nella 

sporcizia, immondizia e ammorbate da effluvi maleodoranti di aglio” (Dickens, 

1844), impressioni che, per quanto non totalmente infondate, contribuirono alla 

nascita di luoghi comuni difficilmente eradicabili e con i quali gli emigranti, 

non solo negli Stati Uniti, dovettero fare i conti presentandosi alle frontiere con 

le loro poche cose e ancor meno disponibilità di denaro.104

Le posizioni  xenofobe americane,  in  un più generale  contesto razzista,  si 

appoggiarono all’idea che gli immigrati italiani non fossero proprio «bianchi», 

teorie  che  presero  forza  grazie  alle  pubblicazioni  di  alcuni  studiosi  italiani 

dell’Ottocento  (per  tutti  gli  etnologi  Giuseppe  Sergi  e  Luigi  Pigorini,  il 

criminologo Cesare Lombroso, il sociologo Alfredo Niceforo) che sostenevano 

la  tesi   di  una  doppia  origine  della  popolazione  italica,  una  africana, 

prevalentemente allocata al Sud, implicitamente ritenuta inferiore e di natura 

più indolente, l’altra ariana, più attiva e solerte: fu come servire il pregiudizio 

su un piatto  d’argento a restrizionisti  statunitensi  come Henry Cabot Lodge, 

fondatore  della  Immigration  Restriction  League.  Si  arrivò  ad  affermare, 

coinvolgendo sedicenti esperti di eugenetica, che il patrimonio genetico degli 

immigrati  italiani fosse di “cattiva qualità”,  tanto da minacciare l’alterazione 

103 Paparazzo, Italiani del Sud in America, p. 11-15.
104 Stella e Franzina, Verso l’America, p. 216.
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“delle innate caratteristiche nazionali” del popolo americano: il risultato fu il 

posizionamento del gruppo etnico italiano in fondo alla scala sociale, tanto che 

nei  cantieri  gli  “wops”  (un  termine  denigratorio  utilizzato  per  indicare  le 

popolazioni  dell'Europa  sud-occidentale  di  lingua  neolatina,  con  particolare 

riferimento agli italiani), non erano considerati meritevoli di ricevere la stessa 

paga dei «bianchi».

Non fu certo solo nel Sud degli Stati Uniti, dove il seme del razzismo fu da 

sempre  più  radicato,  che  i  sentimenti  xenofobi  trovarono  sfogo  in  giudizi 

stereotipati sul degrado igienico, sanitario e morale degli italiani: in un numero 

della rivista “Frank Leslie's Illustrated Newspaper“ del 1901 si leggeva:

“Se scendi  fino allo sbarco delle chiatte a New York, in un giorno qualsiasi 

dopo l’arrivo di un grande transatlantico, vedrai la ressa accalcata, derelitta e 

abietta  di  quell’umanità  che  brulica  in  uno stato  di  pietosa  confusione,  ma 

scaltra a cogliere qualsiasi vantaggio e occasione. Tra di loro, vedrai alcune 

piccole facce rugose, rese marroni dal sole italiano e indurite dalla fatica, dalla 

povertà  e  dall’oppressione.  […]  Manca  il  riscaldamento  nella  loro  umida 

dimora, dove le capre e l’asino o altri animali vivono con la famiglia”

Un’altra immagine stereotipata dipingeva gli italiani come coloro pronti a 

cedere persino le loro donne e bambini allo sfruttamento: nei giornali americani 

vennero pubblicate vignette rappresentanti la figura dell’ambulante che, nelle 

città, importunava l’operosa popolazione anglosassone suonando l’organetto e 

costringendo  i  fanciulli  a  mendicare.  Articoli  come  quello  del  “New  York 

Times” del 28 settembre 1878 che ragionava su come “gli italiani delle classi 

inferiori  si  sono sempre distinti  come mendicanti” costituirono  una  fonte  di 

preoccupazione per le autorità italiane, più preoccupate di salvaguardare l’”onor 

di  patria”  che  la  salute,  la  sicurezza  e  il  diritto  al  rispetto  degli  italiani,  

specialmente se minori.

L’ennesimo luogo comune indicava gli italiani come individui geneticamente 

predisposti alla violenza, tanto da assegnargli il nomignolo “dago”, una sorta di 
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latinizzazione del termine inglese “dagger” (coltello, pugnale).105

Mentre  all’Est  degli  Stati  Uniti,  regione  in  cui  si  stanziò  la  più  forte 

componente migratoria  italiana,  l’individuo tipico  di  questa  comunità  veniva 

descritto  come  incline  al  crimine,  trasandato,  puzzolente  e  sempre  con  un 

coltello in mano, in città della costa Ovest come San Francisco si manifestò 

un’apparente benevolenza rispetto all’immigrazione italiana, almeno a giudicare 

dai  commenti  che  comparvero  sulla  stampa  locale.   Nel  San  Francisco 

Chronicle del 6 luglio 1902, ad esempio, si legge:

“Little  Italy;  ci  siete  mai  stati?  Se  no,  vale  veramente  la  pena  andarci, 

perché  non  c’è  luogo  più  pittoresco  in  città.  […]  Può  essere  individuata 

immediatamente sulla cartina per il suo debole odore di aglio che pervade ogni 

cantuccio e ogni fessura, […] agli e la cipolla sono come mele per i centinaia 

piccoli Baccigalupi e Garibaldi che giocano.”106

E sullo stesso giornale nell’edizione del 19 maggio 1907, “Non c’è una più 

intraprendente colonia in ogni città degli Stati Uniti, che il Quartiere Italiano 

di San Francisco”. 107

Ben altro registro rispetto a quello adottato dalla stampa newyorkese, alle cui 

critiche non sfuggivano nemmeno le numerose manifestazioni religiose che la 

comunità italiana aveva importato e che vedevano una grande partecipazione 

degli abitanti delle  Little Italies; il solito “New York Times” nel descrivere in 

modo dettagliato la festa del Carmelo ironizza sull’esagerata generosità degli 

immigrati italiani che, anche se poveri, si vestono solo per quel giorno con i 

loro migliori abiti e porgono offerte costose. 

Nel numero del 15 settembre 1908, il quotidiano newyorkese affermò che la 

condanna degli eccessi di questa festa religiosa proveniva da preti cattolici di 

origine irlandese, secondo i quali le processioni degli italiani costituivano un 

105 Ivi, p. 217-226.
106 Martelli, Il sogno Italoamericano, p. 255.
107 Ivi, p. 257.
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abuso  in  nome  della  religione  perchè  testimonianza  di  una  religiosità 

superficiale e, in sovrappiù, recando disturbo alla quotidianità dei cittadini.108

Sul solito “Frank Leslie's Illustrated Newspaper“, nel marzo del 1901 Regina 

Armstrong, nel suo articolo sui “poveri immigrati italiani”, a proposito delle 

immagini  sacre  (“Santi  e  Crocifissi”)  che  si  trovano  in  ogni  casa  dei 

meridionali, si sofferma particolarmente sulla figura della Madonna che:

“[...] entra  a  far  parte  della  vita  quotidiana  degli  immigrati  […] una di 

famiglia, esposta agli stessi sentimenti di simpatia, alle stesse ripulse, Essa è 

implorata e importunata, e la sua intercessione è chiesta con impazienza in un 

modo veramente patetico e puerilmente riverente”109

7.3 – La criminalità 

Nell’agosto del 1939 il figlio trentenne, di Raffaele Conti, Frank, fu arrestato e 

tradotto in carcere presso il «Sing Sing Correctional Facility», perchè accusato, 

riconosciuto colpevole e condannato alla fine di luglio per una tentata rapina ai 

danni di un lattaio, commessa nell’aprile dello stesso anno, con un complice che, 

dall’atto di presa in consegna del prigioniero, risultava deceduto: il breve lasso 

di tempo tra il reato e la condanna potrebbe far supporre che il complice fosse 

deceduto di morte violenta in seguito alla rapina stessa. 

In quel momento Frank era incensurato, disoccupato, vedovo e con un figlio di 

appena tre anni e il bottino della rapina assommo a... nemmeno un dollaro! Forse 

tutto  ciò  incise  sulla  mitezza  della  pena  comminata:  sconterà  cento  giorni  di 

prigione,  parte  dei  quali  presso  un’altro  carcere  nello  stato  di  New  York,  il 

«Great Meadow Correctional Facility».

Il 14 marzo 1891 una folla costituita da diverse migliaia di cittadini, aizzati 

anche dalle parole del sindaco della città Joseph Shakespeare che definì  gli 

108 Ivi, p. 262-263.
109 Paparazzo,  Italiani del Sud in America, p. 69.
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italiani  “gli  individui  più abietti,  più pigri,  più depravati,  più violenti  e  più 

indegni che esistono al mondo”, assalì la prigione di New Orleans e linciò ben 

undici immigrati italiani, per la maggior parte siciliani: erano stati accusati e 

processati per l’omicidio di un sovraintendente della polizia cittadina che, prima 

di morire,  pronunciò più volte  la frase "Dagoes did it" ("i  dagoes lo hanno 

fatto"). Otto di quegli undici furono poi assolti, ma tutti vennero mantenuti in 

custodia in attesa di un nuovo processo, dato che fu ritenuto che il  verdetto 

precedente fosse stato probabilmente condizionato dalla malavita locale; alcune 

delle persone uccise avevano avuto problemi con la giustizia e, verosibilmente, 

anche un ruolo nell’assassinio, ma altre erano cittadini irreprensibili, vittime del 

pregiudizio etnico che gravava sugli italiani.110

Qualche giorno più tardi sul «New York Times» si leggeva:

“Questi spioni e vigliacchi siciliani, discendenti di banditi e assassini, che 

hanno  portato  in  questo  paese  gli  istinti  dei  fuorilegge,  le  pratiche  degli 

sgozzatori, l’omertà della società del loro paese, sono per noi un flagello senza 

remissione.“

A volte era sufficiente il titolo dell’articolo per cogliere il diffuso, sprezzante 

atteggiamento che individuava nell’arrivo degli italiani del Sud il loro modo di 

sottrarsi ai rigori della giustizia italiana: cosi il «New York Times» il 1° gennaio 

1884  titolava  “Brigands  at  Home  in  the  Italian  Quarter”,  con  un  chiaro 

riferimento  al  fenomeno  italiano  del  brigantaggio  “delle  vecchie  provincie 

napoletane,  dove,  fino  a  poco  tempo  fa,  il  brigantaggio  era  l’industria 

nazionale”111. 

Gli attacchi della stampa  in relazione alla pericolosità sociale della comunità 

italiana  furono molto frequenti  e  violenti  e  assunsero un ruolo determinante 

nell’instillare  il tarlo del pregiudizio nell’opinione pubblica americana,  senza 

distinguere tra la gran massa delle persone oneste e l’indiscutibile presenza di 

una minoranza di malfattori:  il  «New York Times» fu (ed è tutt’ora) uno dei 

110 Wikipedia, <https://it.wikipedia.org/wiki/Linciaggio_di_New_Orleans>.
111 Paparazzo,  Italiani del Sud in America, p. 70.
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principali  quotidiani di New York, ma un particolare impatto ebbero anche i 

quotidiani  dedicati  agli  immigrati  newyorkesi,  la  cosiddetta  stampa popolare 

(penny press) - che ebbe grande successo nei paesi anglosassoni grazie al basso 

costo delle copie - a cavalcare lo stereotipo dell’italiano criminale per natura: 

su uno di questi,  il   «New Herald»,  in un articolo dal titolo “Gli immigrati 

italiani: una classe pericolosa”, già nel 1872 si leggeva “New York diventerà 

«una colonia penale per i rifiuti dell’Italia»”. E ancora sul «New York Times», 

nel 1904

“È noto che gli uomini provenienti dal Sud Italia e dalla Sicilia hanno minor 

controllo  su  di  sé.  […]  Fra  di  loro  l’impulso  omicida  scoppia  come  una 

fiammata  di  polvere  da  sparo  e  il  loro  stiletto  è  sempre  pronto  come  il 

pungiglione delle vespe. “

 e nel 1909

“Il  criminale  italiano  è  una  persona  tesa,  eccitabile,  è  di  temperamento 

agitato quando è sobrio e ubriaco. (…) Di regola , i criminali italiani non sono 

ladri o rapinatori- sono accoltellatori e criminali assassini.”

Oggettivamente,  i  dati  statistici  raccolti  e  pubblicati  dagli  uffici  governativi 

americani sul numero di crimini di sangue commessi da italiani indicava una 

loro nettissima prevalenza rispetto a quelli addebitabili ad altri gruppi sociali: 

nel 1904 il 38% degli individui di origine europea accusati di omicidio erano 

italiani o italo-americani, nonostante questi rappresentassero solo il 4,7% della 

popolazione, e quelli incarcerati per tentato omicidio erano pari a quelli di tutti 

gli altri gruppi sociali messi insieme. Quando poi la mafia iniziò ad espandersi e 

a infiltrare rapidamente e con un alto grado di violenza la società americana 

assumendo  il  controllo  dei  racket,  corrompendo  politici  e  forze  dell’ordine, 

l’opinione  pubblica  statunitense  -  soprattutto  quella  dell’America  profonda 

sempre più influenzata dalla stampa e che, già per sua natura, tendeva a far di 

ogni  erba  un  fascio  -  non  distinse  più  tra  una  minoranza  malavitosa  e  la 
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maggioranza di italiani perbene. 

Infine, un elemento che consolidò ulteriormente, e non solo negli Stati Uniti, la 

pessima fama degli italiani all’estero fu il significativo numero di anarchici tra 

le  file  degli  emigranti:  la  figura  dell’emigrante  politicizzato,  dell’”italiano 

sovversivo” si diffuse soprattutto dopo l’ondata di attentati compiuti ovunque 

nel mondo da anarchici italiani. Tra il 1894 e il 1933 questi si macchiarono in 

Europa  dell’assassinio  di  capi  di  stato,  primi  ministri,  esponenti  delle  case 

imperiali,  fino all’uccisione del re d’Italia  Umberto I  nel luglio del 1900 da 

parte di Gaetano Bresci. L’anarchico di Prato qualche anno prima era emigrato 

negli Stati Uniti, aveva trovato lavoro a Paterson, New Jersey, presso la locale 

industria  serica  e  qui  intrecciato  numerosi  rapporti  con  la  folta  comunità 

anarchica italiana: quando, nel 1901, nelle tasche del polacco che, a Buffalo, 

assassinò il presidente americano William McKinley venne trovato un ritaglio 

di giornale relativo a Bresci, non si pensò ad un gesto emulativo ma addirittura 

a  una  complicità  italiana  diretta.  Di  questo  clima  e  del  suo  ulteriore 

peggioramento a seguito dell’attentato dinamitardo ai danni della banca Morgan 

& Stanley messo a segno nel cuore di Wall Street il 16 aprile 1920 (33 morti, 

200 feriti)  e  di  decine  di  altre  azioni  simili  fecero  le  spese Nicola  Sacco e 

Bartolomeo Vanzetti, condannati alla pena capitale e giustiziati nel 1927 per un 

crimine che non avevano commesso, vittime dei pregiudizi e della forte volontà 

delle  istituzioni  di  perseguire  la  strategia  del  terrore  e  la  diffusione 

dell’ideologia  comunista:  Nicola  e  Bartolomeo  non  erano  comunisti  ma  si 

rivelarono  i  perfetti  agnelli  sacrificali  perchè  immigrati  italiani  con  una 

comprensione imperfetta della lingua inglese, dichiaratamente di idee politiche 

radicali,  coinvolti  più  volte  in  scioperi,  agitazioni  politiche  e  attività  di 

propaganda contro la  guerra.  Si dovette  attendere il  1977 prima di una loro 

riabilitazione pubblica da parte delle istituzioni statunitensi.112

112 Stella e Franzina, Verso l’America, p. 225-241.
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Capitolo 8 – Un caso prova: fonti e metodi

8.1 – L’obiettivo della ricerca

La ricerca nasce dall’idea primitiva di ricostruire  un periodo oscuro della 

storia della mia famiglia a partire da un racconto trasmesso in forma orale dai 

parenti più anziani.. 

Da bambino più volte mio nonno, Guido Conti, mi aveva raccontato dei suoi 

trascorsi di giovanissimo emigrante negli Stati Uniti, del suo soggiorno e lavoro 

in qualità  di fabbro a Brooklyn, New York, accennando alla presenza di un 

fratello maggiore - al quale si riferiva genericamente, omettendone il nome - ma 

senza mai  approfondire  un argomento  che,  anche da parte  di  altri  familiari, 

veniva stranamente evitato. 

Di fronte all’evidente nostalgia espressa nei racconti dal nonno nei confronti 

di quel breve periodo della sua vita la domanda era sempre la stessa: “se la 

nuova vita ti piaceva perché sei tornato?”. 

Alle  mie  insistenze  l’unica  “concessione”  fu  una  spiegazione  secondo  la 

quale i rapporti con il fratello si erano interrotti per la sua decisione di unirsi in 

matrimonio  con una  “ballerina”:  per  una famiglia  del  Centro-Sud dell’Italia 

(originaria  di  Spoltore,  nell’allora  provincia  di  Teramo)  si  trattava  di  una 

decisione  sconveniente  che  venne  duramente  osteggiata  dal  capofamiglia  il 

quale, visti inutili i tentativi di dissuadere il fratello del nonno dal suo proposito, 

interruppe con lui ogni ulteriore rapporto e ordinò a Guido, ancora minorenne, 

di rientrare immediatamente in Italia.

In effetti del ramo familiare “newyorkese” si perse ogni traccia: l’obiettivo è 

stato quindi quello di verificare se, negli Stati Uniti, vi fossero ancora membri 

della famiglia discendenti dal “misterioso” fratello del nonno.

8.2 – Le fonti utilizzate

Tutte le fonti da me utilizzate sono costituite da documenti originali reperiti 

in rete in forma digitalizzata  messi a disposizione da vari  siti  istituzionali  o 

specializzati in ricerche genealogiche.
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8.2.1 - Le liste di immigrazione

L’occasione di un viaggio negli Stati Uniti mi ha riportato alla mente quella 

vecchia storia e mi sono proposto di tentare di ricostruire la vicenda, partendo 

dalla consultazione degli archivi di immigrazione di Ellis Island; dato che, in 

quei  giorni,  l’accesso  non  era  consentito  per  problemi  logistici,  ho  potuto 

comunque accedere ai documenti messi a disposizione, per tutto il periodo di 

chiusura del sito fisico,  in forma digitalizzata  sul sito web della  Ellis  Island 

Foundation113 nei quali ho riscontrato la registrazione dello sbarco di Guido114, 

quattordicenne,   dalla  nave  “ROMA”  il  2  novembre  1904,  proveniente  da 

Napoli e accompagnato da Raffaele Conti,  la cui registrazione compare sulla 

riga appena superiore nella lista di immigrazione. Tra le informazioni riportate 

nel documento vi è la dichiarazione del grado di parentela tra i due: il fratello di 

Guido ora aveva finalmente un nome.

Ulteriori ricerche negli archivi newyorkesi rivelarono che lo stesso Raffaele 

era  approdato  a  New  York  già  il  7  febbraio  1902  a  bordo  della  “FURST 

BISMARCK”115 all’età  di  20  anni,  lasciando  quindi   supporre  che  fosse 

rientrato in Italia per poi tornare negli USA accompagnando il fratello minore. 

Nelle liste sono presenti numerose altre informazioni (luogo di provenienza, età, 

stato civile, attività lavorativa, luogo e indirizzo di destinazione, disponibilità di 

denaro,  ecc.)  che  possono  consentire  ulteriori  approfondimenti  per 

comparazione con altri documenti.

8.2.2 – I documenti anagrafici

Per certificare fuor di dubbio la parentela si rendeva però necessario ricostruire la 

genealogia della famiglia di Guido Conti: fortunatamente da qualche tempo i dati 

anagrafici della provincia di Pescara (ex Teramo) sono in corso di digitalizzazione 

113 The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation, Inc, 
<https://heritage.statueofliberty.org/passenger>.

114 Contifamilyusa,  <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d1.jpg >, 
<http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d1.1.jpg>.

115 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d2.jpg>, 
<http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d2.1.jpg>.
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e quelli relativi al Comune di Spoltore - molti anche precedenti l’Unità - sono già, 

per la maggior parte, disponibili sul portale Antenati116, promosso dalla Direzione 

Generale Archivi e curato dall’Istituto Centrale per gli Archivi. Grazie a questa 

fonte è stato possibile verificare la composizione del nucleo familiare a cui Guido 

apparteneva  e  certificare  la  data  esatta  di  nascita  di  Raffaele117 il  cui  anno 

corrispondeva a quello riportato nelle liste di immigrazione di Ellis Island.

Noti  i  nomi  dei  numerosi  componenti  della  famiglia  di  Guido,  una  ulteriore 

ricerca negli archivi di immigrazione ha certificato anche l’accesso a New York 

del  fratello  maggiore,  Nicola,  sbarcato  a  Ellis  Island  il  12  ottobre  1902118 

(informazione desunta dalle coincidenze di data di nascita e località di residenza 

originaria): quindi, nel 1904, a New York furono presenti tre fratelli Conti, due 

dei quali si dichiararono “blacksmith”, fabbri, la stessa attività che i documenti 

anagrafici italiani (es. l’atto di nascita di Raffaele succitato) attribuiscono al padre, 

Francesco Paolo Conti.

La disponibilità di questo tipo di documentazione in forma digitale, per quanto 

riguarda gli Stati Uniti,  è molto limitata e, in genere, viene gestita su richiesta 

specifica  e  dettagliata  agli  archivi  comunali:  alcune  informazioni  è  possibile 

recuperarle attraverso i siti di ricostruzione genealogica ed è tramite questi che è 

stato possibile acquisire la data di morte di Frank Conti119, deceduto nel Bronx il 1 

gennaio 1977, così come il certificato di morte del 1929 del fratello Italo.

8.2.3 – I censimenti statunitensi

I  dati  di  censimento  statunitensi,  raccolti  a  partire  dal  1790  con  cadenza 

decennale, vengono pubblicati a distanza di settant’anni dalla loro rilevazione: nel 

primo periodo della mia ricerca (2012 – 2014) erano quindi disponibili solo fino 

alla rilevazione del 1940, mentre i dati in forma digitalizzata del censimento del 

1950 (pubblicati nel 2020), risultano ancora parzialmente incompleti.

116 Archivio di Stato di Teramo - Portale Antenati, 
<https://www.antenati.san.beniculturali.it/archivio/archivio-di-stato-di-teramo/>.

117 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d3.jpg>.
118 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d4.jpg>.
119 Genealogybank, <https://www.genealogybank.com/doc/ssdi/news/112D486290E9DD30>.
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La ricerca online dei dati  con possibilità di filtratura per restringerne il campo 

risulta alquanto ostica se eseguita direttamente sul sito governativo120 perché per 

restringere il campo di ricerca si richiedono una serie di informazioni di difficile 

reperimento (es. il codice del quartiere di residenza cittadino); il sistema di ricerca 

online viene quindi demandato a società private (Ancestry, Genealogybank, ecc.) 

che mettono a disposizione i dati, offrendo a pagamento la possibilità di filtrare la 

ricerca.  Una buona parte di questi  dati  si possono ugualmente reperire sul sito 

https://www.familysearch.org/it/,  gestito  da  un’organizzazione  religiosa,  che  li 

mette a disposizione,  previo registrazione al sito stesso, in modalità totalmente 

gratuita, ma che spesso risultano incompleti e tardivi rispetto alla pubblicazione 

sui siti istituzionali perché scansionati e inseriti nel sistema da addetti che operano 

su base  volontaria  e  non remunerata.  Altra  risorsa  in  rete  che può favorire  la 

ricerca è il sito  www..genealogy.com, organizzato in forma di forum, gratuito e 

libero da registrazione: gli utenti possono consultare sia messaggi che articoli, con 

possibilità di selezione per cognome o località,  sia inserire proprie richieste di 

contatto.

I fogli di censimento, oltre alle indicazioni sulla composizione familiare e sulla 

sua residenza, offrono una cospicua quantità di informazioni che consentono di 

“fotografare” il contesto familiare e individuale nel giorno della rilevazione.

Nello specifico, già dal censimento del 1910121 Guido e Nicola non risultavano più 

presenti  negli  USA: Raffaele  risulta  invece aver contratto  matrimonio con tale 

Maria  (Zuffa di  cognome,  ma indicata  nel  documento  con quello  del  marito), 

italiana,  di  sei  anni  più  anziana,  dalla  quale  risulta  aver  avuto  già  tre  figli 

(Mafalda-1906, Italo-1907, Frank-1909) e aver adottato le due figlie di primo letto 

di  lei  (registrate  come  step-daughter),  nate  in  Argentina,  da  un  precedente 

matrimonio.  Una  successiva  ricerca  porta  infatti  alla  luce  il  documento  di 

battesimo122 (registrazione  parrocchiale)  della  maggiore  delle  due  figlie  -  Itala 

Leonor  -  nata  a  Buenos  Aires  il  22  dicembre  1895 da  Maria  Zuffa  e  Olindo 

120 The U.S. National Archives and Records Administration, 
<https://www.archives.gov/research/census/online-resources>.

121 Contifamilyusa,  <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d6.jpg>.
122 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d7.jpg>.
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Fornioni:  ciò fa supporre,  in  contrapposizione con la testimonianza orale  della 

tradizione familiare, che la donna fosse vedova e che fosse questa sua condizione, 

unita alla maggiore età di sei anni rispetto a Raffaele e alla presenza di una sua 

prole, la vera ragione alla base del dissidio che porterà alla definitiva rottura dei 

rapporti con la famiglia d’origine. 

Una lista di immigrazione redatta a Ellis Island123 ci rende noto che Maria rientrò 

negli USA il 18 settembre 1907 partendo da Genova a bordo della nave Europa: 

con lei le figlie maggiori Olinda e Itala,  Mafalda e una donna, Teresa Minghetti, 

inserita nel contesto famigliare e che aggiunge un elemento di incertezza perché 

dichiarò che si  sarebbe stabilita  presso l’abitazione  di Raffaele,  indicato  come 

figlio, (son), mentre dai dati anagrafici di cui sopra la madre di Raffaele risulta 

chiamarsi Orsola Di Filippo. Da questo documento apprendiamo inoltre la località 

di  nascita  di  Maria  (Ozzano,  Bologna),  ma  risulta  evidente  anche 

l’approssimazione nella  compilazione dei dati visto che la stessa località  viene 

indicata pure come quella di nascita delle figlie, informazione errata per quanto 

riguarda le due figlie maggiori che, come abbiamo visto, nacquero in Argentina. 

Una limitazione riscontrata nel corso della ricostruzione è l’apparente mancanza 

di  registrazioni,  (almeno  in  forma  digitalizzata),  delle  uscite  dagli  Stati  Uniti: 

nello specifico, dato che il figlio Italo risulta (da certificato di nascita originale) 

nato l’11 dicembre dello stesso anno124, si può dedurre che Maria si fosse recata in 

Italia nel periodo compreso tra marzo e settembre dal 1907.

Altri dati  di  censimento sono disponibili  grazie a rilevazioni  della popolazione 

effettuate  su  iniziativa  dei  singoli  stati:  lo  stato  di  New  York,  ad  esempio, 

effettuava  una  nuova  rilevazione  degli  abitanti  a  cinque  anni  dall’ultimo 

censimento nazionale (anche se meno particolareggiata)  e, da quella del 1915125 

riferita alla contea del Bronx, si colgono alcune informazioni interessanti:

✔ I nomi di Raffaele e Maria risultano ora anglicizzati (Ralph, Mary): ciò 

evidenzia  il  fatto  che,  nel  1915,  entrambi  avessero  ottenuto  la  cittadinanza 

123 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d8.jpg>.
124 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d9.jpg>.
125 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d10.jpg>.
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statunitense.  Nonostante  sia  nata  in  Italia,  la  figlia  Mafalda  ha  acquisito  la 

cittadinanza americana dai genitori, mentre i figli Italo e Frank, in quanto nati in 

suolo americano, sulla base della  stessa legge - che prevede lo “Ius soli” -  sono 

già cittadini americani.

✔  Raffaele risulta impiegato nella costruzione della metropolitana

✔  E’ scomparso il riferimento al cognome “Fornioni” per le figlie di primo 

letto  di  Maria:  probabilmente  furono  quindi  adottate  legalmente  ed  entrambe 

lavorarono nel settore delle confezioni femminili

✔ Rispetto  al  censimento  del  1910,  la  famiglia  si  è  trasferita  dall’area  di 

Manhattan alla contea del Bronx

Il censimento del 1920126 evidenzia ulteriori novità:

✔ La  certificazione  dell’anno  in  cui  è  avvenuta  la  naturalizzazione  per 

Raffaele, Maria e Mafalda (1911)

✔ Il nuovo nome adottato dalla figlia di primo letto di Maria, Itala Leonor, 

che ora compare con il nome di “Stella”

✔ Il trasferimento in una casa di proprietà in Virginia Avenue, nel Bronx, 

acquistata  con l’ausilio di un mutuo ipotecario e del valore nominale di 8.000 

dollari

Il censimento del 1930127 vede un ridimensionamento del nucleo famigliare:

✔ Le due figlie maggiori sono uscite dalla casa familiare: Olinda, la minore, 

da dati dello stesso censimento, risulta sposata con Joseph Cantarella e risiede nel 

Bronx ad altro indirizzo128, mentre Stella (alias Itala Leonor) appare in una lista di 

pubblicazioni  di  matrimonio  nel  1923129,  stranamente  registrata  con  il  nome 

originale di Itala Fornioni.

✔ Il figlio Italo non è più presente nel nucleo familiare: data la giovane età 

risultava difficile  immaginare  che si  fosse già  distaccato  dalla  famiglia.  Infatti 

126 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d11.jpg>.
127 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d12.jpg>.
128 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d31.jpg>.
129 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d13.jpg>.
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ulteriori  ricerche  hanno  consentito  di  recuperare  il  certificato  di  morte  del 

ragazzo130,  datato  7  agosto  1929,  decesso  causato  dalla  frattura  della  gamba 

sinistra  e  da  altri  traumi  rimediati  in  seguito  a  un  incidente  motociclistico 

avvenuto il giorno precedente.

Nel censimento del 1940131 il nucleo famigliare è ormai composto dai soli Ralph e 

Mary perchè anche i figli Mafalda e Frank ne sono usciti:

✔ Mafalda sulla base di una registrazione di immigrazione nel giugno del 

1934132 e  relativa  allo  sbarco  dalla  nave  “MONARCH  OF  BERMUDA” 

proveniente dall’isola di Bermuda risulta ancora nubile: ma nel censimento del 

1940133 risulta abitare con il marito, Joseph Francese, i suoceri e la figlia di 10 

mesi, Joyce, nata nel luglio del 1939. E’ probabile che si sposò nel 1938 perchè 

compare con il marito in una lista di immigrazione del giugno di quell’anno134 

proveniente da Bermuda a bordo della nave “QUEEN OF BERMUDA”, forse di 

ritorno dal viaggio di nozze.

✔ La ricerca di Frank ha condotto ad una situazione inaspettata: sulla base 

del  censimento  del  1940135 infatti  una  persona  che  corrisponde  al  suo  nome, 

residenza  e  anno  di  nascita  risulta  “ospite”  del  Great  Meadow  Correctional 

Facility, un carcere di massima sicurezza nello Stato di New York. Era un dato 

difficilmente certificabile, dato l’alto numero di omonimi nati a New York nello 

stesso anno per cui, inizialmente, non se n’è tenuto conto: successivamente il dato 

troverà conferma.

✔ Olinda viveva ancora nel Bronx con il marito136, mentre di Stella-Itala si 

sono perse le tracce: a seguito di matrimonio nei censimenti USA veniva riportato 

solo  il  nome  del  coniuge  di  sesso  maschile,  non  conoscendolo  non  è  stato 

possibile recuperare ulteriori informazioni su di lei.

130 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d5.jpg>.
131 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d14.jpg>.
132 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d17.jpg>.
133 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d16.jpg>.
134 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d17.jpg>.
135 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d18.jpg>.
136 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d19.jpg>.
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8.2.3 – I dati di leva militare

Il  Selective  Service  Act o  Selective  Draft  Act (emanato  il  18  maggio  1917) 

autorizzava il governo federale degli Stati Uniti a reclutare un esercito nazionale 

per il servizio nella prima guerra mondiale attraverso la coscrizione . Fu concepito 

nel dicembre 1916 e portato all'attenzione del presidente Woodrow Wilson poco 

dopo l'interruzione delle relazioni con la Germania nel febbraio 1917. L'atto stesso 

fu redatto  dall'allora  capitano (poi  generale  di  brigata)  Hugh S.  Johnson dopo 

l'ingresso  degli  Stati  Uniti  nella  prima  guerra  mondiale  e  la  dichiarazione  di 

guerra alla Germania. La legge fu annullata con la fine della guerra l'11 novembre 

1918, poi  ne fu confermata  la  costituzionalità  dalla  Corte  Suprema degli  Stati 

Uniti nel 1918137. Raffaele fu soggetto a reclutamento sia dopo l’entrata in guerra 

del 1917, sia in occasione dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale: ciò è 

testimoniato da due documenti, il primo datato 12 settembre 1918138, il secondo 

del 1942139, probabilmente dei primi mesi che seguirono l’attacco giapponese a 

Pearl  Harbour del  7  dicembre  1941.  Nonostante  la  storpiatura  del  cognome,  i 

documenti  contengono  elementi  che  consentono di  identificare  con certezza  il 

soggetto (età, indirizzo di residenza, nome del coniuge).

Dall’altra  parte  dell’oceano,  sia  Guido140 che  Nicola141 vennero  richiamati  in 

servizio  per  combattere  nel  primo  conflitto  mondiale  tra  le  file  dell’esercito 

italiano: i fogli matricolari, recuperati dall’Archivio di Stato di Teramo, riportano 

il loro stato di servizio e, nel caso di Guido, la sua partecipazione è testimoniata 

anche dall’iscrizione all’”Ordine dei Cavalieri di Vittorio Veneto”, rilasciato dal 

Museo della Battaglia di Vittorio Veneto142. E’ definitivamente certificato quindi 

il rientro in patria dei due fratelli di Raffaele.

137 Wikipedia, <https://en.wikipedia.org/wiki/Selective_Service_Act_of_1917>.
138 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d20.jpg>.
139 Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d21.jpg>.
140  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d22.jpg>.
141  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d23.jpg>.
142  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d24.jpg>.
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8.3 – Un metodo alternativo

A  questo  punto  della  mia  ricerca  subentrava  una  situazione  di  empasse: 

apparentemente  esaurite  le  fonti  disponibili  il  quadro  rimaneva  congelato  alla 

situazione del 1940 e i dati di censimento del 1950 erano ben al di là dall’essere 

pubblicati.

Ho deciso quindi di ricorrere a un metodo, se vogliamo, “empirico”: ho ideato e 

realizzato un sito web (http://www.contifamilyusa.altervista.org), con versioni sia 

in italiano che in inglese, dividendolo in varie sezioni nelle quali ho “raccontato” 

la storia che, fino ad allora, ero riuscito parzialmente a ricostruire,  inserendo un 

indice  cronologico  collegato  a  tutti  i  documenti  che  avevo  fino  ad  allora 

recuperato  e  proponendo un modulo attraverso  il  quale  sarebbe stato possibile 

contattarmi a chiunque possedesse informazioni utili a completare il quadro. 

Il  sito  è  stato  pubblicato  in  rete  nell’ottobre  2014,  registrato  e  indicizzato  sui 

maggiori  motori  di  ricerca  in  modo  che,  sulla  base  delle  parole  chiave  più 

identificative, comparisse sempre nelle prime posizioni di ricerca.

Rispetto alle aspettative il risultato è stato rapido e premiante: il 28 febbraio 2015 

tramite la funzione di contatto del sito ho ricevuto la seguente email:

“Giovanni, I'm the granddaughter of Frank Conti who died on jan 1 1977 

I've been searching for years for relatives. I did meet Mafalda and Olinda when I 
was a child. My father (Frank Conti) was the only child of Frank Conti that died 
in 1977 […]. Christina Conti”

“Giovanni, sono la nipote di Frank Conti, deceduto il 1 gennaio 1977. Per anni 
ho  cercato  [informazioni  su]  parentele.  Ho  conosciuto  Mafalda  e  Olinda  da 
piccola. Mio padre (Frank Conti) era l'unico figlio del Frank Conti che morì nel 
1977 [...] “

La nipote  di  Frank Conti,  figlio  di  Raffaele  e  Maria,  riferiva quindi  della  sua 

contemporanea ricerca di informazioni sulla sua linea genealogica: attraverso il 

sito,  aveva  potuto  riconoscere  nomi  e  situazioni  che  a  lei  stessa  erano  state 

riportate in forma orale. Questo contatto si è rivelato determinante per completare 

il  quadro:  in  una  successiva  email  Christina  raccontava,  esprimendo una certa 
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sofferenza, quanto aveva direttamente vissuto e quanto le era stato trasmesso dai 

genitori. In sintesi:

➢ la morte del fratello Italo, al quale Frank aveva concesso di guidare per la 

prima volta la sua motocicletta in quel giorno del 1929 nonostante fosse conscio 

che non avesse alcuna esperienza, creò una frattura insanabile con il padre Ralph, 

tanto che il giovane venne allontanato da casa. In realtà dal censimento del 1930 

sappiamo che, almeno per un altro anno, Frank fu residente nella casa dei genitori.

➢ Christina conferma la svolta criminale di Frank (vedi censimento prigione 

del 1940) e la sua detenzione durata quindici anni: la durata certificata limitata 

della detenzione appare poco credibile rispetto al fatto che Christina attribuisce a 

Frank l’esecuzione di omicidi per conto della mafia

➢ afferma che suo padre, Frank Jr., nato nel 1936 fu posto dal padre Frank in 

un orfanatrofio: in seguito a Frank Jr. verrà riferito che la madre (il cui nome 

restava sconosciuto) era deceduta a seguito del parto. Christina esprime dubbi in 

proposito  della  morte  della  nonna  paterna:  è  piuttosto  convinta  che  sia  stata 

abbandonata da Frank.

➢ deplora il comportamento delle sorelle di Frank, Mafalda e Olinda che, 

nonostante ne avessero la possibilità, non hanno preso con sè Frank Jr. lasciandolo 

in istituto fino alla maggiore età. Sostiene di aver visto personalmente Olinda solo 

una volta e conferma che questa ha acquisito il cognome Canterella del marito (in 

realtà Cantarella come riportato nei censimenti del 1930 e 1940) e non ha avuto 

figli, mentre della terza sorella, conosciuta come Stella (Itala Leonor), non sa dare 

indicazioni se non che, sposata, ha avuto una figlia, Joy.

➢ all’età di 18 anni, uscito dall’orfanatrofio, Frank Jr. si arruola nella U.S. 

Navy a bordo della portaerei Intrepid, oggi trasformata in museo a New York City

➢ congedato, conosce Virginia Bracciodieta: i due si sposano e, nel 1962, 

nasce Christina,  seguita da Joseph nel 1964. Mentre i  rapporti  con la famiglia 

Bracciodieta  sono  cordiali  (“They  treated  him  as  if  he  were  a  son”),  il 

riavvicinamento tentato da Frank si dimostra complicato: il senso di abbandono 

resta forte in Frank Jr. e i rapporti  restano freddi fino alla morte di Frank Sr.,  
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sopravvenuta nel 1977 per cancro ai polmoni143.

➢ Frank Jr. muore precocemente per un attacco cardiaco all’età di 49 anni 

(1985)

Le informazioni fornite da Christina hanno consentito di circoscrivere le ricerche 

e  grazie  ai  nuovi  dati  è  stato  possibile  ricostruire  con  maggior  precisione  le 

vicende familiari intercorse dal 1940 in avanti attraverso il reperimento, sempre in 

forma digitalizzata, di ulteriori documenti:

➢ Il Social Security Number (SSN)144 di Frank Conti Jr., un codice di 9 cifre 

che identifica in modo univoco i lavoratori, sia cittadini americani con residenza 

permanente che temporanea, sulla base del Social Security Act del 1935-1936145: 

ancora oggi in uso è attualmente riferito a tutte le persone fisiche (è paragonabile 

al nostro Codice Fiscale). Da questo documento è emersa sia la data di nascita (4 

ottobre 1936), che quella di morte di Frank Jr. oltre al nome di battesimo della 

madre, Florence.

➢ Un documento del Sing Sing Correctional Facility146, un carcere situato a 

una cinquantina di chilometri da New York City, che registra la presa in carico del 

prigioniero Frank Conti, datato 4 agosto 1939: l’accusa è “assalto per tentativo di 

rapina nei confronti di un lattaio”, azione commessa nel Bronx il 19 aprile 1939 e 

per la quale la condanna a 100 giorni di prigione è comminata in data 31 luglio 

dello  stesso anno.  Nel  corso del  tentativo  di  rapina  un complice,  tale  Thomas 

Freeman, è stato probabilmente ucciso: in questa occasione Frank risulta ancora 

incensurato e la professione dichiarata è “operaio” ma all’atto dell’arresto risulta 

disoccupato.  Una  informazione  rilevante  è  lo  stato  civile  di  “vedovo”  che,  a 

differenza di quanto presunto da Christina, parrebbe confermare la morte della 

moglie  in  seguito  al  parto  avvenuto  due  anni  e  mezzo  prima;  il  rilascio  sulla 

parola è previsto per il 23 aprile 1940. 

➢ Sicuramente  Frank  non  rimane  a  Sing  Sing  perché,  come  abbiamo 

143 Genealogybank, <https://www.genealogybank.com/doc/ssdi/news/112D486290E9DD30>.
144  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d25.jpg>. 
145  Wikipedia, <https://en.wikipedia.org/wiki/Social_Security_Act>.
146  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d26.jpg>.
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precedentemente visto nel relativo censimento del 1940, alla data della rilevazione 

risulta incarcerato al Great Meadow Correctional Facility: la data di rilevazione è 

il 19 aprile, quindi solo qualche giorno prima della sua prevista scarcerazione. 

➢ Un ulteriore foglio di censimento del 1940147 che descrive la composizione 

di un nucleo famigliare composto da una vedova cinquantanovenne, Mary Cifelli, 

dai suoi figli/e e da tre nipoti, uno dei quali, Frank Conti, risulta di età compatibile 

con quella di Frank Jr.. Per avere la certezza dall’identità, ho interpellato Christina 

che,  girata  la  richiesta  alla  madre,  Virginia  – il  cui  matrimonio  con Frank Jr. 

risulta  documentato  nell’indice  delle  licenze  di  matrimonio  della  città  di  New 

York148,  ha avuto  la  conferma che  il  nome della  nonna paterna  era,  in  effetti, 

Florence Cifelli. Resta da chiarire se questa informazione sia stata così a lungo 

omessa in modo intenzionale o semplicemente perché dimenticata nel corso del 

tempo.

➢  Un foglio del censimento redatto il 22 aprile 1950149 e pubblicato online 

nel 2020, che riporta la composizione del nucleo famigliare facente riferimento al 

capofamiglia  Joseph Francese,  di  cui  fanno parte  la  moglie,  Mafalda Conti,  la 

figlia  undicenne  Joy (Joyce)  e  la  suocera  Maria  Conti  (riportata  con  il  nome 

originale  non  anglicizzato)  che  risulta  ora  vedova:  di  conseguenza  Raffaele 

(Ralph) Conti deve essere deceduto tra il 1942 (ultimo documento disponibile) e il 

1950. 

➢ Mentre un altro foglio del censimento del 1950 certifica l’assenza di figli 

di Olinda, sia quello del 1940 che quello del 1950 relativo a Mafalda dichiarano la 

presenza di  una figlia,  Joy/Joyce che,  nel  racconto di Christina,  veniva invece 

associata a Stella/Itala.

➢ Un documento  dell’U.S.  Department  of  Veterans  Affairs150 conferma  il 

servizio di Frank Jr.  nella  Marina statunitense  nel periodo 6 ottobre 1955 – 5 

ottobre 1961.

147  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d27.jpg>.
148  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d28.jpg>.
149  Contifamilyusa, <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d29.jpg>.
150  Contifamilyusa,  <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d30.pdf>.
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➢ Mentre, probabilmente, Raffaele non tornò mai più in patria, altre liste di 

immigrazione  testimoniano  ulteriori  rientri  negli  Stati  Uniti  al  ritorno  da  una 

crociera di Mafalda e Joseph Francese nel 1956151 e viaggi in Italia di Olinda e 

Joseph  Cantarella(1926152,  1935153):  nel  primo  caso,  una  testimonianza  di  una 

probabile stabilità  economica ormai raggiunta,  nel secondo la dimostrazione di 

come,  nello  spazio  di  un  decennio,  il  tempo di  traversata  si  sia  ulteriormente 

ridotto rispetto alle due settimane impiegate dai piroscafi del primo Novecento 

(rispettivamente dai 10 giorni della nave “CONTE BIANCAMANO” salpata da 

Genova ai 7 giorni del transatlantico “REX” partito dal porto di Napoli).

Tutti  i  documenti  citati  sono  disponibili  e  liberamente  consultabili  dalle  fonti 

citate in nota.

151  Contifamilyusa,  <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d32.jpg>.
152  Contifamilyusa,  <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d33.jpg>.
153  Contifamilyusa,  <http://www.contifamilyusa.altervista.org/documenti/d34.jpg>.
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8.4  –  Rappresentazione  grafica  dell’albero  genealogico  del  ramo 

familiare oggetto della ricerca
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Conclusioni

Sul fenomeno migratorio  è  stato scritto  moltissimo,  coprendo una grande 

quantità di temi, ma elaborando questo pur breve testo mi sono reso conto che il 

campo  di  ricerca  potrebbe  ampliarsi  a  dismisura,  soprattutto  focalizzando 

l’attenzione sulla piccola storia: l’esame dei rapporti epistolari intrattenuti dai 

migranti  con  le  loro  famiglie  d’origine  -  dei  quali  immagino  ci  sia  ampia 

documentazione sia in archivi privati che in siti specializzati quale, ad esempio, 

la  «Fondazione  Archivio  Diaristico  Nazionale» 

(<http://www.http://archiviodiari.org/>)  -  al  di  là  dell’aspetto  emozionale  ed 

empatico  che  sollevano  in  chi  li  legge,  ritengo  possano  rivelarsi  una  fonte 

straordinaria di “micro-informazioni” che,  logicamente,  sfuggono al  racconto 

globale  del  fenomeno  migratorio.  L’interesse  crescente  per  l’argomento  è 

comunque testimoniato dall’allestimento di numerosi musei a tema, sia pubblici 

che ad opera di fondazioni  o soggetti privati, alcuni dei quali sono elencati sul 

sito  web  «MuseoItalia»  alla  pagina 

<https://www.museionline.info/musei/musei-dell-emigrazione>.   

Per quel che riguarda il caso prova documentato nell’elaborato, la rete si è 

dimostrata uno strumento straordinario nell’agevolare chi, come nel mio caso, 

non ha avuto la possibilità di recarsi presso gli archivi fisici: la disponibilità di 

documenti digitalizzati sta crescendo in modo esponenziale e ciò apre enormi 

opportunità  conoscitive  anche  a  coloro  che  non  fanno  della  Storia  una 

professione ma che ne sono ugualmente affascinati. Anche questo tipo di ricerca 

ha  comunque  presentato  parecchie  difficoltà,  soprattutto  per  la  grande 

imprecisione dei documenti statunitensi, qualitativamente inferiori, ad esempio, 

rispetto alle rilevazioni dei dati anagrafici  italiane: storpiature dei nomi, date 

errate, soprattutto elementi calligrafici approssimativi e complicati da decifrare 

hanno dilatato non poco i tempi di reperimento dei dati ma, al contempo, sono 

stati di stimolo alla fantasia nella ricerca della “variazione sul tema” che potesse 

condurre al reperimento del dato per poterlo poi validare rispetto ad attributi 

consolidati.
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