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Premessa 

Scrivo questa premessa per giustificare l’impostazione che ho dato a questo 

elaborato. Sebbene inizialmente la mia attenzione sia stata rivolta nello specifico ai 

prodromi de Il gusto dei primitivi (Bologna 1926) di Lionello Venturi, più 

procedevo nella lettura degli scritti, più sentivo il bisogno di trovare un ordine che 

andasse oltre alla sola cronologia. Realizzato questo e tenendo in considerazione 

che il nucleo primario, ossia il possibile percorso di Venturi, dovesse rimanere 

centrale nella trattazione, sono giunto a questa soluzione: uno sviluppo in più 

nuclei. Non avendo la pretesa – e le competenze – per ricostruire le fasi della stesura 

de Il gusto dei primitivi, mi sembrava opportuno concentrarmi piuttosto su alcune 

riflessioni. Detto ciò, questo elaborato contiene tre sezioni principali: una parte 

introduttiva, il già nominato “percorso” e qualche idea da Il gusto dei primitivi. 

Nella prima cerco di presentare la figura di Lionello e individuare alcuni dei suoi 

riferimenti, nella seconda propongo una selezione di scritti sulla critica d’arte e il 

“gusto” fino al 1926 (anno di pubblicazione de Il gusto dei primitivi), mentre 

nell’ultima mi soffermo su qualche osservazione. 

Concludo con una considerazione, o meglio, una proposta: mi piacerebbe che 

questa struttura non fosse accolta come una serie di tre tappe ben definite, ma che 

fosse visualizzata, in termini schematici, come un triangolo equilatero che ha come 

vertici i tre nuclei sopra citati, in quanto ciascun punto dialoga, e ha dialogato, tanto 

nella fase di ricerca, quanto nella stesura di questo elaborato. 
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1 LIONELLO VENTURI 

1.1 Biografia 

Lionello Venturi nasce a Modena il 25 aprile 1885. Figlio di Adolfo Venturi 

(1856-1941), pioniere e figura fondativa per la disciplina storico artistica italiana, e 

Giovanna Zanni, è il secondogenito della coppia, dopo il fratello Aldo. Il nucleo 

familiare si trasferisce a Roma nel 1888: Adolfo è chiamato ad assumere l’incarico 

della direzione generale dei Musei e delle Gallerie del ministero dell’Istruzione, 

mentre Lionello compie la prima formazione, conseguendo la maturità classica e, 

nel 1907, la laurea in lettere all’Università della Sapienza sotto la docenza di 

Giovanni Monticolo. L’argomento della discussione di tesi, la storia rinascimentale 

veneziana1, sebbene orienti gli interessi della prima produzione di Lionello, non 

costituisce il principio della sua enorme bibliografia (che conterà a fine vita circa 

ottocento titoli): esordisce infatti già nel 1903 con due articoli2 sulle pagine de 

“L’Arte”, rivista diretta dal padre3. Dal 1913, anno in cui entra stabilmente a far 

parte della redazione, fino al 1930, collabora con la rivista di orientamento 

                                                 

1 L’interesse di Lionello Venturi per l’arte veneta «sfociò nella pubblicazione di due poderosi 

volumi, il primo dedicato alle Origini della pittura veneziana (1907), il secondo a Giorgione e il 

giorgionismo (1913)» (G. Tomasella, Lionello Venturi e l’arte veneta (1907-1915), in “Annali di 

critica d’arte”, Torino 2015, p. 151). Giuliana Tomasella considera i due volumi delle “prove 

metodologiche”: non solo vengono sperimentati i concetti antipositivisti che troveremo poi ne Il 

gusto dei primitivi, ma, nello specifico in Giorgione e il giorgionismo, vi è l’inaugurazione di un 

“modello ermeneutico” – individuato anche in La critica e l’arte di Leonardo da Vinci (cfr. ivi, 

p. 175) – che mantiene costante la tensione tra filologia ed estetica. 

2 Rispettivamente L. Venturi, Un candeliere ornamentale di Zuan Andrea da Mantova, in “L’Arte”, 

1903, pp. 13-20 e L. Venturi, Sulle origini della xilografia, in “L’Arte”, 1903, pp. 265-270. 

3 L’“Archivio storico dell’arte” viene fondato nel 1888 da Domenico Gnoli (1838-1915), ma è solo 

a seguito degli sforzi di Adolfo Venturi che arriva il grande successo della rivista. Questa si impone 

come il periodico d’arte di maggior prestigio in Italia e diviene ufficialmente nota col nome “L’Arte” 

nel 1898. Adolfo ne diventa direttore unico nel 1900, dopo un lungo lavoro dietro le quinte nel 

tracciarne l’identità e l’impostazione, ispirandosi ai modelli europei. Le motivazioni che riguardano 

il mutamento del nome rispondono al «radicale ripensamento tanto nei contenuti quanto nella 

forma», legato alla necessità di adeguarsi ad un pubblico di «lettori colti e cosmopoliti» (M. 

Cavenago, Venturi Adolfo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 2020, vol. 98, p. 632, ora 

consultabile al link https://www.treccani.it/enciclopedia/adolfo-venturi_%28Dizionario-

Biografico%29/ [ultima consultazione 17 luglio 2024]). Oltre ad una nuova ed organica attenzione 

riposta sull’aspetto grafico, è inoltre significativo ricordare che molti articoli provenivano proprio 

dagli allievi di Adolfo Venturi. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/adolfo-venturi_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/adolfo-venturi_%28Dizionario-Biografico%29/
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medievale-moderno, inserendo però contributi su artisti contemporanei già dallo 

stesso 19304. 

Entra dunque tra le file degli allievi della Scuola di perfezionamento in storia 

dell’arte alla Sapienza, fondata e diretta da Adolfo con l’obiettivo di affidare a 

musei e soprintendenze figure professionali qualificate. Ottiene un rapido 

avanzamento di carriera che lo porta ad assumere l’incarico di ispettore delle 

Gallerie di Venezia (tra il 1909 e il 1910), seguito dal trasferimento alla Galleria 

Borghese di Roma (tra il 1911 e il 1912), per poi approdare nel 1913, all’età di 

ventotto anni, alla Galleria nazionale di Urbino in qualità di direttore e 

soprintendente fino al 1914. Nello stesso periodo, e più precisamente nel 1912, 

sposa Ada Scaccioni (1885-1970) con la quale avrà quattro figli: Rosabianca (futura 

storica dell’arte e moglie dell’editore Albert Skira), Antonello, Franco (futuro 

storico) e Lauro. 

Seguendo il modello paterno, nel 1911 Lionello diventa libero docente di storia 

dell’arte medievale e moderna all’Università di Padova5. Dopo una breve tappa a 

Roma, occupa la cattedra di storia dell’arte nell’Ateneo di Torino nel 1914, dove 

insegna in sostituzione di Pietro Toesca (allievo di Adolfo Venturi e maestro di 

Roberto Longhi), trasferitosi a Firenze. 

Esplode il primo conflitto mondiale e, con profondo disappunto del padre, 

Lionello si arruola volontario: avendo già conseguito il servizio di leva, viene 

                                                 

4 Ricordiamo i contributi specifici del 1930 su Soffici, Carrà e Modigliani (Sintomi - Contro il 

quadro a soggetto - Soffici e Carrà – Amedeo Modigliani – Risposta a Ugo Ojetti, in “L’Arte”, 1930, 

pp. 210-211) e su Martini (Arturo Martini, in “L’Arte”, 1930, pp. 556-577). 

5 L’Ateneo di Padova, che vanta l’insegnamento della storia dell’arte già dall’anno accademico 

1899-1900, fa da base per numerosi allievi di Adolfo Venturi. Non solo il figlio, ma per citare alcuni 

nomi, ricordiamo Gino Fogolari, Luigi Coletti e Giuseppe Fiocco. Il baricentro comune di questi 

docenti è stata l’arte veneziana, la quale fu «il terreno in cui misurare l’efficacia di un nuovo metodo 

della storia dell’arte, che – superando l’impostazione tutta documentaria della vecchia scuola storica 

– ebbe nel serrato confronto formale con l’opera il suo punto di forza» (G. Tomasella, Venezia fra 

tradizione e modernità: il contributo della scuola padovana di storia dell’arte, in “Ateneo Veneto: 

Rivista di scienze, lettere ed arti: Atti e memorie dell’Ateneo Veneto”, Venezia 2013, p. 541). 

Venturi coerentemente «esprime una linea di pensiero che […] avanza una visione programmatica 

che mira a “contemperare l’insegnamento dell’arte italiana del medio evo e del rinascimento con 

quello dell’arte internazionale moderna” e ad indicare un allineamento per via tonale […] da 

Giorgione, passando per Rubens e Rembrandt, fino agli impressionisti» (F. Varallo, Introduzione, 

in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 

2016, p. XV). 
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inviato al fronte nel 1917 in qualità di tenente a guida di una compagnia di 

mitraglieri. Per quanto riguarda le imprese di questo periodo, ricordiamo la 

medaglia d’argento al valore militare sul campo e l’incidente al volto durante 

un’esercitazione: questo lo costrinse al congedo a seguito di una ferita all’occhio 

destro che gli compromise la vista e richiese un lento recupero. Questa parentesi 

militante segna in maniera inevitabile una sospensione dell’attività torinese, 

tracciando simbolicamente un primo arco della vita di Lionello. 

Gli anni Venti furono un periodo molto prolifico per il Venturi6. Dal 1919 al 

1931 torna ad insegnare come professore ordinario nell’Ateneo di Torino, ma la sua 

attività si estende oltre gli impegni accademici, ricoprendo cariche in commissioni 

e comitati scientifici. Una digressione necessaria riguarda il sodalizio con Riccardo 

Gualino iniziato nel 19187: questa collaborazione porta alla pubblicazione del 

catalogo della collezione dell’industriale, a cura dello stesso Venturi (La Collezione 

Gualino, Torino 1926), e alla relativa mostra nelle sale della Galleria Sabauda. Il 

mecenate di origine piemontese sarà però sgradito al regime fascista e ciò non solo 

comprometterà politicamente Lionello, ma gli ostacolerà la successione alla 

cattedra del padre in occasione del pensionamento di quest’ultimo nel 1931. 

                                                 

6 Nel periodo tra le due guerre «non solo prende forma il suo lavoro più significativo, Il gusto dei 

primitivi (1926) e si pongono le basi per quello più discusso, History of Art Criticism (1936), ma 

va delineandosi, con movimento lento e graduale, quel fondamento che, con l’incalzare degli 

eventi, porta alla svolta del 1931-32» (ivi, p. VII). Inoltre, «la seconda metà degli anni Venti è, 

come ben noto, un periodo di intensa attività di Lionello Venturi e di impegno anche sul piano 

della cultura cittadina, […] ma anche una fase in cui si avvia da parte dell’Ateneo, su esplicita 

richiesta del ministero, un vieppiù sistematico controllo dell’attività e dei frequenti soggiorni 

all’estero dello storico dell’arte» (ivi, pp. XI-XII). Altra questione riguarda i contrasti avvenuti 

nel 1924 in merito al disegno dello Statuto e ordinamento della Facoltà di Lettere e Filosofia per 

l’anno 1925-26. Cfr. ivi, p. XII-XIII: Venturi dimostra un «intento provocatorio ben in linea con 

le scelte in campo figurativo, come risaputo orientate a una sempre maggiore attenzione all’arte 

francese ed impressionista in specie, da contrapporsi al “richiamo all’ordine” serpeggiante in 

Italia». 

7 È significativo ricordare come l’influsso del Venturi sia stato responsabile di un profondo 

mutamento di gusto del Gualino, nonostante i caratteri intimamente differenti. Scrive infatti 

l’industriale nelle sue memorie: «[…] La vasta solida profonda sua cultura intimidiva il poco che io 

sapevo […], mutò insensibilmente la mia visuale artistica […]. M’insegnò ad amare l’arte per l’arte, 

la bellezza per la bellezza» (R. Gualino, Con Lionello Venturi, in Dagli ori antichi agli anni Venti: 

le collezioni di Riccardo Gualino: ricordi e testimonianze, Milano 1982, pp. nn.). 
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Nel mentre, continuano le sue pubblicazioni su “L’Arte”: dal 1930 assume la 

condirezione della rivista, sulla quale scrive fino al 1935 dimostrando un interesse 

sempre maggiore verso la contemporaneità8. Questa visione ampliata scatena il 

disappunto del padre, ma ormai i numerosi viaggi e le esperienze all’estero avevano 

avvicinato il gusto di Lionello agli artisti contemporanei. Dunque, da un inizio 

fortemente orientato verso l’ambiente veneziano (Le origini della pittura 

veneziana, Venezia 1907 e Giorgione e il giorgionismo, Milano 1913), la fine degli 

anni Dieci e in particolare gli anni Venti, ci rivelano un forte interesse per la critica 

(La critica e l’arte di Leonardo da Vinci, Bologna 1919 e Pretesti di critica, Milano 

1929) e, nello specifico, per la definizione del concetto di “gusto” in relazione alla 

critica ne Il gusto dei primitivi (Bologna 1926). 

Il 1931 segna un’ulteriore svolta: Lionello, con altri undici professori, si rifiuta 

di prendere la tessera del partito nazionale fascista9. Questa scelta ha come effetto 

                                                 

8 Per quanto riguarda le pubblicazioni di Lionello a carattere contemporaneo sulle pagine de 

“L’Arte” ricordiamo: Delacroix, in “L’Arte”, 1931, pp. 49-75; Picasso, in “L’Arte”, 1933, pp. 120-

140; Utrillo, in “L’Arte”, 1933, pp. 296-313; Renoir, in “L’Arte”, 1933, pp. 458-489; Gauguin, in 

“L’Arte”, 1934, pp. 136-166; Daumier, in “L’Arte”, 1934, pp. 384-414; L’impressionismo, in 

“L’Arte”, 1935, pp. 118-149; Cézanne, in “L’Arte”, 1935, pp. 298-324, 383-415. 

9 Cfr. C.S. Roero (a cura di), Regime e dissenso 1931: i professori che rifiutarono il giuramento 

fascista, in “Rivista di storia dell’Università di Torino”, Torino 2021. In sede introduttiva, Carla 

Silvia Roero riporta la risposta del ’31 di Venturi al rettore dell’università di Torino (vd. ivi, p. III). 

L’articolata questione, nel suo complesso, viene affrontata in E. Signori, La svolta del 1931 negli 

atenei italiani: interpretazioni, prospettive, bilanci, in C.S. Roero (a cura di), Regime e dissenso 

1931: i professori che rifiutarono il giuramento fascista, in “Rivista di storia dell’Università di 

Torino”, Torino 2021, pp. 1-18. Rimando ai contributi su Lionello Venturi, nello specifico A. 

Venturi, Diventare antifascisti: i motivi che portarono Lionello Venturi a rifiutare il giuramento di 

fedeltà al fascismo del 1931, in C.S. Roero (a cura di), Regime e dissenso 1931: i professori che 

rifiutarono il giuramento fascista, in “Rivista di storia dell’Università di Torino”, Torino 2021, pp. 

53-62 e F. Varallo, L’ultimo corso di Lionello Venturi a.a. 1930-31 e la teoria della deformazione, 

in C.S. Roero (a cura di), Regime e dissenso 1931: i professori che rifiutarono il giuramento fascista, 

in “Rivista di storia dell’Università di Torino”, Torino 2021, pp. 253-266. In A. D’Orsi, Lo strano 

caso del professor Venturi, in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi 

di L. V. (1914-1932), Torino 2016, pp. 3-21 si sottolinea che il percorso venturiano verso 

l’antifascismo fu tutt’altro che lineare. Si pone inizialmente vicino al nazionalismo e all’ANI 

(Associazione Nazionalista Italiana), e infatti si arruola in guerra nel 1915. Lionello subisce 

l’influsso del padre Adolfo (che militerà pure nel fascismo) e, non a caso, la firma di Lionello sul 

“Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni” nel 1925 si spiega proprio 

con la vicinanza al nazionalismo, dimostrandosi così più in linea con l’idea gentiliana di intellettuale 

che con quella crociana (questione spesso passata in sordina per una ingenua sovrapposizione tra 

estetica e politica). Sulla firma di Lionello non concorda L. Iamurri (cfr, L. Iamurri, Un libro 

d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo 

all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, pp. 121-122). Tuttavia Lionello 
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non solo la rinuncia agli impegni accademici in Italia e l’emigrazione in esilio 

volontario negli Stati Uniti (dal 3 gennaio 1932, essendo stato invitato ad Harvard 

per tenere una serie di conferenze), ma anche l’estromissione dello storico da 

“L’Arte” nel 1935. Il nostro unisce gli studi con l’attività politica antifascista, 

esercitata nel movimento politico liberal-socialista Giustizia e Libertà, e partecipa 

anche alla Lega internazionale contro razzismo e antisemitismo, alla Mazzini 

Society (della quale fece parte anche Gaetano Salvemini) e all’Italian emergency 

rescue commitee (in quest’ultima in qualità di presidente). 

Concluso l’impegno ad Harvard, scelse come base Parigi (1932-1939) e qui poté 

dedicarsi appieno agli studi sull’arte moderna e contemporanea. Nonostante l’esilio, 

Venturi è molto attivo nella comunità scientifica: tiene corsi e conferenze, frequenta 

le gallerie e il mercato dell’arte, e si sposta tra la Francia, la Gran Bretagna e gli 

Stati Uniti. In America pubblica la prima edizione dell’History of art criticism (New 

York 1936), opera tradotta dapprima in francese (Histoire de la critique d’art, 

Bruxelles 1938) e solo al termine del conflitto in italiano (Storia della critica d’arte, 

Roma-Firenze-Milano 1945). Tornando alle vicende del nostro, questi si dedica con 

rinnovato interesse allo studio dell’Impressionismo, che frutterà la realizzazione del 

primo catalogo ragionato di Cézanne (Paul Cézanne. Son art, son oeuvre, Parigi 

1936) e di Pissarro (Camille Pissarro. Son art, son oeuvre, Paris 1939). 

Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale torna nuovamente negli USA, 

dove si trasferisce definitivamente nel 1939, rimanendovi fino al termine degli anni 

di guerra (1939-1944). Ciò non pone freno alla sua industriosa attività accademica, 

che lo vede impegnato ad insegnare alla Johns Hopkins University di Baltimora nel 

                                                 

seppe ricredersi, e dal 1926 iniziarono i ripensamenti, con un allontanamento progressivo dal 

nazionalismo, fino allo strappo decisivo del 1931. I primi dubbi mossero dalla vicenda di Gualino – 

costretto al confino –, ma ciò non toglie che in un primo momento intrattenne eccellenti rapporti con 

gli intellettuali fascisti, che tuttavia si sfaldarono lentamente. Tant’è, a seguito del rifiuto, viene 

dispensato dagli incarichi accademici dal 1 gennaio 1932 e viene inserito tra gli antifascisti da 

“tenere d’occhio”, anche a causa dell’intensa attività antifascista del figlio Franco. Lionello sembra 

transitare non solo dal fascismo all’antifascismo, ma pure dal nazionalismo all’internazionalismo. 

“Intellettuali di fronte al fascismo” è la formula con cui Antonello Venturi pone il problema (vd. A. 

Venturi, Dal nazionalismo familiare all’esilio. Nuova documentazione su Lionello Venturi, la 

guerra e la politica italiana, 1910-1932, in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli 

anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. 25), per suggerire l’eterogeneità dei casi 

individuali oltre la figura di Lionello. In ultima istanza, il nostro sembrerebbe rappresentare un 

unicum in quanto unico firmatario del “Manifesto” gentiliano che tuttavia rifiutò il tesseramento. 
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1940, in California nel 1941, a Città del Messico nel 1942 e all’École libre des 

hautes études di New York tra il 1943 e il 1944, oltre alle numerose conferenze 

tenute principalmente nel nord America. 

Si arriva dunque a percorrere l’ultimo tratto della vicenda che riguarda Venturi, 

che si snoda dagli anni successivi alla conclusione del secondo conflitto mondiale 

fino alla morte. È il 1945, dopo la Liberazione, quando Lionello torna in Italia per 

riprendere possesso a pieno titolo della sua docenza universitaria in territorio 

torinese, ma vi rimane per poco, perché presto si sposta a Roma: con il trasferimento 

alla Sapienza ottiene lo sdoppiamento della cattedra con Toesca, al quale viene 

affidato l’insegnamento di storia dell’arte moderna, mentre al nostro quello di storia 

dell’arte medievale. Vicino all’idealismo crociano e al magistero di John Ruskin, la 

scuola del Venturi sarà in rapporti piuttosto litigiosi, accademicamente e 

metodologicamente parlando, con quella di Roberto Longhi, anch’egli nell’alveo 

della folta generazione di storici dell’arte creata da Adolfo Venturi10. 

Nella capitale si raccolgono attorno a Lionello numerosi eredi e tra i suoi allievi 

ricordiamo figure come Giulio Carlo Argan e Cesare Brandi, ma anche Eugenio 

Battisti, Creighton E. Gilbert, Valentino Martinelli, Nello Ponente, Maurizio 

Calvesi, Enrico Crispolti e Margherita Abbruzzese. È opportuno ricordare anche un 

paio di allieve del periodo torinese, ovvero Mary Pittaluga e Anna Maria Brizio. 

Un’ulteriore tappa dell’attività accademica è segnata dal passaggio dalla cattedra 

di storia dell’arte medievale, nella quale subentra Mario Salmi, alla cattedra di storia 

dell’arte moderna a seguito del pensionamento di Toesca nel 1948. Molte sono le 

cariche ricoperte da Venturi, dalla direzione dell’Istituto di storia dell’arte, al ruolo 

di membro dell’Accademia dei Lincei e dell’Accademia delle Scienze di Torino, e 

quello di socio corrispondente dell’Institut de France. Al 1960 risale l’effettivo 

                                                 

10 Cfr. G.C. Sciolla, F. Varallo, L'"archivio storico dell'arte" e le origini della "Kunstwissenschaft" 

in Italia, Alessandria 1999, p. 278; T. Montanari, L’eredità di Longhi e l’altra scuola di Lionello 

Venturi, in Il contributo italiano alla storia del pensiero - Storia e politica, in Enciclopedia Italiana, 

2013, VIII appendice, p. 655, ora consultabile al link https://www.treccani.it/enciclopedia/l-eredita-

di-longhi-e-l-altra-scuola-di-lionello-venturi_%28altro%29/ (ultima consultazione 4 gennaio 2024); 

P. Soddu, F. Varallo (a cura di), Editoria e storici dell'arte nell'Italia del secondo dopoguerra, Roma 

2023, p. 34. 

https://galileodiscovery.unipd.it/discovery/fulldisplay?docid=alma990012467270206046&context=L&vid=39UPD_INST:VU1&lang=it&search_scope=catalogo_no_external&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2Cfranca%20varallo&offset=0
https://galileodiscovery.unipd.it/discovery/fulldisplay?docid=alma990012467270206046&context=L&vid=39UPD_INST:VU1&lang=it&search_scope=catalogo_no_external&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2Cfranca%20varallo&offset=0
https://www.treccani.it/enciclopedia/l-eredita-di-longhi-e-l-altra-scuola-di-lionello-venturi_%28altro%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/l-eredita-di-longhi-e-l-altra-scuola-di-lionello-venturi_%28altro%29/
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pensionamento, ma già dal 1955, data l’età avanzata, richiede di potersi ritirare dalla 

docenza, con l’impegno di dedicarsi a cicli di conferenze che lo impegnarono per 

circa un lustro. 

L’opera di Lionello Venturi è estremamente vasta: si occupa nello specifico di 

storia dell’arte medievale, moderna e contemporanea, tanto per quanto riguarda la 

teoria critica che la pratica di conoscitore e organizzatore di mostre, per non parlare 

delle consulenze, delle pubblicazioni di raccolte di documenti e della redazione di 

cataloghi ragionati di artisti. Dimostra grande tenacia nel sostegno dell’arte 

contemporanea, appoggiando dapprima negli anni Venti, insieme ad Edoardo 

Persico, il gruppo dei Sei di Torino11 e successivamente, in occasione della 

Biennale di Venezia del 1952, supportando il Gruppo degli Otto12. La morte lo 

coglie il 14 agosto del 1961, all’età di settantasei anni, consacrando la sua eredità 

nel panorama storico-artistico italiano13. 

                                                 

11 Composto dagli artisti Jessie Boswell, Gigi Chessa, Nicola Galante, Carlo Levi, Francesco Menzio 

ed Enrico Paulucci (gruppo formatisi attorno al pittore Felice Casorati). 

12 Pittori italiani non figurativi (rispettivamente Afro Basaldella, Renato Birolli, Antonio Corpora, 

Mattia Moreni, Ennio Morlotti, Giuseppe Santomaso, Giulio Turcato ed Emilio Vedova). 

13 L’eredità principale di Lionello Venturi, per quanto riguarda l’attività critica, viene individuata 

ne Il gusto dei primitivi (1926), in History of art criticism (1936), in Cézanne (1936) e in Archives 

de l’Impressionisme (1939). Lavori di grande risonanza, «si può dire che essi costituiscano il 

tentativo più organico e geniale finora compiuto di dare un respiro internazionale, attraverso lo 

studio delle arti figurative, allo storicismo idealistico di origine crociana» (C. Maltese, Venturi 

Lionello, in Enciclopedia Italiana, 1949, II appendice, ora consultabile al link 

https://www.treccani.it/enciclopedia/lionello-venturi_(Enciclopedia-Italiana)/ [ultima 

consultazione 12 febbraio 2024]). E ancora: «A questi studî [sull’arte moderna e contemporanea] il 

V. è giunto attraverso lo sviluppo delle tesi teoriche enunciate nel Gusto dei primitivi (1926), nella 

Storia della critica d'arte (1938) e nei molti saggi di estetica generale e di metodologia critica, tutti 

miranti a conciliare le premesse dell'estetica idealistica con le correnti critiche della pura visibilità» 

(G.C. Argan, Venturi Lionello, in Enciclopedia Italiana, 1961, vol. 11, II appendice, p. 1103, ora 

consultabile al link https://www.treccani.it/enciclopedia/lionello-venturi_res-0b205483-87e9-11dc-

8e9d-0016357eee51_%28Enciclopedia-Italiana%29/ [ultima consultazione 12 febbraio 2024]). 

Tuttavia, «la scuola romana di storia dell’arte, guidata dalla linea che lega Lionello Venturi (1885-

1961), Giulio Carlo Argan (1909-1992), Maurizio Calvesi (n. 1927), ha programmaticamente 

trascurato non solo l’analisi della forma e la filologia del figurativo, ma ha anche rinunciato al 

metodo storico propriamente detto, optando per un’ermeneutica del figurativo assai sbilanciata in 

senso filosofico, e coltivando un’iconologia dagli esiti spesso discutibili» (T. Montanari, L’eredità 

di Longhi e l’altra scuola di Lionello Venturi, in Il contributo italiano alla storia del pensiero - 

Storia e politica, in Enciclopedia Italiana, 2013, VIII appendice, p. 655, ora consultabile al link 

https://www.treccani.it/enciclopedia/l-eredita-di-longhi-e-l-altra-scuola-di-lionello-

venturi_%28altro%29/ [ultima consultazione 4 gennaio 2024]). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/lionello-venturi_(Enciclopedia-Italiana)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/lionello-venturi_res-0b205483-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/lionello-venturi_res-0b205483-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/l-eredita-di-longhi-e-l-altra-scuola-di-lionello-venturi_%28altro%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/l-eredita-di-longhi-e-l-altra-scuola-di-lionello-venturi_%28altro%29/


10 

 

1.2 Accenni al paesaggio mentale 

Come emerge dalla biografia, il paesaggio mentale di Lionello è caratterizzato 

da molti riferimenti che ne orientano la produzione. Si potrebbe dire che Venturi 

nel suo panorama tenga insieme numerose istanze – e si legga tensioni – che ne 

costituiscono l’architettura14. In contrasto o meno, e per quanto permeabili tra loro 

nella formulazione venturiana, conviene innanzitutto individuarne tre: la pura 

visibilità, John Ruskin e Benedetto Croce. Pertanto, prima di ripercorrere una 

possibile strada battuta dal Venturi, mi propongo di accennare alcuni aspetti. 

Nel 1923 scrive sulle pagine de “L’Esame”: 

Per quel che riguarda l’Italia e l’arte figurativa la pietra dello scandalo è la «pura 

visibilità», tendenza metodologica della critica moderna per cui gli elementi visivi di 

un’opera d’arte (linea, forma, colorito, ecc.), sono considerati come gli elementi 

essenziali e fondamentali, conduttori del giudizio critico15. 

Continua poco dopo sostenendo che: 

                                                 

14 Alcune riserve circa la coesione della struttura venturiana sono riscontrabili, ad esempio, nella 

difficile posizione occupata dal portato di Ruskin ad inizo Novecento. «L'estetica italiana almeno 

l'estetica “filosofica” italiana non ha mai amato particolarmente Ruskin. Non ha mai mostrato molto 

interesse per la sua opera. Dirò di più: l’ha sostanzialmente ignorata. L'estetica idealistica, crociana 

e gentiliana, che ha largamente dominato la prima metà del Novecento, non poteva trovare in Ruskin 

[...], un interlocutore congeniale e quindi non si è quasi mai confrontata con lui» (P. D’Angelo, La 

presenza di Ruskin nell’estetica italiana, in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella 

cultura italiana del Novecento, Firenze 2006, p. 109). Le motivazioni sono varie, ma si evidenzia 

come «per l'estetica del neo-idealismo, la refrattarietà di Ruskin all'estetica tedesca indica subito un 

limite sul quale appuntare le critiche. [...] Anche se di teoria avesse voluto farne, Ruskin vi sarebbe 

riuscito del tutto inadatto, visto che egli è pensatore non sistematico, non coerente, e incurante della 

contraddizione» (ivi, p. 112). Tuttavia, «quando nella filosofia italiana del Novecento c'è poca 

attenzione per un autore o un problema, di solito se ne dà la colpa a Benedetto Croce e alle chiusure 

dell’egemonia idealistica. [...]. Croce, una volta tanto, non c'entra. Anzi se prendiamo la parte storica 

della grande Estetica crociana, la cui prima edizione del 1902, constatiamo che a Ruskin è dedicato 

uno spazio che, rispetto alle trattazioni italiane successive, non può davvero dirsi esiguo» (ivi, p. 

110). «Da questo punto di vista, il giudizio crociano sembra quasi segnare uno spartiacque» (ivi, p. 

111). 

15 L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, p. 73. La 

mediazione crociana sul tema della pura visibilità è dichiarata: vengono riportati in nota gli scritti di 

Croce sul tema, contenuti in B. Croce, Nuovi saggi di estetica, Bari 1920 (nello specifico La teoria 

dell’arte come pura visibilità, pp. 237-254; Un tentativo eclettico nella storia delle arti figurative, 

pp. 255-262; La critica e storia delle arti figurative e le sue condizioni presenti, pp. 263-284). 
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[…] Nei temperamenti più riflessivi, la «pura visibilità» non è dissociata dalla 

considerazione degli elementi psicologici, ed è adoperata come una semplice 

sistemazione provvisoria, utile a orientare nell’interpretazione dell’opera d’arte16. 

Dunque, un primo riferimento di Venturi si identifica con la pura visibilità, che 

trova la sua utilità nel processo interpretativo come «sistemazione provvisoria». 

Ancora più significativo è notare come il nostro specifichi la necessità di associarla 

agli «elementi psicologici», non aderendo, pur conoscendoli, a Fiedler e Wölfflin. 

Se da un lato, afferma, bisogna «rinunziare alla teoria del Fiedler, ai «valori tattili» 

del Berenson, alle «categorie dell’intuizione» del Woelfflin»17, questo non gli 

impedisce di conservare gli schemi forgiati da questo approccio metodologico 

inserendoli in un proprio sistema. Liberatosi non solo dalla loro rigida applicazione, 

che impedisce «l’adesione al fenomeno storico», ma anche di «qualsiasi criterio di 

valutazione tratto da schemi di pura visibilità», arriva ad affermare che l’ambito 

preposto degli schemi sia la storia della critica d’arte, non l’estetica18. “Orientare 

nell’interpretazione dell’opera d’arte”: ecco il ruolo della pura visibilità. 

Altro fronte su cui si muove il Venturi è la spiritualizzazione del concetto di 

visione. Finora abbiamo affermato che la pura visibilità non possa fornire criteri 

valutativi: questo perché, essendo i principi artistici di natura spirituale, e «poiché 

dal fisico allo spirituale non c’è passaggio»19, allora ne deriva che il criterio di 

valutazione di un artista non possa basarsi su elementi fisici, ma che si debba 

ritrovare solo nella personalità dell’artista stesso. La pura visibilità fa così da ponte 

ad un altro importante riferimento di Lionello, ovvero John Ruskin (1819-1900). 

Scrive Venturi: 

Paragoniamo gli schemi del Mengs, ignaro di «pura visibilità», con quelli del massimo 

promotore di essa, il Ruskin. 

                                                 

16 L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, p. 73. 

17 Ivi, p. 74. 

18 Ivi, p. 85. 

19 Ivi, p. 74. 
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Secondo il Mengs, perché un giovane divenga pittore è necessario che apprenda: 1) 

disegno; 2) chiaroscuro; 3) colorito; 4) armonia; 5) composizione; 6) grazia; 7) 

proporzioni del corpo umano. 

Secondo il Ruskin, perché un artista raggiunga la perfezione bisogna che oltrepassi le 

seguenti tappe: 1) linea (scuole primitive); 2) linea e luce (ceramica greca); 3) linee e 

colore (vetrata gotica); 4) massa e luce (Leonardo e scuola); 5) massa e colore 

(Giorgione e scuola); 6) massa, luce e colore (Tiziano e scuola). 

È chiaro che altrettanto ordinati sono gli schemi del Ruskin quanto disordinati quelli 

del Mengs20. 

Qual è la differenza tra il Mengs e il Ruskin? «Il Ruskin tenta di spiritualizzare 

linea, luce, colore, ecc. riportandoli a una nuova personalità artistica o a una scuola, 

dando loro un contenuto storico»21. La novità del Ruskin risiederebbe in 

un’astrazione dal mondo fisico, un’emancipazione dall’imitazione della realtà e dai 

caotici schemi artistici tradizionali. Spiega Venturi: 

Sino a che il disegno non era diventato linea, esso era sì linea di contorno, ma anche 

massa, era prospettiva ed era anatomia, era cioè mezzo tecnico, non aspetto dell’arte, 

com’è appunto la linea. Sino a che la «composizione» non fu purificata dalla «qualità» 

e dall’«età delle persone», rimaneva convenzione pratica e non atto di fantasia22. 

                                                 

20 Ivi, p. 85. L’idea di Ruskin come “massimo promotore della pura visibilità” sarebbe da 

problematizzare. In questo punto Venturi segna in nota la fonte della progressione proposta da 

Ruskin, non riportandone tuttavia la data dell’edizione consultata. Il confronto qui proposto avviene 

con J. Ruskin, Lectures on art, Londra 1890, §139, pp. 165-166. «That, briefly, is the map of the 

great schools, easily remembered in this hexagonal form: — [i sei punti sono disposti in uno schema 

esagonale nel testo] 1. LINE. Early schools. 2. LINE AND LIGHT. Greek clay. 3. LINE AND 

COLOUR. Gothic glass. 4. MASS AND LIGHT. (Represented by Lionardo and his schools.) 5. 

MASS AND COLOUR. (Represented by Giorgione, and his schools.) 6. MASS, LIGHT, AND 

COLOUR. (Represented by Titian, and his schools.). And I wish you with your own eyes and fingers 

to trace, and in your own progress follow, the method of advance exemplified by these great schools. 

I wish you to begin by getting command of line, that is to say, by learning to draw a steady line, 

limiting with absolute correctness the form or space you intend it to limit; to proceed by getting 

command over flat tints, so that you may be able to fill the spaces you have enclosed, evenly, either 

with shade or colour according to the school you adopt ; and finally to obtain the power of adding 

such fineness of gradation withip the masses, as shall express their roundings, and their characters 

of texture». 

21 L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, p. 86. 

22 Ibidem. 



13 

 

Un’astrazione, come detto, non dallo spirito, ma dal mondo fisico. Eppure 

sempre di astrazioni mentali si parla, se non fosse però che – specifica Venturi – 

quelle del Ruskin «sono possibili di essere trasformate in arte»23. Lionello riconosce 

in von Marées, Hildebrand e Fidler e in Berenson, degli «spiriti sensibili»24, ma, 

specifica, ingenui. Ciononostante: 

[…] Niuno può negare al pensiero di costoro il valore di reazione contro il positivismo 

e materialismo, sia fisico che psicologico. Il pensiero di costoro […] ha servito 

mirabilmente, in «tempi difficili», a non lasciar disperdere la luminosa verità divinata 

dal Ruskin25. 

Definiti i problemi – positivismo e materialismo –, eccoci tornati al punto di 

partenza, ovvero la missione di spiritualizzare la visione: «[…] Perché il loro 

pensiero [di von Marées, Hildebrand, Fidler e Berenson] sia giustificabile di fronte 

all’estetica moderna, occorre appunto risalire al Ruskin, spiritualizzare la «pura 

visibilità» nella «contemplazione».26 Ma come accordare gli spunti della pura 

visibilità attraverso Ruskin? «Occorre soggettivarli, – spiega il nostro – occorre 

ch’essi rappresentino la visione dello spirito creatore anzi che l’oggetto 

rappresentato»27. Spostare l’attenzione sulla visione, dunque, trasferendola 

dall’oggetto al soggetto. «Non tra le cose di natura deve scegliere l’artista, ma sì tra 

gli elementi della sua arte. Ecco il nuovo lampo di genio: l’aver riportato la scelta 

dalla natura all’arte, dall’oggetto al soggetto»28. E qui, tramite gli schemi già visti, 

ritorna la teoria della pura visibilità, che secondo Venturi «si trova invece formulata 

e risoluta dal Ruskin in modo inoppugnabile»29. Sono gli elementi figurativi uniti 

ai periodi storici che permettono agli schemi del Ruskin di racchiudere «lo sviluppo 

                                                 

23 Ibidem. 

24 Ivi, p. 83. 

25 Ibidem. 

26 Ibidem. 

27 Ivi, p. 85. 

28 L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 1926, 

in “La Parola”, p. 204. 

29 Ivi, p. 205. 
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del gusto»30. “Gusto”: ecco che iniziamo ad intravedere questo termine, ma non è 

ancora il momento di parlarne. 

Chiaramente il magistero di Ruskin è molto radicato in Lionello: il 

rovesciamento in favore dei primitivi italiani, le opposizioni ispirazione-ragione e 

arte-scienza, le nozioni di sincerità, di morale, di estasi, di rivelazione, di perfezione 

e imperfezione. 

[…] Occorre tener presente Ruskin quando si parla di arte in generale e soprattutto del 

gusto dei primitivi. Egli ha posto alcune condizioni alla critica d'arte che non sono 

superate. Egli ha sentito l'immortalità di un predominio del classico nel mondo dell'arte 

moderna, ha sentito tutta la limitazione della scienza di fronte all'arte, tutto l'errore di 

oggettivare la natura il valore umano di linee, di forme e di colori, e ha veduto in quel 

valore umano il miracolo, l'opera di Dio, onde è derivato un valore tutto nuovo alla 

calma, alla serenità, all'eternità dell'opera d'arte31. 

Pertanto, altra novità è stata concepire come «miracolo» l’intuizione dell’artista 

nel rapporto col mondo esteriore. È però bene soffermarsi con attenzione su queste 

formule. Affermare che «arte è adorazione»32, non significa parlare di “religione” 

in senso stretto, ma piuttosto di “sentimento religioso”. 

Se l'artista analizza quel suo processo, per esempio controllando nella natura la sua 

creazione, l'opera d'arte è finita. Se l’artista segue un'idea, anche nobilissima, la sua 

sincerità è finita, e l'opera d'arte con essa. Non pensino gli artisti ai mezzi dell'arte, ma 

amino l'oggetto della loro arte. Non facciano dell'arte religiosa, ma facciano dell'arte 

religiosamente33. 

                                                 

30 Ivi, p. 205. 

31 Ivi, pp. 205-206. 

32 Ivi, p. 206. 

33 Ibidem. 
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L’operazione di Venturi sul magistero di Ruskin è molto più vasta. Qui mi limito 

a riportare qualche considerazione sul tema dal saggio «Bandire l’imperfezione è 

distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello Venturi di Marta Nezzo. 

Attraverso una lettura iniziata nel 1915, ma con maggiori intensità sviluppatasi 

nell'alveo della riflessione sugli strumenti della visione, Venturi ha reso definitivamente 

organico alla propria costruzione metodologica il portato di John Ruskin, per poi 

intraprendere la rivalutazione storiografica34. 

Difatti, Lionello inizialmente preleva in maniera selettiva alcuni spunti utili al 

proprio sistema, rielaborandoli e adattandoli alle proprie urgenze metodologiche35. 

Valorizza solo quei frammenti, o «fermenti di modernità»36, presenti in Ruskin37, e 

nel presentare al pubblico le intuizioni ruskiniane, egli rinuncia a distinguere la propria 

voce da quella del suo interlocutore, contamina sunti elaborati in prima persona a 

citazioni dirette, intercalando al genuino dettato del maestro la propria interpretazione38. 

Si tratta però di una conoscenza profonda, e se dapprima parafrasa e interpreta, 

seleziona e rimonta, successivamente si muove verso un approccio monografico 

attraverso «un recupero storiografico di Ruskin ‘critico d’arte’»39. Questo percorso 

                                                 

34 M. Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello 

Venturi, in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, 

Firenze 2006, p. 193. 

35 Le esigenze metodologiche di Lionello in cui il magistero di Ruskin è stato determinante sono da 

ricondurre al «bisogno di un sistema di valutazione che permetta di ricucire il rapporto tra attività 

artistica e vita contemporanea» (ivi, p. 171) e all’«urgenza valutativa sull’antico e sul moderno» (ivi, 

p. 172), che si collega necessariamente al problema del dilettantismo della critica, altro tema caro a 

Lionello. Contemporaneamente assistiamo ad una «doppia valenza: se applicato ad un contesto 

contemporaneo […], [il nucleo concettuale venturiano] diviene principio produttivo della critica 

militante; se ripreso nel Gusto […], riconquista il ruolo di lettura interpretativa» (ivi, p. 181). Ne 

deriva che «il profitto della critica ruskiniana non rimane confinato all’arte dei primitivi italiani; 

anzi è estendibile all’arte antica cinese e, in definitiva, all’arte di ogni tempo, anche all’arte 

contemporanea» (ivi, p. 182). 

36 Ivi, p. 174. 

37 Nello specifico sono sottolineati: «[…] Il carattere mistico dell’esperienza artistica; la scienza 

come elemento perturbatore dell’arte; la sconfitta del pregiudizio di superiorità della forma gravante 

sul colore; il rifiuto della perfezione tecnica quale impedimento alla libertà di ispirazione» (ivi, p. 

179). 

38 Ivi, p. 180. 

39 Ivi, p. 182. 
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si conclude idealmente nel 1926 su due fronti: da un lato l’articolo Ruskin 

(conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 1926, in 

“La Parola”, pp. 199-206) e dall’altro Il gusto dei primitivi (Bologna 1926), nello 

specifico il sesto capitolo, «inequivocabilmente intitolato «Ruskin» e ancor più 

inequivocabilmente posto come approdo di tutta la critica d’arte sulla pittura 

prerinascimentale»40. 

Il pensiero venturiano viene scandito anche da un terzo grande riferimento: 

Benedetto Croce (1866-1952)41. A questo proposito ci è utile riprendere le 

considerazioni sulla “contemplazione”. Nella riflessione ruskiniana sulla 

contrapposizione calma-passione, Venturi scrive: «La vita dell’immagine è 

interiorità, contro l’accaduto ch’è esteriorità. […] Ruskin nega valore primario al 

drammatico per riversarlo tutto sul contemplativo»42. E continua poco dopo: 

L’estetica moderna oppone lirico a drammatico, perché la sua esperienza è di poesia più 

che di pittura; altrimenti parlerebbe di contemplazione. Perché liricità e 

contemplazione, che in regno d’empiria sono due aspetti diversi della medesima 

esperienza, in teoria s’identificano43. 

Come già indicato da Marta Nezzo, «è ovvio leggere in questo passo 

l’equiparazione della ‘contemplazione’ di Ruskin alla ‘intuizione lirica’ di 

                                                 

40 Ivi, p. 190. 

41 «Per l’impulso dell’estetica di Benedetto Croce – scrive il Venturi –, in Italia, in Germania e negli 

Stati Uniti si lavora attorno la storia della critica d’arte, che dovrebbe appunto trovare il rapporto 

spirituale tra la singola opera d’arte e il mondo in cui è stata creata» (L. Venturi, Critica d'arte, voce 

dell’Enciclopedia Italiana, 1931, p. 984, ora consultabile al link 

https://www.treccani.it/enciclopedia/critica_%28Enciclopedia-Italiana%29/ [ultima consultazione 

21 gennaio 2024]). 

42 L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, p. 83. 

43 Ibidem. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/critica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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Croce»44. Il carattere di «totalità» che il Croce riconosce all’arte45, permette a 

Venturi di affermare: «[…] Un urlo è l’espressione d’un dolore. Ma non è opera 

d’arte»46. 

Purificazione dunque, serenità, espressione teoretica e cioè estetica, non pratica e cioè 

psicologica, ecco quel che conduce al concetto di «contemplazione», in cui partiti da 

diversi principii, si accordano Schiller, Ruskin, Croce47. 

Dunque, nell’impianto di Lionello, il risultato «di serenità, di calma, di riposo» 

costituisce conditio sine qua non per la fusione di «estasi» ed «elemento figurativo 

puro», di «contemplazione» e «liricità»48. 

                                                 

44 M. Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello 

Venturi, in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, 

Firenze 2006, p. 175. Continua scrivendo che «a Venturi non importa che il concetto di 

‘contemplazione’ rimanga, sotto il profilo filosofico, allo stadio embrionale e non possa, almeno in 

Ruskin, generare un sistema: il sistema già esiste ma è – secondo Venturi – recisamente fulcrato 

sulla letteratura; manca la sua declinazione figurativa. Per questo l’enunciazione ruskiniana è 

preziosa ed irrinunciabile e in questo trova il proprio valore definitivo». 

45 Il concetto è esemplificato così dal Venturi: «Si rifletta sullo sviluppo del pensiero estetico del 

Croce. L’arte egli dice nel 1902, è espressione. Ma espressione di che? Nel 1908 risponde a sé stesso: 

del sentimento. Ma come si distingue da un’espressione qualunque del sentimento l’espressione 

artistica del sentimento? E nel 1917 risponde: dal carattere di «totalità». (L. Venturi, La pura 

visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, pp. 83-84). 

46 Su questo punto continua: «[…] Esso allontana anzi che avvicinare, isola anzi che accomunare, 

ferisce anzi che abbracciare, decompone anzi che costruire. È il prodotto dell'uomo come animale. 

Ma se l'uomo riesce a liberarsi dalla sua animalità dolorosa, se riesce a trovare una forma universale 

al suo dolore, se i sensi straziati si compongono in un sentimento umano che si abbandoni al cosmo, 

e nel diffondersi trovi una sua serenità: ecco allora dall'urlo si svolge l'onda sonora del canto, che 

commuove pel dolore passato e dà gioia per l’estasi presente. E il canto appunto è opera d'arte» (ivi, 

p. 84). 

47 Ibidem. 

48 L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 1926, 

in “La Parola”, p. 205. Tuttavia, non si può nascondere la posizione spesso conflittuale tra Venturi 

e Croce, tant’è che, proprio sul concetto di “contemplazione”, si consuma un vivace scambio. Alla 

provocazione del Croce, il quale immagina lo smarrimento del critico d’arte che ha rifiutato i comodi 

strumenti della pura visibilità (vd. L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 

2 febbraio 1923, pp. 88), il nostro risponde in maniera piccata, affermando che non si sta affatto 

asserendo di rigettare quegli strumenti, tutt’altro: «No, non sono comodi i quotidiani tormenti per 

individuare una linea, una forma o, un colore. No, non è privandosi delle esperienze raffinatrici della 

visione che si può giungere a determinare la «qualità di sentimento che si è fatta pittura». Molte di 

quelle esperienze possono essere erronee: bisognerà correggerle, non privarsene. Bisognerà 

spiritualizzarle, bisognerà che la visione divenga contemplazione, che la forma sia forma di un 

contenuto e non forma astratta, che la contemplazione sia contemplazione di stato d'animo e non 

imbambolamento: d'accordo! Ma quando tutto questo sia avvenuto, bisognerà pur convenire che la 
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Recuperiamo per un attimo la pura visibilità, che in questa sede costituisce il fil 

rouge del pensiero venturiano, sia nell’interfacciarsi con John Ruskin, sia con 

Benedetto Croce. L’estetica crociana, sostiene il Venturi, «è nemica spietata degli 

schemi astratti»49. Tuttavia, continua poco dopo, «nessuno può, nessuno ha potuto 

mai far della critica senza ricorrere a schemi astratti»50. Abbiamo già visto come il 

problema dell’astrazione sia stato affrontato dal nostro, che concorda con il Croce 

nel negare «valore filosofico» agli schemi. Per spiegare meglio il loro carattere di 

“provvisorietà”, recuperiamo il Wölfflin con le parole del Venturi: 

[…] Gli stadi ottici del Cinquecento e del Seicento si risolvono per il W. in cinque 

«categorie della intuizione», le quali, per evitare ogni equivoco, noi contenteremo di 

chiamare schemi. Ogni schema poi è costituito dal passaggio fra due termini antitetici51. 

I cosiddetti «stadi ottici» costituiscono nel loro insieme la storia della visione: in 

altri termini, si afferma che «non tutto è possibile per tutti i tempi»52 (con questo si 

intende che esiste un raggruppamento delle possibilità ottiche al quale ciascun 

artista è legato). L’aspetto più problematico, però, è la circoscrizione del lavoro al 

Cinquecento e al Seicento: si tratta di una precisa limitazione, in quanto l’opera del 

Wölfflin è volta a «spiegare la differenza stilistica fra il Cinquecento 

classicheggiante e il Seicento barocco»53. 

Il W. prevede bensì la difficoltà di trattare del secolo XVI e del secolo XVII come di 

due unità di stile, assunte come tipi, mentre tutto ciò che appartiene alla storia 

presuppone un mutamento continuo; ma per scusarsi, il W. affaccia l’interesse della 

semplicità54. 

                                                 

«qualità di sentimento che si è fatta pittura» s’identifica con la «contemplazione». Altrimenti la 

qualità di sentimento non si sarà fatta pittura, né la lirica avrà assunto il carattere di totalità» (ibidem). 

49 L. Venturi, Gli schemi del Wölfflin, in “L’Esame”, 15 aprile 1922, p. 3. 

50 Ibidem. 

51 Ivi, p. 4. 

52 Ibidem. 

53 Ibidem. 

54 Ibidem. 
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Si tratta quindi di mettere da parte la «qualità artistica», il «contenuto 

psicologico» e lo «svolgimento storico»: è in questa sorta di limbo che sono 

collocati gli stadi ottici. Arriviamo ora ai «termini antitetici»: questi («sviluppo dal 

lineare al pittorico», «sviluppo dalla visione della superficie alla visione della 

profondità», «sviluppo dalla forma chiusa alla forma aperta», «sviluppo dalla 

molteplicità all’unità», «chiarezza assoluta e chiarezza relativa degli oggetti»), sono 

definiti dal Venturi come «cinque punti di vista della medesima cosa»55. 

[…] Il Wölfflin tende a ridurre i suoi cinque schemi ad uno solo, ma non vi riesce. 

Tanto è vero che ai cinque sta per aggiungere un sesto, ed è trattenuto soltanto dal fatto 

ch’esso riguarda troppo da vicino la realtà: si tratta dell’antitesi tra stasi e movimento, 

di cui la stasi corrisponde alla concezione classica, e il movimento, alla concezione 

barocca. 

In ogni modo il Wölfflin ha confusa coscienza dell’unità dei suoi schemi, e quindi 

vuole attribuire a quell’unità il valore di una necessità storica. […] E a questo punto si 

propone l’obbiezione fondamentale a tutto il libro che le idee espresse non sieno se non 

un modo di esprimere genericamente i fenomeni dello stile, considerato come 

espressione del temperamento. «Ma – subito controbbietta – chi così parla misconosce 

il fatto che la seconda serie di concetti appartiene a una specie diversa dalla prima, in 

quanto la loro trasformazione obbedisce ad una necessità interiore. Essi rappresentano 

un processo psicologico razionale. Il passaggio da una concezione palpabile e plastica 

a un’altra puramente ottica e pittorica ha in sé una logica naturale, e non potrebbe essere 

rovesciato56. 

Il danno è fatto. Con queste parole il Wölfflin espone il fianco alla bordata del 

Venturi, che continua ironicamente: 

Se il Wölfflin avesse ragione egli avrebbe trovato, nientemeno!, la dimostrazione del 

continuo progresso dell’arte figurativa, con una ben naturale gioia dell’universale. Se 

non che, malauguratamente, a pag. 249 del suo libro contraddice quel che aveva così 

solennemente affermato a pag. 18: «Non c’è soltanto un classico e un barocco dell’età 

moderna, e non soltanto dell’architettura antica, ma anche di un’arte così profondamente 

                                                 

55 Ivi, pp. 6-7. 

56 Ivi, p. 7. 
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diversa come l’arte gotica». Oh, allora? Se dal barocco del Gotico si è potuti passare al 

classico del Rinascimento, ciò significa che il passaggio dal classico al barocco non ha 

in sé nessuna logica necessità, e che, perciò, il processo può venir rovesciato57. 

Il Venturi ribadisce il carattere astratto degli schemi, che non possono costituire 

direttamente il giudizio sull’opera: «[…] Oggi si ha la cattiva abitudine di esaltare 

o d’irridere in nome di schemi astratti […] ma tale abitudine dipende troppo da 

deficienza di senso storico perché occorra insistere»58. Nuovamente sembrerebbe 

sancita l’inutilità di questi paradigmi per la critica d’arte, che ha come suo obiettivo 

precipuo il giudizio. Tuttavia, sarebbe assurdo negare il processo con il quale si 

arriva a questo giudizio: 

[…] Gli schemi sono mezzi pratici per orientare nel gran mare dell’arte, classificazioni 

provvisorie, modi d’intendersi. E come tali esercitano la loro funzione precisamente in 

quel periodo preparatorio del giudizio critico, che corrisponde alla interpretazione 

dell’opera d’arte giudicandola59. 

In altri termini, viene sottolineata la necessità di porre l’attenzione su linee, 

colori, forme, ecc., ossia il modo con il quale il «contenuto psicologico» si è fatto 

forma e che è il modo tramite il quale possiamo vedere l’opera. Chiaramente, 

sarebbe assurdo assegnare agli schemi un carattere di piena arbitrarietà nelle mani 

del critico, dato che sarebbe anche superflua una qualsiasi discussione riguardo la 

loro presunta validità o meno. Scrive Venturi: 

[…] È noto che l’interpretazione dell’opera d’arte ha un termine di confronto, secondo 

il quale essa può essere considerata giusta o sbagliata: il termine di confronto consiste 

nel modo con cui l’autore stesso dell’opera d’arte l’ha pensata, l’ha concepita. […] Ci 

possono dunque essere schemi sbagliati perché inventati dal critico senza rapporto con 

                                                 

57 Ivi, pp. 7-8. 

58 Ivi, p. 8. 

59 Ibidem. 
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l’opera d’arte per cui sono stati inventati; e schemi giusti, perché tenuti presenti 

dall’artista nel momento della creazione e ritrovati dal critico60. 

Cosa significa questo? Significa che «ogni artista porta con sé tutto un suo 

bagaglio critico, irto di schemi astratti; e poi, per opera della creazione, lo 

sommerge nella realtà»61. Dopodiché, in maniera diretta tramite trattati d’arte o 

indiretta tramite la letteratura coeva, è possibile recuperare le idee tramandate 

dall’artista e, con loro, dissotterrare gli schemi seppelliti nella storia. 

[…] A tal punto, si trova risolta ogni difficoltà per distinguere gli schemi sbagliati dai 

giusti, gl’inventati dai ritrovati. Il criterio della distinzione ci è offerto dalla storia della 

critica d’arte. E quanto più gli schemi pensati dal critico troveranno riscontro nel 

pensiero espresso dall’artista, tanto più essi saranno storicamente autorevoli ed 

accettabili62. 

Tornando a noi, a seguito di questo affondo sul Wölfflin ci è possibile costruire, 

in termini essenziali, una proporzione in cui gli schemi si pongono all’astrazione 

come la storia alla realtà. 

Recuperiamo il discorso su Croce e la pura visibilità. Scrive Venturi: 

La teoria della «pura visibilità» ha giovato e danneggiato insieme i nostri studi, e spetta 

al Croce di aver saputo indicare quanto v’è in essa di vitale per distinguere l'espressione 

teoretica da quella pratica o retorica, quanto di erroneo nella separazione delle «arti 

figurative» dall’unica «arte», e infine quanto di pericoloso per l'idoleggiamento di un 

formalismo astratto deviatore di giudizi. Altrettanto e più ancora il Croce ha discusso, 

ragionato e polemizzato, per liberare il concetto universale di arte dalle interferenze dei 

singoli periodi storici, o «stili», o «gusti», e per assegnare all'arte assoluta e perfetta 

l'unico ideale della classicità, intesa al di sopra di ogni classicismo. 

                                                 

60 Ivi, p. 9. 

61 Ibidem. 

62 Ibidem. Non a caso, Venturi individua in Wölfflin il “torto teorico” «di aver […] dato molteplicità 

e rigidità a schemi non perfettamente combacianti col pensiero degli artisti di cui parla» (ivi, p. 10). 

Tuttavia gli riconosce la sensibilità che lo porta a correggersi, prendendo in causa «quel tratto 

squisito ch’è il gusto» (ibidem). È la seconda volta finora che incontriamo il termine “gusto”, che 

per adesso mi limito a porre in evidenza. 
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Quelle idee più che trentennali del Croce, che, accettate o discusse, o appunto perché 

discusse, sono divenute intime al pensiero di due generazioni di storici dell'arte, si 

rileggono con emozione e con un senso di profonda riconoscenza per chi ci ha fatto 

scoprire, al di là dei singoli problemi, un'intera vita di pensiero63. 

Con queste parole, datate al ‘34, abbiamo valicato il limite temporale legato alla 

stesura de Il gusto dei primitivi (1926), ma qui è necessario ricordare alcune 

questioni ricorrenti: l’identità di critica e di storia dell’arte, l’assenza di contenuto 

concreto per la storia dell’arte al di fuori dell’opera e della personalità dell’artista, 

la distinzione tra bisogni morali-intellettuali e i valori artistici, la bellezza della 

perfezione dell’arte distinta dalla bellezza sensuale. Tutte queste «verità», estetiche 

o meno, sono da ricondurre al magistero crociano64. 

In ultima istanza, l’idea di ricondurre l’esperienza venturiana a queste tre figure 

di riferimento ci è suggerita anche dalla relazione che le lega. Ad esempio, tra Croce 

e Ruskin vi è un legame rivelato dallo stesso Croce65, il nesso tra Croce e pura 

                                                 

63 L. Venturi, Croce e le arti figurative, in “L’Arte”, 1934, p. 259. 

64 Sia chiaro: ciò non toglie le perplessità, già dimostrate precedentemente peraltro, nei confronti del 

Croce. Infatti, «malgrado la prudenza esemplare e malgrado alcune felici intuizioni, appare che 

alcune affermazioni del Croce sieno prodotte da incertezza di esperienza artistica o da analogie 

forzate con fenomeni letterari» (ivi, p. 260). Sembrerebbe, però, che proprio partendo dai fenomeni 

letterari sia possibile sviluppare l’analogia tra i «linguaggi» e gli «stili». In questo senso Venturi ci 

riporta alla domanda che poneva nel 1797 il Wackenroder, ovvero: «Perché non condannate 

l’indiano che parla l’indiano e non la nostra lingua?»; che viene commentata così: «[…] Domanda 

imbarazzante, ch’è bene ripetere a tutti coloro che non intendono la classicità di alcune cattedrali 

gotiche e confondono classicità e classicismo» (ivi, p. 263). Su questo torneremo nei capitoli 

seguenti, quindi per adesso mi limito a riportare le considerazioni di Venturi: «Il fatto che i linguaggi 

pittorici han seguito più le età che le nazioni, han mutato più nel tempo che nei luoghi, non mi pare 

ostacoli la considerazione di essi come linguaggi. Anni sono il Croce distinse due modi di 

considerare il linguaggio: l'uno studia il linguaggio come manifestazione artistica e fa della storia 

dell'arte; l’altro studia il linguaggio «come documento di vita; e perciò questo genere di indagini e 

di considerazioni rientra nella storia dei fatti pratici». E poiché essendo fatti pratici la loro 

valutazione estetica è fuor di proposito, risulta che studiare il linguaggio come manifestazione 

artistica nel medioevo, nel seicento o nell'ottocento significherà studiare, per esempio, l'arte di 

Giovanni Pisano, di Rembrandt o di Renoir, mentre studiare il linguaggio come documento di vita 

del medioevo, del seicento e dell'ottocento significherà studiare il romanico o il gotico, il barocco o 

l'impressionismo. Nessuna opera è bella perché è romanica o impressionistica, dato che romanico o 

impressionismo sono documenti di vita, sono fatti pratici; ma per la medesima ragione per cui un 

fatto pratico non si può considerare come arte, esso non può ricevere un giudizio estetico negativo» 

(ivi, p. 264). 

65 vd. P. D’Angelo, La presenza di Ruskin nell’estetica italiana, in D. Lamberini (a cura di), 

L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, Firenze 2006, pp. 109-118. 
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visibilità ci è suggerito da Venturi66, che si basa sulla bibliografia crociana67, mentre 

la correlazione più controversa – quella tra Ruskin e la pura visibilità – risiede 

proprio nell’attribuire a Ruskin il ruolo di precursore della formulazione degli 

schemi della pura visibilità68. 

Come detto inizialmente, questa rapida – ed inevitabilmente incompleta – 

ricognizione di alcuni riferimenti del Venturi non è una trattazione approfondita. 

Tuttavia, credo che anticipare gli scritti riconducibili – a mio avviso – alle tematiche 

più ricorrenti nel pensiero venturiano possa aiutare a spianare la strada che proverò 

a percorrere nel prossimo capitolo. 

  

                                                 

66 Venturi propose un nuovo modo di porre le questioni critiche, mantenendo il rapporto con 

l’assetto di Toesca e della Scuola di Vienna, ma confrontandosi anche con l’estetica crociana. 

Questa impostazione, che caratterizzò il primo pensiero venturiano, fu «destinata a chiarirsi negli 

anni a seguire, rendendo la storia dell’arte una disciplina capace di entrare e guidare il dibattito 

culturale e di accompagnare gli studenti in un percorso che, avvalendosi delle più aggiornate 

riflessioni metodologiche, li conducesse a superare, ma non annullare, la critica crociana e 

l’approccio storicistico, in una interpretazione rinnovata dell’opera d’arte ugualmente impostata 

su erudizione e rivelazione, su storia dell’arte e storia della critica, parametri visivi e concetto di 

gusto» (F. Varallo, Introduzione, in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni 

torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. XIII). Inoltre, lo studio e difesa della pura visibilità 

sembrano portare Lionello ad emancipare il proprio giudizio dalla dipendenza da Croce. Cfr. G.C. 

Argan, Intervista sulla fabbrica dell’arte, Roma-Bari 1980, p. 34: «Con la tesi del “gusto” – cioè 

con la chiarificazione del rapporto tra arte e cultura – Venturi, pur essendo anche personalmente 

legato a Croce, ha messo in pericolo tutto il ben architettato edificio crociano dell’estetica 

idealista». 

67 vd. L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, pp. 73-88. 

68 vd. L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 

1926, in “La Parola”, pp. 199-206. Cfr. M. Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere 

l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello Venturi, in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John 

Ruskin nella cultura italiana del Novecento, Firenze 2006, p. 190-191 («[…] La contaminazione di 

differenti universi disciplinari ed interpretativi – crocianesimo, purovisibilismo e romanticismo 

ruskiniano come rispettive estrinsecazioni di estetica, teoria critica e tradizione storico-artistica – è 

l’alchimia che permette a Venturi di uscire dalle rigidezze degli schemi interpretativi tradizionali, 

per rilanciare in un universo unificato arte antica e moderna, valutazioni del passato e aspirazioni 

del presente»). 
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2 CRITICA ALLA CRITICA D’ARTE 

2.1 Premesse di metodo 

Come anticipato, in questo capitolo verrà proposto un possibile percorso 

intrapreso da Lionello Venturi nell’approdare a Il gusto dei primitivi. Quella che si 

leggerà è una selezione che si concentra principalmente sulla critica, ma che al 

contempo si alterna con alcuni spunti in connessione con tematiche legate ai 

primitivi. Propongo dunque alcune considerazioni, attraverso questa “critica alla 

critica d’arte”69. A carattere diacronico, se non in alcuni casi specifici, la cernita 

proposta si basa sulla bibliografia di Venturi curata da Stefano Valeri70. 

2.2 Ideale cristiano e ideale pagano: i primi del Novecento 

Nel gennaio del 1905 Venturi denuncia il danno del paganesimo sull’arte. Con 

l’articolo Medievalismo artistico al principio dell’età moderna, pubblicato su 

“Rivista d’Italia”, si inizia a riconoscere la dicotomia tra ideale pagano e ideale 

cristiano che caratterizzerà fortemente il panorama venturiano. Scrive: 

I creatori del Cinquecento non potevano intendere i danni commessi dalla loro splendida 

attività. Ma noi, che dopo tanti secoli giudichiamo il loro ideali alla stessa stregua dei 

precedenti e dei posteriori, oh, non possiamo a meno [sic!] di deplorare il classico 

rinnovamento!71 

                                                 

69 La scelta di questa denominazione si ispira al titolo di un articolo di Annibale Pastore che il 

Venturi reputa una «lezione di sincerità», ovvero «Critica della critica d’arte a proposito del gusto 

dei primitivi», riportato in L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, p. 

70. 

70 S. Valeri, Bibliografia di Lionello Venturi, supplemento di “Storia dell’arte”, 2008, n.121. 

71 L. Venturi, Medievalismo artistico al principio dell’età moderna, in “Rivista d’Italia”, gennaio 

1905, pp. 109-110. La progressiva sostituzione dell’“animo pagano” all’“animo cristiano” dal 

Cinquecento in poi, soprattutto a Roma – dichiara Venturi –, portò all’annientamento delle 

preesistenze (ad esempio la sovrapposizione degli affreschi o le ricostruzioni architettoniche) in 

nome della nuova sensibilità 
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La questione slitta immediatamente sul tema del “classicismo”. Ci viene esposto 

il secco biasimo per il «classico rinnovamento», una riprovazione che – sostiene 

Venturi – non appartiene esclusivamente al XX secolo, ma che individua anche 

nella produzione letteraria cinquecentesca. Il parallelo tra passato e attualità sarà 

anche caratteristica precipua del Gusto: Venturi sembra giocare in contemporanea 

su due tavoli fin dal principio e questa sarà la chiave per una lettura rinnovata 

dell’attualità. È tramite il parallelo con la letteratura che il nostro sostiene la protesta 

contro il classicismo, causa della decadenza italiana tanto nell’arte quanto nelle 

lettere72. Da queste considerazioni arriva la sentenza: 

Il pesante paludamento del periodare ciceroniano soffocò il pensiero fresco e nuovo del 

Rinascimento. […] Con lo stesso movimento l’arte figurativa si lasciava infiltrare dal 

classicismo fino nelle intime vene. Con Raffaello esso si fermava ancora alla superficie, 

perché nell’interno vibrava tutt’ora il genio. Con la dose di spirito classico era ancora 

mesciuto l’entusiasmo cristiano73. 

Già qui viene prefigurato uno dei tratti di quell’accezione cristiana che per ora 

viene chiamata «entusiasmo» e che il nostro legge aderendo al portato di Ruskin74. 

Continua Venturi: 

Neppure i capolavori dell’arte pagana apparsi all’improvviso come giganti alla riscossa 

e alla vendetta, per la dimenticanza e il buio sotterraneo sofferto da secoli, neppure essi 

riuscirono a dominare la forza di Raffaello. Nel riprodurre la tesa del Laocoonte in due 

                                                 

72 Ci viene portato come esempio il caso del dialogo Simia del grammatico Andrea Guarma scritto 

nel 1517. Nel dialogo, scrive Venturi, «l’ideale del Guarma non è il cattolico romano, si avvicina 

molto di più al cristiano primitivo, ed è poi in contrapposizione assoluta col paganesimo» (ivi, p. 

111). In altri termini, il nostro individua frammenti di «un’artistica geniale indolenza, uno 

scetticismo senza fine» (ivi, p. 114) già agli inizi del Cinquecento, che vengono però annegati 

insieme alle rimostranze verso quelle distruzioni che non potevano essere ostacolate. 

73 Ivi, p. 115. 

74 Cfr. M. Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da 

Lionello Venturi, in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del 

Novecento, Firenze 2006, p. 193. «L’intenso rapporto instaurato da Lionello con quel tessuto 

[ruskiniano] di idee e spunti, riverbera ad un livello più profondo. Numerosi calchi lessicali e 

concettuali gli vengono e gli verranno da questa esperienza di lettura. Ad esempio, […] l’uso del 

termine ‘cristiano’ per definire le ragioni dell’arte come rivelazione e dunque per riferirsi 

complessivamente al gusto dei primitivi è frequentissimo ed inequvocabilmente legato alla parola 

ruskiniana». 
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luoghi delle stanze, il genio non copia, riproduce i lineamenti, ma cambia l’espressione. 

La testa che geme nel classico gruppo, nella riproduzione grida a squarciagola, leva un 

altissimo urlo, oppure apre la bocca per sacro entusiasmo75. 

Nel concludere però porta con sé una nota amara: 

[…] I giganti risorti erano troppo potenti perché non rimanessero ben presto vittoriosi. 

I tipi, togati e armati alla romana, produssero nelle arti figurative lo stesso effetto che il 

periodare ciceroniano nelle lettere; snaturarono il pensiero, lo resero astruso e lo 

soppressero. E soppressa appunto nelle arti figurative fu ogni delicatezza di sentimento, 

ogni soffio di poesia76. 

Lionello pone da un lato il periodare ciceroniano e il classicismo, e dall’altro la 

freschezza del Rinascimento e l’entusiasmo cristiano. Quest’ultimi – aggiunge – 

risultano smorzati dallo snaturamento del pensiero e nella naturalezza del 

sentimento. Un Venturi critico, quello di questo primo scritto, che avvia fin da 

subito un processo spietato contro il classicismo, dimostrandoci al contempo una 

stretta filiazione tanto con il pensiero di Croce quanto con quello di Ruskin nella 

lettura lirico-contemplativa dell’arte. 

2.3 “Prospettiva” di pensiero: gli anni Dieci 

Degli anni Dieci prendiamo in considerazione due scritti principali: La critica 

d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV e Introduzione all’arte di Giotto (entrambi 

pubblicati su “L’Arte”). “Critica”, e “primitivi” possono essere letti in questa 

sezione come due punti di fuga che costruiscono una doppia prospettiva, la quale, 

insieme alle considerazioni trattate sopra, può fungere da struttura all’interno della 

quale collocare gli scritti venturiani successivi. In seguito verrà trattato un altro 

scritto degli anni Dieci, ovvero il libro La critica e l'arte di Leonardo da Vinci, al 

quale però verrà dedicato un approfondimento a parte. 

                                                 

75 L. Venturi, Medievalismo artistico al principio dell’età moderna, in “Rivista d’Italia”, gennaio 

1905, pp. 115-116. 

76 Ivi, p. 116. 
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2.3.1 Autocoscienza critica tra Tre e Quattrocento 

Un primo tentativo di recupero dei primitivi italiani viene intrapreso da Venturi 

nella ricerca di una tradizione critica loro favorevole. Pertanto, troviamo 

l’insofferenza di Lionello verso coloro che negano l’esistenza di attività critica nel 

Trecento e nel Quattrocento nell’incipit de La critica d'arte in Italia durante i secoli 

XIV e XV (pubblicato su “L’Arte”). Un rifiuto – denuncia il nostro – causato da una 

deliberata scelta di ignorare i criteri critici dei secoli in questione, e che si rifugia 

nell’accezione sfavorevole che acquisisce il termine “primitivi”, attribuito ad artisti 

che «fantasticavano senza critici alle calcagna»77. Quindi, un po’ per una scarsa 

conoscenza dei ragionamenti sull’arte del XIV e XV secolo, un po’ per l’influsso 

negativo delle Vite del Vasari, si è arrivati a far corrispondere la nascita della critica 

«solo quando si iniziò la decadenza dell’arte»78. Venturi reagisce a queste ingenuità 

individuando i pregiudizi e riproponendo gli spunti di quella tradizione critica che 

aveva ricevuto proprio dalle Vite vasariane la stoccata definitiva. 

All’inizio del Trecento – sostiene il nostro – era «ben radicata nell’animo dei 

Fiorentini la coscienza del nuovo slancio assunto dall’arte figurativa»79. Se Dante80 

è il primo testimone capace di riconoscere questa nuova cognizione, che vede in 

Giotto un nuovo faro, Giovanni Boccaccio81 costituisce eccezionale esempio nella 

formulazione di un «concetto critico puro, come quello dell’opposizione tra il 

carattere sensistico del colore in arte, e il carattere intellettualistico della forma 

plastica»82. Parallelamente, anche Francesco Petrarca83 dà il suo contributo. 

Se agli inizi del XIV secolo venne intuita la dicotomia forma-colore, entrando 

nella seconda metà del Trecento, continua Venturi, «la coscienza del decadimento 

                                                 

77 L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L’Arte”, 1917, p. 305. 

78 Ibidem. 

79 Ibidem. 

80 Venturi riporta Dante, Purgatorio, XI (Divina commedia, 1321). 

81 Venturi riporta G. Boccaccio, Decameron, VI, 5, metà XIV sec. c. 

82 L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, p. 305. 

83 Venturi riporta F. Petrarca, Testamento, 1370; id., Familiares, 1325-1361 c. 
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dell’arte si affaccia»84: con Franco Sacchetti85 subentra l’idea dell’inferiorità dei 

discepoli di Giotto, mentre con Filippo Villani86 si aggiunge il confronto con l’arte 

classica, che solo successivamente diverrà deleterio pregiudizio critico. Tuttavia, 

un’altra voce riesce ad aggiungersi per fornire il suo contributo: Lorenzo Ghiberti. 

Nonostante i suoi Commentarii risalgano alla metà del Quattrocento, egli «per 

mentalità rimase un tradizionalista»87. Se da un lato non si distacca particolarmente 

dalla concezione diffusa nel considerare la propria età marchiata dalla decadenza, 

dall’altro egli dimostra 

la coscienza critica di un Giotto, non solo grande per la sua posizione storica, ma anche 

inventore di una dottrina – o stile, come noi diremmo – e assolutamente perfetto nei 

limiti dell’arte sua. Nemmeno lontanamente adombrato è il concetto di progresso fra 

l’arte sua e quella dei successori88. 

Questa nuova sensibilità è in grado di riconoscere l’arte della fine del Duecento 

e della prima metà del Trecento come un’arte degna di essere ricordata alla pari 

dell’arte antica. Inoltre, Ghiberti rende possibile «d’intravvedere a Siena una 

tradizione critica bene distinta da quella fiorentina»89 e, secondo Venturi, questo 

testimonierebbe l’esistenza di una tradizione critica sulla pittura nel Trecento 

capace di comprendersi come mai più in seguito90. Tuttavia, 

                                                 

84 L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, p. 305. 

85 Venturi riporta F. Sacchetti, Trecentonovelle, novella 136, XIV sec. 

86 Venturi riporta F. Villani, Liber de origine civitatis Florentiae et eiusdem famosis civibus, 1381-

1382. 

87 L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, p. 305. 

88 Ivi, p. 308. 

89 Ivi, p. 310. 

90 Per riassumere brevemente i tratti della tradizione critica che seppe «apprezzare, come in seguito 

non più, l’arte del Trecento», Venturi riporta che questa «sapeva che l’arte italiana del Trecento era 

arte classica, degna dell’antichità; sapeva che non aveva bisogno di progresso perché era perfetta in 

sé; sapeva che era capace di interpretare il mondo esteriore, fisico e spirituale. E doveva ragionare 

sull’opportunità di non studiare la realtà troppo da vicino, per non soffocarla, sul valore della sintesi 

suggestiva anzi che descrittiva di elementi reali, sull’importanza dell’esecuzione rapida 

improvvisatrice per mantenere all’opera compiuta la freschezza dell’intuizione. E giudicava che nel 

1350, o giù di lì, quell’arte, che aveva fatto epoca nella storia della civiltà, si era spenta» (ibidem). 
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quella coscienza, che s’era andata formando nelle generazioni di artisti, non trovò il 

letterato che ne facesse un fattore indelebile nella storia della civiltà. E perché non fu 

fissata in carta, quella tradizione critica si spense poco dopo che s’era spenta l’arte, di 

cui era stata il naturale riflesso91. 

Ecco che la «definizione letteraria» di una tradizione critica si dimostra 

fondamentale per contrastare l’oblio della memoria, ma anche per difendersi dai 

pregiudizi e dalle cattive interpretazioni della tradizione successiva. 

Il salto al Quattrocento fu possibile per merito di Filippo Brunelleschi: con 

l’astrazione brunelleschiana – la prospettiva – «tra l’occhio e la realtà esterna si 

frapponeva uno scherma assai trasparente, ma non per questo meno esistente: esso 

era l’ingegno umano»92. Altro grande promotore fu Leon Battista Alberti, autore 

del Trattato della pittura93. Venturi scrive che, sebbene l’Alberti dimostri una 

preparazione filosofica, il suo trattato non ha affatto valore filosofico, in quanto «la 

definizione e i consigli che dà non si riferiscono al pensiero sull’arte in generale, 

ma costituiscono una visione teorica d’opere d’arte reali: perdono quindi valore 

filosofico per acquistare valore preciso di critica d’arte»94. In altri termini, il nostro 

afferma che l’opera dell’Alberti ha una precisa connotazione storica e non ha alcuna 

pretesa di fornire una definizione universale dell’arte. Inoltre, il fatto che 

nell’Alberti “forma” corrisponda ad “arte”, fa sì che nel suo trattato si condensi in 

maniera esclusiva l’arte fiorentina del Quattrocento95. 

                                                 

91 Ibidem. 

92 Ivi, p. 311. 

93 Trattato scritto nel 1435, il Venturi ne sottolinea la precedenza significativa rispetto ai 

Commentarii di Ghiberti. Lionello riporta anche un’altra grande opera dell’Alberti, ovvero De re 

aedificatoria (1452), che tuttavia considera meno influente sulla critica rispetto al De pictura. 

94 L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, pp. 311-312. 

95 Cfr. M. Baxandall, Giotto e gli umanisti: gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la 

scoperta della composizione pittorica, 1350-1450, Milano 1994. Il pensiero di Venturi è oggi 

accettabile solo parzialmente. Michael Baxandall ha dimostrato il valore teoretico dell’opera 

trattatistica dell’Alberti, la quale, concorrendo alla promozione sociale dell’artista, acquisisce 

valore filosofico. Baxandall indaga le modalità con cui la lingua latina degli umanisti, con la 

ricezione delle norme retoriche antiche, ne abbia determinato le modalità di lettura e di descrizione 

delle opere d’arte. La “composizione pittorica” è il «contributo più interessante che gli umanisti 

hanno recato alle nostre conoscenze e aspettative sulla pittura» (ivi, p. 19), contributo elaborato 

dall’Alberti nel De Pictura (1435). «Con compositio ci si riferisce ad una gerarchia di forme 

strutturata su quattro livelli, entro un contesto in cui si fissa il ruolo con il quale ciascun elemento 

contribuisce a definire l’effetto totale di un dipinto; i piani vanno a formare le membra, le membra 
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Prospettiva e ingegno comparteciparono all’affermazione del mito del 

progresso, estremizzati da una teoria che virava verso l’intellettualismo. Al 

Filarete96 appartiene la «prima condanna critica dell’arte di Giotto fatta in nome 

della prospettiva»97. Parole dure vengono spese per il Filarete: «Toccava a un 

mediocre […] d’inaugurare quel criterio di progresso fra il Trecento e il 

Quattrocento, che doveva poi, a traverso il Vasari, ottenere secolare e mondiale 

accezione»98. Tuttavia, Venturi afferma che lo spirito critico del tempo era «assai 

lontano dall’adagiarsi nella comoda e presuntuosa teoria dell’eterno progresso»99, 

questo a riprova del fermento dovuto all’autocoscienza che innervava la riflessione 

sull’arte tra Tre e Quattrocento. 

Nella seconda metà del secolo, il nostro individua a Firenze altre due figure che 

si dedicano alla scrittura di vite, rientrando quindi nell’approccio biografico iniziato 

da Filippo Villani: Cristoforo Landino e di Antonio di Tuccio Manetti100. Ciò che 

ci interessa sottolineare è come fossero entrambi scrittori, il che ci riporta allo stretto 

legame di dipendenza precedentemente delineato tra critica e letteratura. Ecco che 

ci risulta evidente constatare come il fissaggio della tradizione critica tramite la 

produzione letteraria coeva sia un fattore determinante per l’affermazione dei criteri 

di giudizio. 

                                                 

vanno a formare i corpi, i corpi vanno a formare la scena in cui la narrazione si estrinseca 

coerentemente nella pittura» (ivi, p. 173). L’Alberti definisce con la compositio «il concetto di 

totale interdipendenza delle forme» (ivi, p. 174), trattando così l’arte come la struttura di un 

periodo e influendo nello specifico sui pittori fiorentini. In altre parole, nel rapporto tra scrittura 

e pittura, l’Alberti definisce il punto di vista umanistico con un lessico prettamente umanistico. 

96 Venturi riporta Filarete (A. Averlino), Trattato di architettura, 1464 c. 

97 L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, p. 315. 

98 Ivi, p. 316. Tuttavia, l’importanza del Filarete risiede nella capacità di trasmetterci come la 

valutazione estetica – e non storica – di Giotto veniva minata dal criterio di «corrispondenza 

esteriore, anzi che intima, tra forma e concetto». 

99 Ivi, p. 317. 

100 Venturi riporta C. Landino, Proemio al Commento sopra la Commedia di Danthe Alighieri (1481) 

e A.T. Manetti, Huomini singulari in Firenze dal MCCCC innanzi (1482-1488). Specifica che, 

mentre «il Landino si contenta di riassumere lo scritto del Villani; il Manetti addirittura lo copia» 

(L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, p. 318). Lionello 

sostiene inoltre che, con la biografia di Brunelleschi, Manetti tenti di «abbozzare, nientemeno! una 

storia dell’architettura» (ivi, p. 321), in cui domina la dinamica rinascita-decadenza: «Questa 

concezione storica dell’architettura, accolta dal Vasari, permase a traverso i secoli, sino alla reazione 

romantica del secolo XIX» (ibidem), consolidando e diffondendo sempre più l’idea del progresso in 

arte. 
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Nel restituire il desiderio di scrivere le vite degli artisti, diffuso nella prima metà 

del Cinquecento, tra i nomi spicca naturalmente quello di Giorgio Vasari. Il fatto di 

voler concludere con le Vite (1550 e 1568) è abbastanza esplicativo: queste 

rimangono fedeli all’approccio biografico, che sviluppano ampiamente, e 

raccolgono dalla tradizione tutti quei pregiudizi citati finora, accumulandoli in 

un’unica opera101. Vasari concorre all’affermazione non solo del mito del progresso 

e della perfezione, ma anche dell’idea di arte come abilità e virtuosismo. Per 

concludere con le parole di Venturi 

il Vasari […], malgrado le sue infinite qualità di scrittore, malgrado i suoi meriti 

incomparabili di fornitore di notizie, non ebbe sull’arte del Trecento e del Quattrocento 

quella nitida coscienza critica che avevano avuta coloro appunto i quali avevano creato 

l’arte del Trecento e del Quattrocento. Il turbamento del gusto, la tendenza verso un’arte 

saputa anzichè sapiente, imparata anzi che creata, impressero al Vasari, e quindi con 

poche eccezioni per tre secoli alla storia dell’arte, quella superficialità, quella 

presunzione, quella monotonia di critica laudatoria, che non può essere chiamata se non 

col nome, anche se vago ed impreciso, di accademica. E gli uomini del Trecento e del 

Quattrocento non erano stati accademici né nell’arte né nella critica»102. 

In Vasari, secondo Venturi, è possibile individuare i pregiudizi critici della 

tradizione che ha preteso di comprendere i primitivi senza riuscirci, perché 

impossibilitata a farlo. La dicotomia tra spunti critici e pregiudizi diventerà parte 

dello schema di lettura che verrà applicato nel Gusto alla storia della critica nel suo 

complesso: una visione che potremmo definire “prospettica”. 

                                                 

101 Primo fra tutti i pregiudizi è quello del progresso. Venturi sottolinea che la «mancanza di 

contemporaneità tra il Vasari e gli artisti dei due secoli precedenti» (ivi, p. 324) è terreno fertile per 

la formulazione delle tre età, e l’idea di perfezione, che aveva come “diapason” il manierismo 

michelangiolesco, non poteva che condurre ad una critica distorta. Sorvolando sui grossolani errori 

elargiti ai Trecentisti (per citare il medesimo esempio del Venturi, «bastò un semplice errore di 

lettura del manoscritto ghibertiano, perché il Vasari considerasse scolari di Giotto non solo Pietro 

Cavallini, ma anche Simone Martini, disperdendo così completamente l’intuizione delle due scuole 

di pittura tipiche per il Trecento, la fiorentina e la senese, intuizione che non era mancata né al 

Petrarca né al Ghiberti» [ivi, p. 325]), non si può dire che, nonostante le migliori informazioni, il 

Vasari abbia avuto sui Quattrocentisti una visione più chiara, se non per rare eccezioni. 

102 Ivi, p. 326. 
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A fronte di questi pregiudizi, affrontiamo ora la lettura di Giotto che propone 

Venturi. Ci concentreremo su tre aspetti – forma, colore e spirito – che dimostrano 

il tentativo del nostro di usare criteri alternativi nell’interpretazione e nel giudizio. 

Prendiamo ad esempio il rilievo: per capire come venisse concepito dal maestro 

toscano è necessario comprenderlo nei termini della forma. Giotto conosce il 

rapporto rilievo-fondo unito nella «composizione trasversa» rispetto al piano di 

fondo. È sempre la forma, «e soprattutto la forma della figura umana», che attrae 

«la capacità creativa del pittore»103. Viene spontaneo attingere al concetto di 

“contemplazione” mutuato dal Ruskin quando Venturi afferma che «tale amore alla 

forma bene distesa sul piano, portava alla tendenza geometrizzartice delle masse, al 

suggerimento energetico della costrizione, alla correzione dello scorcio, non solo, 

ma anche impediva qualunque accesso violento di azione»104. Ecco che in Venturi 

è l’“amore per la forma” a spiegare l’arte di Giotto, un concetto di “amore” che, 

intuiamo, viene prelevato direttamente da Ruskin. 

Per quanto riguarda il colore – scrive Venturi – Giotto «perseguiva un ideale di 

effetti di rilievo: ebbene, doveva adattare, sacrificare il colore alla forma, 

sacrificarlo magari qualche volta»105. Il tentativo di deviare l’attenzione dalla forma 

risulta fallimentare, in quanto «Giotto raggiunge il perfetto uso del suo colore, 

appunto perché sa piegarlo alla forma»106. 

Dopo forma e colore, è la volta dello spirito. Quello visto finora non concerne 

solo Giotto artista, poiché – scrive Lionello – «una rivoluzione del mondo dell’arte, 

[…], doveva essere intimamente connessa con una altrettanto profonda rivoluzione 

nel mondo più ampio e più generale dello spirito»107. Infatti, 

se il soggetto delle opere di Giotto permane religioso, come nelle opere d’arte a lui 

antecedenti, è differente il modo in cui l’artista lo tratta. Quando la contemplazione 

ascetica rappresentava la forma superiore del sentire religioso, era ben naturale che 

                                                 

103 L. Venturi, Introduzione all’arte di Giotto, in “L’Arte”, 1919, p. 51. 

104 Ivi, p. 53. 

105 Ibidem. 

106 Ivi, p. 54. 

107 Ibidem. 
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l’artista non si preoccupasse eccessivamente della figura umana, e che il suo sogno 

ultraterreno si attuasse in una fantasmagoria di colore. Ma quando invece la figura 

umana diveniva sotto il pennello non solo precisa, ma anche importante, anzi 

predominante il quadro dipinto: ecco allora essa significava che per immaginare il suo 

Dio il pittore si guardava attorno fra’suoi simili e infine rispecchiava se stesso108. 

Quando Venturi nomina “Dio” ne parla in senso ruskiniano: si riferisce cioè al 

sentimento religioso di adorazione verso ciò che viene rappresentato, dell’amore 

che si manifesta nel modo della rappresentazione, dell’oggetto che, adorato e 

amato, diventa “il suo Dio” (è evidente come una lettura priva della conoscenza del 

filtro ruskiniano possa condurre ad una lettura distorta)109. 

Abbiamo assistito ad un tentativo di giustificare l’arte di Giotto – e 

parallelamente dei primitivi italiani – oltre il mero valore storico, verso una vera e 

propria riconsiderazione del valore estetico. La modalità di recupero preleva a piene 

mani dal portato di Ruskin, ma anche dalla pura visibilità e da Croce, nel tentativo 

di valorizzare il sentimento creativo che si condensa nella parola amore. Sebbene 

“gusto” sia un concetto ancora acerbo, è possibile tuttavia percepirne una prima 

definizione.  

                                                 

108 Ibidem. 

109 Giotto non realizza degli uomini o delle donne, Giotto realizza i suoi uomini e le sue donne, e 

nonostante ciò gli uomini e le donne di Giotto sono figure ugualmente ideali e concrete. Questo cosa 

significa? «La presenza urgente all’osservatore dell’immagine umana non toglie ad essa il suo 

respiro ideale. Il segreto dell’arte di Giotto è qui. Un maggior accordo tra la figura e l’ambiente 

avrebbe discentrato l’attenzione sull’uomo. Una maggior precisione di effetto plastico avrebbe 

materializzato l’immagine umana. Una accentuazione maggiore della linea avrebbe tolta 

all’immagine umana la sua realtà. Una intonazione più ricca di colore avrebbe attenuata la precisione 

di ogni immagine. Un minor rigore architettonico di composizione avrebbe meno imposto la volontà 

dell’artista, avrebbe suggerito analisi sentimentali, avrebbe probabilmente creato brani magnifici, 

ma anche attenuato il carattere sintetico della creazione» (ivi, p. 55). Venturi condensa le 

considerazioni fatte finora affermando che Giotto è in grado «di riassumere in un breve spazio […] 

le idealità sognate prima di lui e le realtà studiate dopo di lui» (ibidem). Nella lettura di Lionello, il 

maestro toscano sembra divenire la chiave di volta – per quanto riguarda la “rivoluzione dello 

spirito” – tra la cultura figurativa “medievale” e la cultura umanistica. 
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2.3.2 Alcune idee da La critica e l’arte di Leonardo da Vinci 

È utile soffermarsi su La critica e l’arte di Leonardo da Vinci (Bologna 1919) 

per trarne qualche spunto interessante prima di entrare nei più prolifici anni Venti. 

Il carattere “anfibio” di Leonardo – figura che si colloca nell’arco temporale di 

passaggio tra la fine del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento – sarà utile a 

cogliere alcuni nodi ricorrenti nel percorso di Lionello. Partendo dal rapporto arte-

scienza, affronteremo una rosa di spunti, insieme ad una prima formulazione del 

concetto di “gusto”. 

La parte prima del libro è incentrata sulla critica di Leonardo. Nel primo capitolo, 

intitolato Premesse teoriche, Venturi affronta la dicotomia arte-scienza in Leonardo 

e le conseguenze sulla sua concezione artistica110. Il nostro premette che, se 

l’esperienza guida lo scienziato, è l’anima che guida l’artista, cosicché Leonardo si 

dimostra consapevole dell’origine spontanea dell’opera (nonostante la 

classificazione di “scienza” attribuita alla pittura). L’“origine spontanea” dell’opera 

richiama per certi versi il concetto di “intuizione” mutuato dalla commistione tra il 

pensiero di Croce e di Ruskin. Venturi pare avvertire quella che egli stesso 

definirebbe funzione “spirituale” dell’arte; la quale ha come scopo quello di 

«riflettere il proprio spirito, con le sue innate preferenze, anzi che rispecchiare la 

natura»111. Emerge dunque il carattere creativo dell’arte: ne consegue l’opposizione 

tra “giudizio” – inteso come “attività spirituale” e “fantasia” – e scienza. La fantasia 

si manifesta come “prima verità” individuale, promuovendo così il ruolo della 

personalità artistica. Il “Trattato” di Leonardo (XV-XVI sec. circa), pur non 

                                                 

110 Secondo Venturi, l’esperienza leonardesca attraversa tre momenti principali: la stagione 

precedente al 1483, in cui prevale l’arte; quella tra il 1483 e il 1500, in cui arte e scienza convivono 

fecondamente; infine il periodo successivo al 1500 in cui prevale nettamente la scienza. È necessario 

rifarsi al “Trattato” incompiuto di Leonardo per cercare di comprendere le sue opere: rintracciando 

la coscienza – artistica e non – dell’artista è possibile rintracciarne anche la critica. Cfr. L. Venturi, 

Histoire de l'art et Histoire de la critique, comunicazione al Congrès de l'histoire de l'art (Parigi 26 

settembre - 5 ottobre 1921) pubblicato in “Actes du Congrès de l'histoire de l'art”, vol.I, 1923, pp. 

167-170, per quanto riguarda il ruolo dei trattati e delle vite d’artista nell’operazione di 

identificazione tra storia dell’arte e critica d’arte. 

111 L. Venturi, La critica e l'arte di Leonardo da Vinci, Bologna 1919, p. 9 (corsivo mio). Con il 

termine preferenze Venturi sembra anticipare la definizione di “gusto” che vedremo a breve. 
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essendo una “teoria dell’arte” (come invece quello dell’Alberti), tra le righe sembra 

presentare il venturiano contrasto tra il concetto di “imitazione fantastica” e di 

“imitazione icastica”: se all’arte spetta un “compito qualitativo”, alla scienza 

spetterà un “compito quantitativo”. 

Il secondo capitolo è intitolato La visione della natura. Il “modo di vedere” la 

natura di Leonardo è – a detta di Venturi – principio di stile. Il concetto di “visione” 

richiama direttamente sia Ruskin che la pura visibilità. In altri termini, vedere la 

“qualità delle cose” significa vedere la bellezza112. 

All’interno dell’opposizione arte-scienza, il nostro sposta la lettura 

dell’esperienza leonardesca sul rapporto forma-colore. Come osservatore – sostiene 

Venturi – Leonardo preferisce il colore alla forma: l’esperienza visiva gli suggerisce 

che la natura è composta di luce e colore. Eppure, come artista, considerando anche 

l’ambiente fiorentino di formazione, egli è legato alla tradizione della forma. Se 

però l’Alberti riduce tutto (o almeno molto) al chiaroscuro, Leonardo “osservatore 

della natura” non può più ignorare ciò che ha visto: tra luce e colore, rimane 

necessariamente la luce. Ciò significa che «egli seppe veder nella natura assai più 

di quel che abbia potuto attuare nell’arte. Il suo giudizio, ha confessato egli stesso, 

superava la pratica»113. Tenendo in considerazione le accezioni di “giudizio” sopra 

dette, ci è possibile dedurre che Lionello stia cercando di far emergere l’artista dallo 

scienziato senza però scollarli, in quanto sembra che le due attitudini di Leonardo 

interagiscano fecondamente sia nell’arte che nella scienza. 

Venturi scrive che «Leonardo di fronte alla natura si distacca dalla sua scuola, 

dal suo tempo, dalla sua arte»114. Tuttavia non era per lui possibile – storicamente 

parlando – creare un’arte nuova, e dunque crea una “scienza” nuova: la prospettiva 

aerea. Emerge così il limite della posizione storica per l’arte di Leonardo, che 

tuttavia concorre a delineare gli elementi del suo gusto. 

Dall’universale visione della natura, egli trae i soli elementi che confanno al suo gusto. 

                                                 

112 Per Leonardo – scrive Venturi – «la bellezza del mondo diviene così la bellezza dell’arte sua» e 

viceversa (ivi, p. 18). 

113 Ivi, p. 25. 

114 Ivi, p. 31. 
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Il suo gusto, cioè le sue preferenze artistiche, sono l’effetto del rapporto ch’egli trova 

fra la propria visione e le secolari tradizioni della pittura fiorentina, da cui è stato 

educato all’arte115. 

Il terzo capitolo s’intitola appunto La posizione storica. Per Venturi, un ulteriore 

merito di Leonardo è di aver chiara coscienza del fenomeno storico 

dell’avvicendamento personalità-imitatori-personalità, tant’è che redige un 

abbozzo di storia della pittura fiorentina. Il nostro afferma che «il concetto che 

Leonardo ha della storia della pittura fiorentina assume un carattere di perfetta 

critica d’arte: la personalità sola, quella che impronta di sé le proprie creazioni e 

nulla concede alle abitudini imparate nella scuola, quella sola infatti conta nella 

storia dell’arte»116. A seguito di ulteriori accenni circa l’identità tra storia dell’arte 

e critica d’arte, il valore che Venturi attribuisce al ruolo della personalità gli 

permette di opporla al progresso: è la personalità a garantire lo sviluppo dell’arte in 

quanto permette la realizzazione della visione fantastica. 

Se è vero che Leonardo ha chiara una forma di sviluppo storico analoga al 

Venturi, ciò non toglie che l’artista occupi in prima persona una posizione storica. 

Altra questione è infatti il rapporto tra la natura e l’antico. Come conciliare la sua 

visione naturale con la sua tradizione? Il caso riportato da Venturi è la preferenza 

di Leonardo per il panneggio classico, non perché “classico” ma perché desiderio 

formale con vita estetica propria (e dunque principio di stile). In Leonardo, scrive, 

«non il principio [classico] in sé, ma soltanto l’applicazione del principio stesso al 

panneggio, è occasionale»117. Deduciamo che, attraverso il prelievo dalla tradizione 

degli elementi formali coerenti con il suo stile, quindi nella tensione tra il gusto del 

suo tempo per l’antico e il suo modo di vedere la natura, si venga a costruire il suo 

gusto individuale. La questione, seppur posta in termini differenti, è una variazione 

sul tema: non a caso, ci è possibile considerare la formula antico-natura come una 

delle declinazioni di forma-colore. 

                                                 

115 Ivi, p. 32 (corsivo mio). 

116 Ivi, p. 36. 

117 Ivi, p. 44 (corsivo mio). 
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Il quarto capitolo è intitolato Le preferenze artistiche, che a posteriori, e con un 

semplice confronto con ciò che è stato sopra riportato, potremmo già chiamare 

“gusto”. 

Venturi individua nel moto, nella luce e nell’ombra le preferenze artistiche di 

Leonardo e attribuisce loro parallelamente – quindi senza escludersi – sia valore 

artistico che scientifico118: la pittura è ombra, il colore è “luce ed ombra” e la 

bellezza è nella penombra e nello sfumato (ovverosia nel movimento). Tuttavia, le 

preferenze vengono modulate sul gusto fiorentino coevo119. Infine, nella 

formulazione dell’abbozzo120, Venturi sembra rintracciare la manifestazione del 

concetto di “intuizione” che mutua da Croce e intesse con il pensiero di Ruskin. 

L’ultimo capitolo di questa prima parte è intitolato Esigenze intellettuali, che, da 

quel che sappiamo finora, concorrono anch’esse alla costituzione del “gusto” di un 

artista. Venturi torna sull’opposizione arte-scienza, in quanto una declinazione di 

“scienza” risulta essere proprio “intellettualismo”. Il nostro sostiene che l’attività 

mentale di Leonardo, la stessa che lo fa oscillare tra arte e scienza, lo conduce a 

maturare una concezione del disegno inteso come elemento artistico che ben si 

presta ad un uso scientifico. L’impiego di elementi artistici per fini non artistici non 

costituisce di per sé un problema. Tuttavia, il contrario, ovvero l’inserimento di 

                                                 

118 La prima affrontata è il moto, «causa d’ogni vita» (ivi, p. 53): questo non assume solo valore 

scientifico, ma anche artistico, visto che il moto delle immagini è prova dell’attività spirituale, e 

dunque della vita delle immagini. Altra preferenza è la luce, che, in quanto «virtù spirituale» (ivi, p. 

54), concede alle immagini di essere vibranti anch’esse, e dunque vive. Importantissima è l’ombra: 

questa si differenzia dalle “tenebre” in quanto «alleviamento di luce» (ivi, p. 57), e dimostra 

maggiore potenza in quanto la luce non può scacciare mai tutta l’ombra, ma l’ombra può privare di 

tutta la luce. Così facendo, Leonardo afferma che «la pittura è ombra» (ivi, p. 52). Inoltre, la durezza 

dei contorni – e della linea – è superata da Leonardo grazie ad un’intuizione: «[…] La linea non 

esiste. Essa è un’astrazione, deve essere assorbita nel colore, nella luce e nell’ombra» (ivi, p. 72). 

119 Infatti, se luce e ombra sono distinte dal colore nell’arte, nella natura si ritrovano uniti, cosicché 

Leonardo dimostra una «visone cromatica della natura» a dispetto di una «visone monocroma 

dell’arte» (ivi, p. 55). Eppure Leonardo ama il rilievo per tradizione, ma non il rilievo scultoreo. 

Tramite la sua sensibilità fonde effetto artistico e natura, e afferma che «la bellezza è la penombra» 

(ivi, p. 65). 

120 «L’abbozzo non era certo una novità assoluta; nessuno vi diede tuttavia tanta importanza, prima 

di Leonardo. Infatti, in teoria egli lo considera il principio dell’arte; in pratica lo usa talvolta come 

espressione definitiva della sua fantasia. Desiderio sintetico di organizzare le immagini e desiderio 

pittorico di sfumarne i contorni si esaltano a vicenda e si fondono, per aprire all’arte della pittura la 

nuova èra della luce» (ivi, p. 77). 
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elementi non artistici nell’opera, costituisce sì un problema. Talvolta infatti – scrive 

Venturi – i «principi artistici eccellenti» di Leonardo vengono guastati «da una loro 

interpretazione astratta»121. Eppure viene “salvato” dall’amore per la natura, che lo 

riporta alla sincerità delle impressioni e dei sentimenti122. Venturi preleva i concetti 

di “amore” e di “sincerità” dal pensiero del Ruskin: in altri termini, nella lettura di 

Lionello, le tendenze scientifico-intellettuali di Leonardo, che lo spingono ad 

allontanarsi dall’arte per avvicinarsi alla scienza, vengono mitigate – 

ruskinianamente parlando – da un sentimento “morale” (“amore”) e da un processo 

“morale” (“sincerità”) che lo riportano all’arte. 

Nella seconda parte viene affrontata l’arte di Leonardo. Nel primo capitolo, 

Tradizione critica sull’arte di Leonardo, il Venturi ci presenta un excursus sulla 

ricezione dell’arte leonardesca123. Tuttavia, è nel capitolo successivo, L’arte di 

Leonardo, che troviamo la sintesi di ciò che è stato finora analizzato. Il fatto che 

Leonardo-artista cerchi la qualità della visione – sostiene Venturi – fa sì che 

nell’abbozzo si materializzi lo spirito dell’artista che manifesta il suo gusto tutto 

pittorico124 di masse atmosferiche. Il criterio critico forma-colore non riesce a 

                                                 

121 Ivi, p. 80. Su questo, ad esempio, il Venturi sostiene che sia la varietà che la ripetizione, se 

considerate come regole, nocciono all’artista in quanto ingenerano una «maniera meccanica di 

mettere insieme elementi staccati dalla realtà, e quindi morti» (ivi, p. 81). Analogamente, mette in 

luce il pericolo intellettualistico di «confondere la rivelazione dello spirito umano nelle forme 

dipinte con lo studio obiettivo e scientifico della psicologia» (ibidem). 

122 Venturi sottolinea il problema della «cappa intellettuale posta alla libertà della fantasia» che 

caratterizza il Rinascimento, tant’è che anche Leonardo «ritorna più volte a creare tipi astratti vuoti 

si senso» (ivi, p. 84). 

123 Il merito di aver definito per primo la posizione storica di Leonardo fu Vasari, ma la 

comprensione della sua arte e della sua critica è da ricondurre a Lomazzo, sebbene nell’immaginario 

comune predomini la visione parziale vasariana. Molte delle teorie successive trovarono difficoltà 

nel coniugare l’artista con lo scienziato, altre ne travisarono i criteri critico-interpretativi, e la figura 

di Leonardo ne uscì quasi sempre distorta. Nemmeno Ruskin riuscì nell’impresa, in quanto antepose 

il proprio gusto a quello dell’artista. Scrive Venturi: «[…] Se a un’opera d’arte abbiamo diritto di 

chiedere una specie di eternità, questa è la sua funzione estetica; ma tutti gli altri aspetti vanno 

interpretati solo secondo i criteri del tempo in cui l’artista visse» (ivi, p. 156). Le basi della critica 

stilistica di Leonardo furono poste dal Morelli e furono fondate sull’attribuzionismo: la certezza di 

autenticità rese possibile lo studio e la conoscenza dell’artista. 

124 Come è stato detto, per Leonardo la linea è un’astrazione, non esiste. Fintanto che la linea viene 

tracciata per arte, spiega Lionello, questa può assumere due nature: plastica, quando suggerisce 

«quello ch’essa contiene», o pittorica, quando suggerisce «quello in cui essa è contenuta» (ivi, p. 

167). Ecco dunque che la linea artistico-pittorica di Leonardo “suggerisce” la materia rendendola 

luce e moto. Per spiegare meglio il concetto di “pittorico”, tramite la mediazione di Galileo Galilei, 
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spiegare appieno l’arte di Leonardo, in quanto egli rifiuta tanto la forma quanto il 

colore e crea quello che chiamiamo “sfumato” (in cui convergono aria, luce, moto). 

Inoltre, se con “classicismo” «s’intende la semplicità sintetica con cui è espressa 

la vita in tutte le sue manifestazioni, se cioè si considera l’atteggiamento spirituale 

dell’artista nell’interpretare la realtà»125 – ossia l’accezione filosofica – allora l’arte 

di Leonardo è arte classica. Tuttavia, se si considera la connotazione storica di 

“classicismo” la visione di Leonardo non può che esserne agli antipodi. 

A riprova della convivenza tra l’indole artistica e scientifica, Venturi ci fa notare 

il disegno che caratterizza Leonardo-scienziato, un disegno «che sembra disegnato 

da un’altra mano», dato che quando «la realtà s’impadronisce del disegnatore, non 

lo lascia sentire né sognare» e «ne uccide la vita artistica»126. Consideriamo però 

che per Leonardo il disegno costituisce sia una necessità che uno strumento e 

dunque, a seconda dell’obiettivo, sarà artisticamente o scientificamente connotato. 

Egli dunque è scienziato ed artista, ma, specifica il nostro, «lo scienziato sorregge 

l’artista», in quanto, «tanto più scendeva nella realtà quanto più si elevava nella 

fantasia», cosicché lo studio della realtà diventava veicolo per meglio esprimere la 

sua fantasia127. 

È il caso di additare Leonardo di aver lasciato “incompiute” alcune delle sue 

opere? Magari sì, ma incompiute rispetto a cosa? Alla realtà? Venturi ci dimostra 

che è la fantasia dell’artista che deve essere usata come diapason per la finitezza di 

                                                 

Venturi scrive: «[…] Dato un piano di base (p. es. la tela di un quadro) perpendicolare allo sguardo 

dell’osservatore, l’effetto di rilievo si ottiene, quando, distaccandosi dal piano di base per virtù di 

chiaroscuro, l’immagine sembra avvicinarsi all’osservatore. In tal caso potremo parlare di figure 

rilevate, cioè di pitture eseguite con intento scultorio o plastico. Ma se invece, dato il medesimo 

piano di base, l’immagine dipinta, per virtù di qualunque mezzo, non avanza dal piano verso 

l’osservatore, e invece retrocede se ne allontana sfugge e si sperde in una visione remota, perché 

l’artista ha guardato non tanto al pieno dei corpi quanto al vuoto atmosferico: allora l’effetto non è 

più di rilievo, ma è anzi il contrario, l’effetto pittorico» (ivi, p. 177). 

125 Ivi, p. 172. 

126 Ivi, p. 173. 

127 Ivi, p. 179. In altri termini, Leonardo sottrae il suo gusto alla scienza rifugiandolo nell’arte. Non 

a caso, nella tensione tra gusto personale e gusto fiorentino, assume il carattere di continuatore-

trasformatore della tradizione. Ad esempio, egli trova una nuova soluzione per il moto che realizza 

con la “vibrazione cromatica”. Identifica moto e luce, crea l’atmosfera, e a questa subordina il 

paesaggio e la figura umana, che a loro volta sottopone a dipendenza reciproca. Inoltre, se il rilievo 

ricusa le folle per necessita di “silenzi” e pause, il pittorico al contrario richiede la rarefazione 

nebulosa data dalle folle brulicanti: ed ecco i “moti dell’animo”. 
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un’opera. Leonardo – sostiene il nostro – spazza via lo scienziato quando riconosce 

l’importanza dell’abbozzo per la sintesi artistica e accetta l’apparenza di “non 

finito” per le cose lontane. Ecco legittimata l’imitazione fantastica. 

La critica e l’arte di Leonardo da Vinci assume la forma di caso metodologico 

esemplare in cui è possibile individuare molti dei nodi venturiani venir messi alla 

prova concretamente. All’interno di questo elaborato possiamo considerare il libro 

di Lionello come un esempio d’azione. Venturi ha cercato di ricomprendere 

l’esperienza leonardesca entro i termini principali di arte-scienza, ma anche di 

forma-colore, di personalità artistica, di imitazione fantastica-icastica, di “gusto”, e 

così via, suggerendoci, sporadicamente, la filiazione del proprio pensiero ai tre 

grandi riferimenti anzidetti. Con questi nodi in mente, entriamo ora negli anni 

Venti. 

2.4 «Fra gli scrittori antichi e moderni, fra gli artisti e i non 

artisti, fra i critici e gli esteti»: gli anni Venti 

Negli anni Venti la bibliografia sul tema della critica d’arte s’infittisce. Se nei 

primi anni del Novecento e negli anni Dieci si sono intravisti alcuni bagliori, per 

quanto significativi, dal 1921 al 1926 la produzione sul tema non solo si intensifica 

ma si fa più regolare. In questa sezione verranno raggruppate anno per anno le tappe 

più significative che precedono la pubblicazione del Gusto. Si propone inoltre un 

insieme di quattro scritti pubblicati sulla “Gazette des beaux-arts” tra il 1922 e il 

1924: è utile raccogliere questi testi, al fine di trovare i parallelismi tra il montaggio 

in francese e i medesimi – o quasi – temi affrontati sulla stampa italiana. 

2.4.1 1921. Per una storia della critica d’arte 

L’opposizione forma-colore ritorna in L’arte del passato e la critica d’oggi, 

pubblicato su “Illustrazione del Popolo”. La questione viene sviluppata prendendo 

a riferimento l’ambiente egualmente rivoluzionario e conservatore dell’arte 

francese. Venturi scrive che la ricorrenza del sopracitato problema critico si è 

manifestata «dopo il romanticismo e il verismo del secolo XIX», ma già alla fine 
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del Seicento «si disputava a Parigi se convenisse seguire il formalismo 

dell’Accademia, che pontificava in nome di Raffaello e dell’antico, oppure seguire 

Rubens (e Rembrandt) in nome del colore e della natura»128. La grande dicotomia 

forma-colore non solo assume le sembianze dell’opposizione intelletto-sensi, ma si 

manifesta anche come antico-natura. Ciononostante, la complessità del mondo 

parigino contiene al contempo le «deviazioni», identificate principalmente con 

l’esperienza di Ingres, e «uno o molti antidoti salutari», ad esempio il «continuo 

affluire a Parigi di opere d’arte d’ogni parte del mondo»129. Cosicché «l’arte è più 

moderna quanto più grande, anzi per essere contemporanea all’anima nostra basta 

che sia arte vera»130. Venturi gioca nuovamente una partita parallela tra passato e 

attualità: «[…] il luminismo di Rembrandt è affine a quello degli impressionisti, 

contro i quali c’è a Parigi, come da noi, un’aperta reazione. Non importa: i 

programmi passano […]. Ma l’arte! Quella è un’altra cosa. Ed è ben al di sopra di 

qualunque programma»131. È evidente l’intento di voler sradicare la valutazione 

dell’arte dalla tradizione e dalla moda per fornire un punto di vista universale della 

creazione artistica, ma è altrettanto chiaro come il recupero per l’arte del passato 

venga preso in ostaggio da Venturi per essere utilizzato in più occasioni come una 

specie di “ricatto” a favore dell’arte “contemporanea” (nello specifico 

impressionista). Non a caso, la costruzione dell’equazione tra il luminismo di 

                                                 

128 L. Venturi, L'arte del passato e la critica d'oggi, in “Illustrazione del Popolo”, supplemento di 

“Gazzetta del Popolo”, 18 settembre 1921, p. 8. 

129 Ibidem. Tuttavia, gli unici esempi riportati da Venturi sono Vermeer, Carel Fabritius e 

Rembrandt. Grazie a queste esperienze «tutte le teoriche costrutte per sopravvalutare Ingres 

cadevano come castelli di carte davanti la realtà di un’arte perfetta […]. Il disegno non appariva 

saputo ma sapiente, […] il colore non vi era subordinato al disegno, ma perfettamente fuso con esso» 

(ivi, p. 9). Queste, sostiene il Venturi, sono vere e proprie «lezioni». Prendiamo ad esempio 

l’Autoritratto di Rembrandt in cui «l’immagine ha un risalto unico: eppure non si sa se si stacchi dal 

fondo o vi si immerga […]; essa appare come natura». Ma non solo: nel suo Autoritratto, Rembrandt 

filtra le forme «a traverso un fitto involucro atmosferico: esse sono soltanto masse di luce». Si ricordi 

il ruolo di Rembrandt nella definizione venturiana del percorso tonale da Giorgione agli 

impressionisti. Cfr. F. Varallo, Introduzione, in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. 

Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. XV. 
130 L. Venturi, L'arte del passato e la critica d'oggi, in “Illustrazione del Popolo”, supplemento di 

“Gazzetta del Popolo”, 18 settembre 1921, p. 9. 

131 Ibidem. 
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Rembrandt e quello degli impressionisti sarà molto simile alla quella tra i primitivi 

e gli impressionisti nel Gusto. 

Finora non si è ancora affrontata la questione metodologica relativa al giudizio. 

In Histoire de l'art et Histoire de la critique, pubblicato su “Actes du Congrès de 

l'histoire de l'art”, vengono discussi i due metodi seguiti dagli inizi dell’Ottocento 

per tentare di dare «valore obbiettivo alla storia dell’arte figurativa e per elevarla al 

medesimo grado in cui si trova la storia della poesia […]: la ricerca dei documenti 

scritti e le osservazioni stilistiche»132. Però – osserva Venturi – sia una «biografia 

esatta» che un «catalogo ragionato impeccabile diventano storia dell’arte soltanto 

quando siano adoperati in funzione di un giudizio formulato sull’artista»133. Qui 

sorge il primo problema, in quanto 

per fissare una data di nascita si sono compulsate intere sfilze di documenti; per 

determinare una attribuzione si è viaggiato in lungo e in largo e si è approfittato di tutte 

le fotografie, di tutti i mezzi meccanici che la civiltà moderna mette così doviziosamente 

a nostra disposizione; ma per emettere un giudizio, quale preparazione ha compiuto 

ciascuno di noi? Fatte le consuete eccezioni, ci si è contentati di ripetere i giudizii 

tradizionali, oppure ciascuno ha interrogata la propria sensibilità, le proprie preferenze 

personali – et c’est tout!»134. 

Oltre al contrasto con la tradizione di giudizi stagnanti e ripetitivi si aggiunge la 

grande questione del giudizio «dilettantesco», un giudizio che, se risulta aderente 

al gusto moderno di sentire l’arte, tuttavia non risulta più obiettivo o fondato, ma 

semplicemente sostituisce il gusto tradizionale. Come obiettivare il giudizio? 

Con qualche inevitabile astrazione dall’unità teoretica di ogni atto dello spirito, l’analisi 

del giudizio estetico ci permette di distinguere due momenti: l’uno d’interpretazione 

                                                 

132 L. Venturi, Histoire de l'art et Histoire de la critique, comunicazione al Congrès de l'histoire de 

l'art (Parigi 26 settembre - 5 ottobre 1921) pubblicato in “Actes du Congrès de l'histoire de l'art”, 

vol.I, 1923, p. 167. 

133 Ibidem. 

134 Ivi, p. 168. 
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dell’opera d’arte, di rievocazione del processo artistico, e l’altro di rapporto fra l’attività 

artistica rievocata e il nostro concetto universale di arte135. 

In questo scritto ci è possibile individuare chiaramente i riferimenti venturiani 

precedentemente trattati. Il nostro si occuperà qui solo dell’interpretazione136, «ove 

la preparazione storica assume una importanza predominante»137. Fin dal principio 

Venturi ci pone la storia dell’arte in diretta correlazione con il giudizio, sebbene tra 

i due risulti determinante la questione relativa all’interpretazione (in questo ci è 

possibile riconoscere la teoria della pura visibilità). Tuttavia, è la preparazione 

storica a fungere da base per l’operazione critica, in quanto permette di indagare la 

personalità dell’artista e, così facendo, di rievocarne il “processo artistico” (qui è il 

portato di Ruskin a dire la sua). 

Non è possibile di comprendere ciò che l’artista ha compiuto, senza mettersi dal punto 

di vista dell’artista stesso, senza cioè conoscere ciò che l’artista ha voluto compiere. 

Dagli slanci ideali alle direttive pratiche, dalla scelta del soggetto alle preferenze di 

forma e colore, dall’amore per la figura o per il paesaggio al gusto del finito o 

dell’abbozzato, è tutto un mondo che si svolge, ed è il mondo della coscienza 

dell’artista. L’arte è qualche cosa di più di quella coscienza, ma ne è l’immediata 

conseguenza, che non s’intende senza aver inteso la premessa»138. 

Dove rintracciare la coscienza dell’artista? Lionello è categorico: non basta 

osservare un’opera e sperare di essere irradiati da un’illuminazione, con il rischio 

di essere distratti dai propri gusti e ricadere nel «soggettivismo dilettantesco», ma 

bisogna rivolgersi alle fonti scritte. È dalla letteratura artistica che bisogna partire 

per rintracciare la “coscienza dell’artista”, coscienza che progressivamente 

confluirà nel concetto di “gusto”. È dunque dai trattati d’arte e dalle vite di artisti 

                                                 

135 Ivi, pp. 168-169. 

136 Cfr. L. Venturi, Gli schemi del Wölfflin, in “L’Esame”, 15 aprile 1922, pp. 3-10 e L. Venturi, La 

pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, pp. 73-88. 

137 L. Venturi, Histoire de l'art et Histoire de la critique, comunicazione al Congrès de l'histoire de 

l'art (Parigi 26 settembre - 5 ottobre 1921) pubblicato in “Actes du Congrès de l'histoire de l'art”, 

vol.I, 1923, p. 169 (corsivo mio). 

138 Ibidem. 



45 

 

che è possibile disseppellire intenzioni e riflessioni che «sono l’eco della coscienza 

di ciascun artista, sono spunti di autocritica, sono saggi di critica: appunto ciò che 

ci è necessario per orientarci nell’interpretazione dell’opera d’arte»139. Scrive 

Venturi: «[…] Ciò significa che fondamento essenziale di una storia dell’arte, di 

cui il giudizio voglia essere storicamente obbiettivo, è la storia della critica 

d’arte»140. Le motivazioni risiedono nel fatto che sia i trattati, sia le vite degli 

artisti141 

convergono in un centro che è appunto la critica d’arte. E per intenderli è necessario 

cogliere nei trattati ciò che è individuale, malgrado l’intenzione di universalità, e nelle 

vite ciò che è atto spirituale, malgrado sia offerto come fatto empirico. Appunto il 

seguire codesto doppio sviluppo dall’idea universale al giudizio individuale, e cioè 

dall’estetica alla critica; come pure dal fatto empirico al dato spirituale, e cioè 

dall’erudizione alla critica: è il metodo che può trarre dalla letteratura artistica del 

passato una storia della critica d’arte142. 

Per Lionello, parte dell’identificazione tra storia dell’arte e critica d’arte sembra 

fondarsi sul principio della personalità artistica. La convergenza di termini – 

particolare e universale, spirituale e empirico –, ricercata nelle varie fonti artistiche, 

permette a Venturi di sviscerare il tema della personalità e utilizzare la letteratura 

artistica in toto come fondamento del giudizio. Potremmo semplificare dicendo che, 

se i criteri sono già presenti nella storia – come lascia intendere Venturi –, allora 

“basterebbe” individuarli e metterli in fila per formare “una storia della critica 

d’arte”. Per concludere, si noti come molti termini utilizzati – estetica, storia, 

                                                 

139 Ivi, pp. 169-170. 

140 Ivi, p. 170. Sentenza che, a posteriori, ha del profetico: qui è infatti possibile individuare la 

prefigurazione all’History of art criticism (New York 1936). 

141 Mentre i trattati vengono «scritti generalmente da artisti, troppo artisti per fare della filosofia, e 

per non tendere spontaneamente necessariamente a definire non l’arte ma un’arte, e precisamente 

quella arte che l’autore stesso ha creato oppure ha imparato a conoscere nell’ambiente in cui è 

vissuto», le vite degli artisti – afferma Venturi – «sono intente a spiegarci con maggiore o minore 

fortuna le personalità artistiche; e non possono spiegarle senza giudicarle» (ibidem). 

142 Ibidem. 
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individuale, universale, spirituale – siano riconducibili alla forte componente 

crociana del pensiero venturiano. 

2.4.2 1922. Valori formali e valori spirituali 

Al 1922 risale il già affrontato articolo Gli schemi del Wölfflin, pubblicato su 

“L’Esame”, con il quale torniamo sul problema critico forma-colore. Venturi 

sostiene che le antitesi del Wölfflin143 siano difficilmente confrontabili con 

l’effettiva critica artistica del Cinquecento e del Seicento. Il nostro intende portare 

all’attenzione il fatto che lo storico dell’arte svizzero ha utilizzato dei termini 

estranei al contesto storico-artistico a cui faceva riferimento. Infatti possiamo 

rintracciare con espressioni diverse il concetto del lineare, della superficie, della forma 

chiusa, della chiarezza assoluta nell’Alberti; e il concetto del pittorico, della profondità, 

della forma aperta nel Vasari, oppure il concetto della chiarezza relativa nell’Aretino e 

nel Dolce. Ma soprattutto ritroveremo in tutta la critica del Rinascimento l’essenza della 

distinzione che assomma da una parte la serie: lineare, superficie, forma chiusa, 

molteplicità, chiarezza assoluta, e dall’altra la serie: pittorico, profondità, forma aperta, 

unità, chiarezza relativa144. 

Venturi conclude che questa incoerenza terminologica dimostra che «l’unità 

vagamente cercata dal Wölfflin» si sarebbe potuta riconoscere – storicamente 

parlando – col «contrasto tra forma e colore»145. 

Ecco il tormento di tutti coloro che hanno disputato nel Rinascimento sul primato della 

pittura o della scultura, ecco ciò che informa e precisa le definizioni dell’arte non del 

Rinascimento soltanto, ma anche dell’evo antico e del medio, dell’accademia e degli 

amateurs nel Seicento francese, del neo-classicismo e del romanticismo nel secolo 

XIX146. 

                                                 

143 Venturi riporta H. Wölfflin., Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915. 

144 L. Venturi, Gli schemi del Wölfflin, in “L’Esame”, 15 aprile 1922, pp. 9-10. 

145 Ivi, p. 10. 

146 Ibidem. 
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Il nostro sembra affermare che tutte le dispute e tutte le definizioni circa l’arte 

siano assommabili nella dicotomia forma-colore. Possiamo notare come dare una 

definizione più generale permetta di comprendere uno spettro più ampio di 

esperienze artistiche, evitando incoerenze e anacronismi. Tuttavia, in questo modo 

la riflessione ne esce fortemente polarizzata. 

Oltre all’opposizione forma-colore, un'altra questione decisiva nel panorama 

venturiano riguarda il tema della realtà. In La critica moderna e la realtà, 

pubblicato sulla “Gazzetta del Popolo”, Venturi risponde ad Enrico Thovez a 

seguito di alcune considerazioni – non propriamente felici – in merito al «libercolo 

su Caravaggio» scritto dal nostro. Sorvolando sulle note ironiche, talvolta 

polemiche e provocatorie, è possibile rintracciare alcuni spunti utili per il nostro 

percorso. Come accennato, il pomo della discordia riguarda la “realtà”. Sostiene 

Venturi: «[…] Bisognerà intenderci una buona volta. Ci troviamo di fronte a due 

termini: artista, realtà. Se lo scopo dell’artista è l’imitazione della realtà, […] egli 

non potrà mai competere con la macchina fotografica in fedeltà passiva»147. Infatti, 

«quando si fa consistere la «poesia della bellezza» nella «realtà» dei due termini 

anzidetti, artista e realtà, ne rimane solo uno, la realtà», cosicché – citando Thovez 

stesso – la logica conseguenza è che l’arte sia necessariamente «al disotto della 

fotografia»148. I termini dell’equazione – artista, arte, realtà – non ci sono nuovi. 

Laddove si voglia identificare la fedeltà passiva alla realtà, che potremmo 

approssimare all’“imitazione icastica”, con l’arte, allora il ruolo dell’artista ne 

uscirebbe indubbiamente svilito. Continua Venturi: 

Se infatti alla frase «imitazione della realtà» si dà un valore attivo e non passivo, 

spirituale e non materiale, umano e non meccanico, allora i modelli devono essere 

«soggetti» all'artista e non viceversa, allora l'artista trasforma la realtà a traverso la 

sua fantasia creatrice, allora è la fantasia creatrice e non il modello ciò che interessa 

nel quadro149. 

                                                 

147 L. Venturi, La critica moderna e la realtà, in “Gazzetta del Popolo”, 1 agosto 1922, p. 4. 

148 Ibidem. 

149 Ibidem (corsivo mio). 
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All’imitazione icastica (passiva-materiale-meccanica) viene contrapposta quella 

che possiamo chiamare “imitazione fantastica” (attiva-spirituale-umana), e infatti 

la questione viene spostata dalla realtà alla “fantasia creatrice” dell’artista, 

percependo così nuovamente il portato di Ruskin. L’artista dunque “copia” in ogni 

caso, ma nel primo ciò che emerge è il modello, mentre nel secondo è l’individuo 

ad emergere. Non solo, anche il magistero del Croce fa capolino 

nell’argomentazione del Venturi, che però passa attraverso l’analogia con 

Leonardo150 affermando che «la qualità delle cose è la realtà dell’artista e del critico 

d’arte»151. Come detto, questi termini non ci sono nuovi: a favore della “fantasia 

creatrice”, del “valore spirituale” della realtà e di una critica che guardi alla “qualità 

delle cose”, Venturi si schiera contro la fedeltà passiva, definendo lo scarto tra 

imitazione icastica e imitazione fantastica già proposto in La critica e l’arte di 

Leonardo da Vinci e che sarà ampiamente presente nel Gusto. Tuttavia, si potrebbe 

sindacare sul fatto che un’imitazione totalmente passiva della realtà sia 

difficilmente credibile152, dato che lo sguardo umano, rispetto alla macchina 

fotografica che coglie la contingenza, opera sempre una scelta nella realtà153. 

Sempre nell’alveo della discussione sul giudizio, in Contro la moda 

nell'estimazione delle opere d'arte, pubblicato su “L'Italia e l'arte straniera”, 

Venturi parte dal principio che «l’arte è un’attività, una necessità dello spirito 

umano e quindi trova modo di svilupparsi in qualsiasi momento», permettendogli 

di affermare che «lo scopo della critica o della storia dell’arte è appunto di 

                                                 

150 Questa scelta si spiega con le parole del Venturi: «Qual è la realtà di quell’arte? Per rispondere 

non citerò Benedetto Croce, Thovez non me la perdonerebbe mai più». 

151 Ibidem. 

152 Su questo Venturi è più chiaro ne Il gusto dei primitivi, quando a p. 7 afferma che con realismo 

storico «s’intende la prevalenza della imitazione della natura sulla trasformazione fantastica 

dell’oggetto rappresentato, la rinunzia, o quasi (perché rinunziare del tutto è impossibile), a scegliere 

nel caos naturale gli elementi preferiti per organizzarli entro i limiti del proprio gusto» (corsivo mio). 

153 È il caso di specificare che non si sta volutamente considerando la dimensione dell’arte 

fotografica (che prevede comunque lo sguardo selettivo del fotografo), in quanto ciò che interessa 

problematizzare sono i “limiti” della polarizzazione venturiana. 
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riconoscere, di spiegare e mettere in vista questa speciale attività, spogliando 

l’opera d’arte da tutti gli aggregati intellettualistici, pratici, tecnici»154. 

Definito ciò, affronta il tema della “moda”, ovverosia «tutti i peccati del gusto, 

che derivino sia dalle piccole ambizioni di campanile sia dalle grandi forze del 

mercato internazionale»155. È chiaro come la “moda” non abbia giurisdizione e 

tuttavia non è una novità che le venga ingenuamente dato credito, soprattutto da 

parte del pubblico che, privo degli strumenti critici, si dimostra facilmente 

influenzabile. È pur vero che 

questo movimento del pubblico non si può attribuire a colpa degli storici dell’arte. 

Tuttavia, i cultori di discipline affini ai nostri studi vedono qualche volta non soltanto 

un casuale accordo, ma anche una certa benevolenza da parte degli storici dell’arte verso 

queste fantasie di dilettanti […] e perciò confondono noi e gli autori della moda, con 

disdoro della nostra disciplina156. 

Abbiamo già affrontato la questione relativa al giudizio dilettantesco, ma, se è 

vero che se gli storici dell’arte da un lato devono far fronte ad un fenomeno esterno 

(il pubblico), dall’altro – aggiunge Lionello – è presente un altro «abito mentale che 

gli storici hanno assunto forse da quando la storia dell’arte è cominciata», ovvero il 

costante «disprezzo o per lo meno la più grande indifferenza verso l’arte 

contemporanea»157. Ecco che Venturi esce allo scoperto: avendo assunto 

inizialmente che l’arte, in quanto attività dello spirito umano, «trova modo di 

svilupparsi in qualsiasi momento», ci porta a giocare la già citata partita, parallela 

tra passato e attualità, che vede convergere l’attenzione sull’arte contemporanea. 

Sembra, continua Venturi, «che gli storici dell’arte meno comprendano una 

tendenza d’arte quanto più le sono vicini»158. Questo risultato, afferma, è sintomo 

di «deficienza di senso storico, in quanto un senso storico bene sviluppato dovrebbe 

                                                 

154 L. Venturi, Contro la moda nell'estimazione delle opere d'arte, in “L'Italia e l'arte straniera”, 

1922, p. 445. 

155 Ibidem. 

156 Ibidem (corsivi miei). 

157 Ivi, p. 446. 

158 Ibidem. 
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rivelarci quel che c’è di vitale nell’attività artistica che ci attornia»159. In assenza di 

ciò, tutti gli studi sarebbero inutili, perché sarebbe la moda ad orientare i giudizi. 

In queste righe Venturi dichiara come lo studio del passato funga da strumento 

per la comprensione e la valorizzazione del contemporaneo. Non è un caso che, in 

più occasioni, Lionello oscilli nelle argomentazioni suggerendo analogie tra 

personalità di epoche differenti, analogie che troveranno il culmine nel Gusto, tra 

primitivi italiani e impressionisti. Partito quindi dalla “moda”, il nostro conclude 

ribadendo sia l’identificazione tra storia e critica d’arte160 che il suo impegno verso 

l’arte contemporanea161. 

Per affrontare un’altra opposizione che regna nel panorama venturiano, quella 

tra arte e scienza, mutuata direttamente da Ruskin, rivolgiamo l’attenzione alla 

questione estetica. In Ragione e Dio nell’estetica di Leon Battista Alberti, 

pubblicato su “L’Esame”, Venturi afferma che «la storia dell’estetica non riguarda 

soltanto i trattati di estetica, chè in tal caso dovrebbero ignorare tutto il pensiero 

anteriore al Baumgarten e al secolo XVIII, ma comprende anche tutti i saggi 

sull’arte che […] giungono o tentano di giungere a un concetto universale 

dell’arte»162. Sebbene l’idea di un indirizzo estetico-intellettualista dei trattati 

rinascimentali sia una concezione oggi superata, «nel determinare il carattere di 

conoscenza si afferma uno degli aspetti essenziali ed eterni dell’arte»163. La 

questione sembra derivare direttamente dal portato crociano: nei due momenti della 

                                                 

159 Ibidem. 

160 «Una [questione] è quella che riguarda l’impossibilità per la storia dell’arte di giudicare e stimare, 

limitandosi soltanto a dare descrizione e la spiegazione di una data opera. È evidente, a me sembra 

e, su questo, richiamo la vostra benevola attenzione, che la spiegazione dell’opera d’arte necessita 

di una valutazione, anzi di un concetto dell’arte, senza del quale non si può comprendere, e tanto 

meno spiegare, un’opera d’arte» (ivi, p. 448). Si potrebbe anche aggiungere che la descrizione non 

è mai neutra. 

161 «L’affermare che l’arte contemporanea non cada nel campo storico, è la conseguenza necessaria 

e logica della concezione meccanica e positivistica della storia. Ma coloro che non basano la loro 

concezione sulla filosofia positivista hanno perfettamente ragione di credere che l’arte creata oggi 

cada completamente sotto lo sguardo dello storico» (ibidem). Abbiamo già sottolineato l’avversione 

di Venturi per la “filosofia positivista”. 

162 L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica di Leon Battista Alberti, in “L’Esame”, settembre-ottobre 

1922, p. 325. 

163 Ivi, p. 326. 
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vita dello spirito – “conoscenza” e “azione” – l’arte occupa il momento teoretico 

della conoscenza particolare (rispetto alla filosofia che occupa quello della 

conoscenza universale). La modalità conoscitiva dell’arte – il primo momento di 

conoscenza dello spirito – è l’intuizione lirica individuale. Ma questo è Croce (che 

come sappiamo viene letto da Lionello anche con il filtro ruskiniano). Infatti, 

continua Venturi, «bisogna pur distinguere le specie di quella conoscenza, sotto 

pena di confondere l’arte e la scienza»164. 

Il nostro riprende l’esperienza dell’Alberti165. A seguito dell’invenzione della 

prospettiva, se la nuova visione non era più empirica ma bensì “scientifica”, allora 

sembra che «il pittore debba conoscere il vero per mezzo della visione prospettica, 

e cioè debba riprodurre prospetticamente la natura»166. Nell’Alberti il compito del 

pittore è quello di conoscere la verità, quindi un ruolo scientifico-intellettualistico. 

Tuttavia 

non […] tutta la verità deve essere perseguita dal pittore, ma quella che può suggerire 

bellezza e vaghezza, non tutti i movimenti ma soltanto quelli soavi e grati, non la folla 

ma un ritmo d’immagini, non le manifestazioni di dolore ma le forme amene e soavi. 

Non la passione ma l’estasi richiede dunque l’Alberti come contenuto dell’arte167. 

Il rapporto tra passione ed estasi (o contemplazione) riconferma la dipendenza 

di Venturi dal magistero di Ruskin e di Croce168. Appurato che Venturi ha Ruskin 

come riferimento per la critica d’arte, ci è possibile notare come le analogie con lo 

scrittore inglese risultino talvolta addirittura forzate. 

                                                 

164 Ibidem. 

165 Venturi riporta: L.B. Alberti, Trattato della pittura, 1436; id., De re aedificatoria, 1452. 

166 L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica di Leon Battista Alberti, in “L’Esame”, settembre-ottobre 

1922, p. 326. 

167 Ivi, p. 327. 

168 A questo punto, avvicinare l’Alberti al Ruskin potrebbe sembrare anacronistico, se non fosse che 

già in La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV è lo stesso Venturi ad approssimarli, 

quando sostiene che l’Alberti «anticipava la coscienza all’atto, con una lungiveggenza, unica forse 

nella storia della critica – se pur si vuole fare eccezione pel Ruskin – unica certo nella mentalità 

critica del Quattrocento italiano» (L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, 

in “L'Arte”, 1917, p. 315). 
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Secondo la lettura venturiana, l’Alberti parte dalla conoscenza del vero desunta 

dalla teoria prospettica169, per arrivare alla contemplazione dello spirito universale 

tramite il contatto col neo-platonismo170. L’Alberti venturiano individua e mette in 

rapporto «due aspetti eterni dell’arte […]: l’uno è la conoscenza e l’altro è Dio o 

miracolo o sogno o bellezza che dir si voglia»171. Più si entra in confidenza con la 

terminologia di Venturi, più si capisce che la conoscenza, per essere artistica, deve 

interessarsi del dato spirituale. Analogamente, l’utilizzo del termine “Dio” non è da 

riferirsi alla semantica di una religione istituzionalizzata, ma ad un concetto legato 

alla “fede nei valori spirituali”. Sebbene 

dopo l’Alberti si è continuato per un pezzo a considerare l’arte figurativa come una 

conoscenza; […] si è invece perduto di vista la bellezza come luce di Dio. […] Così che 

la voce cristallina dell’Alberti, chiedente per l’attività artistica ragione ferrea e fede nei 

valori spirituali, può giungere opportuna anche ad età lontane, per esempio: l’età 

nostra172. 

La riflessione circa la dicotomia arte-scienza prelevata da Ruskin e l’estetica 

crociana, applicate all’esperienza albertiana, permettono l Venturi di esaltare i 

valori spirituali come aspetto imprescindibile dell’arte, sempre suggerendo il 

                                                 

169 L’Alberti costruisce inizialmente un sistema di norme matematico-scientifiche, e 

successivamente sente la «necessità di scegliere per contemplare e di contemplare ciò che ha scelto» 

per liberarsi «da quel rigore conoscitivo ch’egli stesso s’era imposto» (L. Venturi, Ragione e Dio 

nell’estetica di Leon Battista Alberti, in “L’Esame”, settembre-ottobre 1922, p. 327). 

170 Mentre lavorava al De re aedificatoria (1452), l’Alberti entra in contatto con il pensiero di Plotino 

(Venturi riporta Plotino, Enneadi, III sec.). Lionello scrive che il neoplatonismo è «senza dubbio il 

più alto grado di conoscenza estetica sino al secolo XVIII» (L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica 

di Leon Battista Alberti, in “L’Esame”, settembre-ottobre 1922, p. 328). «Il principio della 

proporzione è tipico per l’arte classica, e quello della ornamentazione è tipico per l’arte medievale. 

Naturale dunque che l’umanesimo restasse fedele alla proporzione. […]. La proporzione [in Plotino] 

non è il risultato meccanico di membra raccolte insieme, ma è il valore universale dell’animo che in 

un dato istante illumina di sé l’insieme delle membra e tutte le singole membra. Le membra non 

sono se non la materia bruta che lo spirito forma in proporzione. E poiché questo spirito è Dio, la 

bellezza non è se non una vittoria di Dio sulla materia» (ibidem). Come già visto in L. Venturi, La 

critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, pp. 305-326, Lionello non 

considera l’artista un filosofo, nonostante la preparazione filosofica. Tuttavia, per l’Alberti «Dio può 

essere chiamato leggiadria» (L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica di Leon Battista Alberti, in 

“L’Esame”, settembre-ottobre 1922, p. 328), che va oltre la semplice “concordanza delle parti”. 

171 Ibidem (corsivo mio). 

172 Ibidem (corsivo mio). 
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pensiero parallelo tra passato e attualità, che da questi scritti confluirà nella struttura 

del Gusto. 

Concludiamo il 1922 con una figura che sembra assommare molte delle istanze 

di Venturi, diventandone una sorta di alter ego: Francesco Petrarca173. 

In La critica d'arte e Francesco Petrarca, pubblicato su “L’Arte”, il nostro cerca 

di dimostrare l’esistenza di un interesse puramente estetico verso l’arte figurativa 

da parte del poeta, che si manifesterebbe nella «precisa intenzione che […] ebbe di 

scrivere un trattato d’arte»174. Pertanto, qui la ricerca è diretta ad intravedere «i 

criterii con cui quel trattato doveva esser redatto, e conoscere la posizione che il 

Petrarca assunse di fronte alla teoria dell’arte come di fronte agli artisti antichi e 

moderni»175. 

Venturi trova diversi punti di contatto con il pensiero del poeta. Infatti, il critico 

afferma che «cultura classica e tradizione moralistica venivano così a convergere 

in una considerazione dell’arte più spiritualizzata che per il passato»: Petrarca 

«riconosce in due passi la personalità dell’artista» e che «bisogna imitare l’antico, 

ma l’imitazione non deve mai essere la copia»176. Non solo sembra riconoscere la 

“personalità dell’artista”, non solo sembra ammettere una forma di “imitazione 

                                                 

173 Venturi cita le opere latine dalle Opera quae extant omnia (Basilea 1581) e dalle Epistolae de 

rebus familiaribus et variae, studio et cura Josephi Fracassetti (Firenze 1859-1863). Inoltre, il 

nostro cita da: F. Petrarca, Seniles, 1361-74; id., Testamento di Francesco Petrarca, 1370; id., 

Itinerarium Syriacum, 1358. 

174 L. Venturi, La critica d'arte e Francesco Petrarca, in “L'Arte”, 1922, p. 238. 

175 Ibidem. Per quanto riguarda la stesura dell’ipotetico trattato, Venturi scrive che, dalla lettera 

Deambulabamus Romae soli (1341), emerge «la precisa intenzione di scrivere […] un libro sopra le 

arti, sopra le loro origini, sopra i loro autori, sopra i loro principii» (ivi, p. 239). Tuttavia, «non si 

trattava di inventar cose nuove, ma di ricordare ciò che altri aveva scritto e di aggiungere ad esso le 

proprie congetture», allo stesso modo di Plinio e, successivamente, del Ghiberti e dell’Alberti, i 

quali «credettero, come il Petrarca, di compiere opera personale, perché non copiavano ma 

assimilavano dagli antichi» (ibidem). Dato che non ci giunge nessun trattato sulle arti figurative 

realizzato dal Petrarca, non ci è possibile fare affermazioni certe, ma, afferma Venturi, l’impianto 

che si può intravedere nel De Remediis utriusque fortunae (1360-1366) risponde ai criteri di 

un’opera morale. Eppure – continua – Petrarca «pone un limite alla sua condanna moralistica 

dall’arte; e quel limite è la coscienza della superiorità dell’intelligenza umana» (ivi, p. 240). Si dice 

infatti che «le pitture sono pericolose: nel loro valore spirituale nascondono la loro vanità. Non è 

vanità ciò che l’animo geniale curiosamente indaga nelle pitture: ma […] l’artificio dell’ingegno 

umano» (ibidem). Venturi confronta con R. d’Arezzo, Della composizione del mondo, 1282. 

176 L. Venturi, La critica d'arte e Francesco Petrarca, in “L'Arte”, 1922, p. 240. 
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fantastica”, ma sembra che gli sia anche chiara la «coscienza che per intendere il 

valore di un’opera d’arte occorre una preparazione»177. Pare dunque che il Petrarca 

incarni alcuni tratti della sensibilità del Venturi, o che quest’ultimo declini a proprio 

favore le riflessioni petrarchesche178. 

C’è un altro aspetto che Venturi tiene a sottolineare. Infatti, se è vero che, 

talvolta, la spiritualità del Petrarca viene affogata nell’erudizione, emergono spesso 

accenti di «spontanea ammirazione per l’arte figurativa», e dunque, «malgrado la 

convinzione teorica ed erudita della superiorità degli Antichi, lo slancio del cuore è 

riservato ai Moderni, a Simone Martini principalmente»179. Ciò significa che, a 

causa del suo entusiasmo, «il Petrarca disprezza assai meno di quel che vorrebbe 

far credere a sé stesso i prodotti artistici dell’età sua, […]. Per i monumenti antichi 

raccoglie ricordi e idee; per i prodotti moderni trova l’accento della passione»180. 

Petrarca, nonostante i tentativi di dissimulazione, quando parla di Simone Martini 

parla di arte (a lui) contemporanea e, dimostrando di apprezzarla, testimonia la 

profondità della critica Tre-Quattrocentesca tanto cara al Venturi. Non solo: nella 

riflessione tra antichi e moderni, analoga per certi versi alla discussione sul 

disprezzo per l’arte contemporanea trattato in Contro la moda nell'estimazione delle 

opere d'arte (pubblicato su “L'Italia e l'arte straniera”), ci è possibile riscontrare 

nuovamente come Venturi individui – o legga – in grandi personaggi del passato 

degli atteggiamenti che potremmo definire “virtuosi”. In questo caso si condensano 

due delle battaglie venturiane: da un lato la dimostrazione dell’altezza della 

coscienza critica tra Tre e Quattrocento, dall’altro la valorizzazione dell’arte 

contemporanea. 

                                                 

177 Ivi, p. 241. 

178 Tuttavia, Venturi ammette che lo scopo del Petrarca era altro: egli «iniziava quella campagna di 

rivendicazione del valore intellettuale dell’arte», riconoscendo che «l’arte che richiedeva personalità 

creatrice e dottrina non poteva essere confusa con l’arte meccanica, anzi si opponeva alle arti liberali 

come perfezionatrice dell’animo già educato dalla scienza» (ibidem). Ciononostante, questi “punti 

di contatto” appaiono comunque arbitrari. 

179 Ivi, p. 243. 

180 Ivi, p. 244. 
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Il 1922 è stato un anno particolarmente denso, tanto di scritti quanto di tematiche 

soggiacenti al percorso venturiano. In primo piano sono state le riflessioni in merito 

al rapporto tra forma e colore, l’opposizione tra imitazione icastica e fantastica, il 

parallelo tra passato e attualità, il divario tra arte e scienza. Questa sezione si è 

conclusa simbolicamente con Petrarca, che nella lettura del nostro si presta ad 

essere figura paradigmatica nell’assommare la maggior parte dei nodi venturiani 

sopra nominati181. 

2.4.3 1923. La visione della personalità artistica 

Riprendiamo brevemente La pura visibilità e l’estetica moderna (pubblicato su 

“L’Esame”) per mettere in luce alcune considerazioni in merito al rapporto tra pura 

visibilità e contemplazione. Dalla riflessione in merito alla pura visibilità, il Venturi 

estrapola ciò che ritiene più utile per orientare l’interpretazione dell’opera d’arte, 

come, in questo caso, la distinzione tra illustrazione e decorazione nella teoria di 

Berenson182. Mentre «il valore illustrativo è mutevole secondo il gusto delle età», 

scrive il nostro, «il valore decorativo costituisce l’eternità dell’opera d’arte»183. In 

altri termini, da un lato abbiamo i valori “narrativi”, dall’altro i valori “formali”, e 

sono questi ultimi che secondo Venturi garantiscono l’eternità dell’opera d’arte. 

Per definire la questione relativa alla “contemplazione”, Venturi delinea un 

percorso che parte dall’Alberti e arriva al Croce. L’opposizione tra calma e passione 

tanto cara al Ruskin, e conseguentemente al Venturi, viene ricercata nella storia e 

presentata secondo alcuni principali rovesciamenti. Nel primo, Venturi oppone 

                                                 

181 Sarebbe interessante inoltrarsi in una riflessione circa la differenza di toni tra gli articoli su 

quotidiani e su stampa specializzata. Tuttavia, per esigenze di tenuta cronologica e per non 

disperdere la trattazione, sono costretto ad alternare articoli giornalistici e saggi. Per adesso segnalo 

che i toni del “Venturi giornalista” sono marcatamente polemici, ma la questione meriterebbe un 

contributo a sé. Mi riprometto un’indagine puntuale in seguito. 

182 Venturi riporta B. Berenson, The Central Italian Painters of the Reinassance, 1909. Cfr. M. 

Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello Venturi, 

in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, Firenze 

2006, pp. 173-174. «Riprendendo la distinzione tra ‘illustrazione’ e ‘decorazione’, rilevata dal 

Berenson nel suo The Central Italian Painters of Renaissance, evidenzia come il primo dei due 

termini sia sinonimo di esigenze extraartistiche (psicologiche e drammatiche in particolare), il 

secondo di arte». 

183 L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, p. 75. 
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l’“armonia” albertiana184 all’espressione sentimentale michelangiolesca185. Per il 

secondo rovesciamento, il nostro procede scrivendo che, «se Michelangelo si 

opponeva al pietismo medioevale, il Winckelmann in nome dell’arte greca si 

opponeva agli accessi espressivi di passioni»186. Il terzo rovesciamento ci è noto, 

perché si torna al pensiero del Ruskin187 e perché ci ha già portato nell’alveo delle 

considerazioni crociane sulla contemplazione. Infatti, al Romanticismo, che in 

nome dell’interiorità fece dell’espressione psicologica la propria caratteristica 

precipua, risponde John Ruskin, che si oppose agli “eccessi espressivi”. 

Resta a determinare come debbano intendersi i concetti di «pura visibilità» o di 

«decorazione», perché possano indentificarsi col concetto di «contemplazione», e sieno 

quindi giustificati di fronte all’estetica moderna. Occorre soggettivarli, occorre ch’essi 

rappresentino la visione dello spirito creatore anzi che l’oggetto rappresentato. Bisogna 

che la «pura visibilità» sia visione di uno stato d’animo e non di una forma astratta, che 

la «decorazione» sia costituita dalle forme e dai colori concreti di una singola 

personalità, anzi che dai concetti astratti di forma e colore. 

Allora, e allora soltanto, l’osservazione del critico, partito dallo studio delle forme e 

dei colori, giungerà non alla materia estranea all’arte, ma dentro l’opera d’arte, anzi nel 

suo punto d’arrivo nell’attimo del suo compimento definitivo188. 

                                                 

184 «Alle associazioni troppo immediate con la realtà fisica e con la realtà psicologica [per esempio 

di Donatello o Andrea del Castagno] l’Alberti cioè oppone una necessità artistica, ch’egli chiama 

grazia o vaghezza o dolcezza, e altrove anche «leggiadria» o persino Dio» (ivi, p. 81). 

185 «La sua personalità artistica infatti non poneva sullo stesso piano, per esempio, cristianesimo e 

paganesimo; ma vedeva nel cristianesimo soltanto la costrizione a quelle manifestazioni sentimentali 

dalle quali aborriva per senso artistico, mentre era aiutato dal paganesimo a quella libertà spirituale 

che gli permetteva di giungere «alla vigoria e alla bontà della pittura» e anche alla «armonia». Ma 

il cristianesimo era un’occasione; effettivamente Michelangelo, il quale pure tanto profondo sentire 

imprigionava nelle sue immagini, si vedeva costretto ad opporre il valore artistico, e cioè 

l’«armonia» di plotiniana memoria, all’espressione sentimentale» (ivi, p. 82). Si noti come l’antitesi 

tra cristianesimo e paganesimo venga intrecciata dal Venturi con la teoria dei valori formali. 

186 Ibidem. Venturi riporta J.J. Winckelmann, Storia delle arti del Disegno, Milano 1779. 

187 Venturi riporta: J. Ruskin, Lectures on Art, 1870; id., The relation between Michael Angelo and 

Tintoret in Aratra Pentelici, 1872; id., Mornings in Florence, 1875-1877. 

188 L. Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, p. 85. Cfr. M. 

Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello Venturi, 

in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, Firenze 

2006, p. 176: «Giustificare gli schemi della visione di fronte all’estetica moderna significa 

recuperarli al contesto storico-artistico, cioè critico, e questo è lo scopo reale di Venturi». 
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Nella sintesi venturiana, è ponendo l’attenzione sulla visione della personalità 

creatrice che è possibile fuggire le astrazioni e soggettivare la pura visibilità. 

Sorvolando sul tentativo di riportare lo sviluppo storico al pensiero del Ruskin, con 

un’aderenza per certi versi discutibile, ci è possibile notare come le letture del 

Venturi si concludano spesso con un tono che, per semplificare, potremmo definire 

“mistico”, rendendo talvolta difficilmente comprensibile l’aspetto concreto 

dell’argomentazione. 

La questione della personalità artistica viene indagata anche in Lorenzo Ghiberti, 

pubblicato su “L’Arte”, con un affondo su quattro pregiudizi critici – la ricezione 

dell’antico, la capacità storica, la capacità teorica, il tema del classicismo e del 

realismo – che per certi versi possono essere estesi alla riflessione sui primitivi. 

In questa prima parte, Ghiberti viene definito in opposizione all’Alberti. Per 

quanto riguarda la ricezione dell’antico – afferma Venturi – «per sapere se il 

pensiero del Ghiberti sia stato o no aderente alle idee classiche, non basta constatare 

che egli abbia letto i classici, occorre conoscere come li abbia veduti ed intesi»189. 

Ciò significa che è necessario comprendere il rapporto specifico della singola 

personalità con l’antico, per poterne definire la ricezione. Ghiberti è uomo del 

Trecento e sebbene ambisca a far parte della generazione del primo Quattrocento, 

– scrive Venturi – le formule razionali mutuate dagli antichi, proprie ad esempio 

all’Alberti, gli sono completamente estranee190. 

Definito il rapporto con l’antico, è possibile definire un altro aspetto che 

distingue il Ghiberti dall’Alberti: la capacità storica. Entrambi, oltre ad essere 

artisti, sono scrittori, e soprattutto sono scrittori tra loro contemporanei. Tuttavia, 

domanda Venturi, «chi dei due si avvicina di più al concetto che oggi abbiamo dello 

storico? Nessuno dei due […]. Ma dall’Alberti ricaviamo un organismo mentale 

che può esserci guida per intendere la pittura fiorentina del Quattrocento; dal 

                                                 

189 L. Venturi, Lorenzo Ghiberti (Certezza di notizie e discordia di giudizi. Goticismo e classicismo. 

Il rilievo pittorico. La superiorità della prima sulla seconda porta e l’arte del Ghiberti), in “L’Arte”, 

1923, p. 234. Per la sezione legata ai pregiudizi il Venturi confuta lo Schlosser (riporta infatti L. 

Ghiberti, Commentarii, ed. Schlosser, 1912). 

190 Cfr. L. Venturi, Lorenzo Ghiberti, in “L’Arte”, 1923, p. 235. 



58 

 

Ghiberti non possiamo ricavare idee che ci guidino»191. Ma anche nella capacità 

teorica 

l’Alberti nel suo costruire la teoria-storia dell’arte fiorentina espone di ottica quello, e 

soltanto quello, che si può attuare in prospettiva pittorica; in tal modo assimila la scienza 

per uso artistico, e dal contatto di scienza e d’arte fa scaturire la sua critica. Metodo 

empirico? In parte. Ma in parte anche metodo storico, poiché si tratta delle idee artistiche 

fiorentine del Quattrocento. Il Ghiberti invece non stabilisce rapporti tra l’arte del suo 

tempo e la scienza che egli incasella, e che gli resta perfettamente estranea192. 

Infatti, aggiunge Venturi, «l’Alberti era un artista, ed era un matematico, ma in 

sovrappiù, era un filosofo: e appunto la sua attività di filosofo gli permise di fondere 

le sue conoscenze matematiche e artistiche per concluderne una teoria-storia 

dell’arte fiorentina del Quattrocento»193. Al Ghiberti è estranea sia la razionalità 

degli antichi sia la capacità di coniugare storia e scienza in una teoria. Tuttavia, 

questa non si può considerare una connotazione negativa, dato che i due artisti-

scrittori hanno semplicemente sensibilità differenti. Se si considera Ghiberti in 

difetto rispetto all’Alberti si è ingannati dal pregiudizio scientifico-

intellettualistico: è questa una delle chiavi di lettura che il Venturi utilizzerà per 

comprendere non solo Ghiberti, ma anche i primitivi. 

Per uno dei pregiudizi più controversi, ovvero il “classicismo”, e nello specifico, 

il classicismo della Porta del Paradiso, Venturi cerca di definire di quale 

classicismo sia stia parlando. «È il classicismo della filosofia, e cioè il momento 

eterno dell’opera d’arte perfetta» o «il classicismo della storia, e cioè il carattere 

individuante le opere d’arte dei Greci e dei Romani»194? Il nostro cerca di scollare i 

due significati che vengono sovrapposti dal pregiudizio classico (operazione che 

verrà riproposta nell’introduzione del Gusto). Al Ghiberti della Porta del Paradiso, 

                                                 

191 Ibidem. 

192 Ivi, p. 236. 

193 Ibidem (corsivo mio). Si confronti questo passo con L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante 

i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917, pp. 305-326 in cui Venturi scrive che Leon Battista Alberti non 

è un filosofo. Si confronti anche con L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica di Leon Battista Alberti, 

in “L’Esame”, settembre-ottobre 1922, pp. 325-329. 

194 L. Venturi, Lorenzo Ghiberti, in “L’Arte”, 1923, p. 236. 



59 

 

però, viene tradizionalmente riconosciuto un altro merito, ovvero il “realismo”195, 

individuato nel “bassorilievo pittorico”196 (quindi negli sfondi). Ebbene, Venturi 

rifiuta questa lettura critica, che riconosce l’acme della produzione ghibertiana 

nell’età matura, e definisce il bassorilievo pittorico estraneo alla sua “preferenza 

per la tradizione” – si legga “gusto”. Infatti, 

se uno scultore modella il fondo di una sua scena, come paesaggio, con effetto 

prettamente pittorico, e quindi pone in primo piano figure che suggeriscono il tutto 

tondo, con effetto prettamente scultorio, egli manca di coerenza di stile, e prepone […] 

il virtuosismo, l’artificio, alla spontanea creazione artistica. Allora l’osservatore 

dell’opera sua […] vedrà cioè due opere d’arte, due processi stilistici, sovrapposti l’uno 

all’altro, ma non fusi, e quindi danneggiarsi a vicenda197. 

Questa considerazione si può spiegare affrontando l’esperienza del Ghiberti. 

Lionello scrive che, in occasione del concorso del 1401, «nella certezza della gloria, 

                                                 

195 Di quale realismo si sta parlando? Storico o filosofico? Affronteremo questa differenza più 

approfonditamente in seguito, quindi per ora mi si permetta di approssimare il “realismo storico” 

con l’“imitazione icastica” e il “realismo filosofico” con l’“imitazione fantastica”. In questo modo 

ci è possibile rimanere aderenti al percorso diacronico del contenuto degli scritti e al contempo 

spiegare l’insofferenza del Venturi verso l’elogio al “realismo” (sottointeso “storico”) ghibertiano. 

Questo elogio risulta completamente insensato se si considerano gli elementi del gusto di Ghiberti 

e l’errore sembra risiedere proprio nella confusione tra le due accezioni di “realismo”. 

196 La giustificazione critica del “bassorilievo pittorico” avviene, tramite l’estetica crociana, con la 

distruzione del principio neoclassico: «Esso si basa sulla distinzione delle arti; questa distinzione si 

basa su elementi fisici; l’arte è un’attività dello spirito; dal fisico allo spirito non c’è passaggio; non 

esiste la distinzione delle arti, e quindi è lecito il bassorilievo pittorico» (ivi, p. 239). Eppure, 

suggerisce Venturi, l’esperienza storica conferma il principio neoclassico. Ha ragione l’estetica o 

l’esperienza storica? «Quando l’esperienza storica si oppone a un criterio estetico, avviene, o mi 

sbaglio, che in novantanove su cento dei casi il criterio estetico è giusto e che l’esperienza storica è 

giusta. Soltanto: l’esperienza storica è ragionata male» (ibidem). Venturi propone per analogia il 

caso del mosaico. In sintesi, il fatto che il mosaico venga definito da un certo momento «pittura 

eterna», fa sì che gareggiando con la pittura cessi di essere arte. Perché? Rispondendo alla necessità 

“economica” della durabilità – che non è necessità artistica – esso cessa di essere arte: «non è il 

musaico-pittura che succede al musaico puro; bensì il musaico-economia che succede al musaico-

arte» (ivi, p. 240). La commistione delle arti, dunque, non costituisce il problema di per sé. Infatti, 

con il bronzo si possono ottenere degli effetti “pittorici” propri del materiale e indipendenti dalla 

pittura. Come esempio di utilizzo artistico del “bassorilievo pittorico”, Venturi nomina Donatello: 

«Per Donatello il bassorilievo pittorico non è stato un mezzo per dimostrare l’abilità riproduttrice 

della natura nei suoi varii aspetti di lontano e di vicino, ma è stata una necessità di stile, una necessità 

di espressione: è stata quindi opera d’arte» (ivi, p. 241). 

197 Ivi, p. 241 (corsivi miei). 
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nell’entusiasmo della giovinezza, si abbandonò alla creazione spontanea»198. Ciò 

rimase costante nella prima porta, e «il Ghiberti giunse rapido al capolavoro»199. 

Ma tutto questo cambia in occasione della Porta del Paradiso: ormai non più 

giovane vincitore del concorso, ormai in un’età dal gusto mutato, «è evidente lo 

sforzo compiuto dall’artista per rompere la tradizione, ch’era la sua tradizione, per 

imporsi un criterio estetico nuovo, che gli era estraneo, per adattarsi al gusto 

mutato»200. È qui che Venturi coglie in fallo Ghiberti201. Questo sforzo, a 

quarantasette anni, fu fatale all’artista, perché «non ebbe tempo di badare al 

sentimento né di creare con spontaneità», e «lo studio, il calcolo, il desiderio di 

strafare avevano attenuato l’attività creatrice»202. Come mai, nonostante il Ghiberti 

                                                 

198 Ivi, p. 246. Infatti, specifica il Venturi, «egli aveva vinto perché meno rivoluzionario di altri 

concorrenti, perché provvisto di un senso decorativo più fine, perché tecnico del bronzo impeccabile, 

perché, meno ricercatore di altri, egli era più sicuro di sé. Altri poteva avere possibilità maggiori; 

egli aveva per sé risultati più raggiunti» (ibidem). 

199 Ivi, p. 245. 

200 Ivi, p. 249. Il Venturi fa percepire il triste spaesamento dell’artista: «Nella cornice gotica, con le 

pieghe gotiche, con il gusto tradizionale, con lo scopo di sognare più che di conoscere, di decorare 

più che di costruire, egli aveva compiuto un grande capolavoro. Ma tutti, attorno, gli parlavano un 

linguaggio nuovo: stile classico, conoscenza del vero, prospettiva, anatomia, successioni di piani, 

rimpicciolimento progressivo d’immagini, abbondanza d’immagini». 

201 Dietro questa posizione di Venturi sembra esserci la lettura di Cicognara (Storia della scultura 

dal suo Risorgimento in Italia fino al secolo di Canova, 1813-1818 e 1823-1825) e di Crowe-

Cavalcaselle (A New History of Painting in Italy from the Second to the Sixteenth Century, 1864-

1866). Il primo «aveva rilevato, […] a proposito dei lavori di Donato, una qualche equivocità 

“pittorica” (cioè eccessivamente illusionistica), determinata dallo sfondamento prospettico», 

preferendo, nonostante la comune “pittoricità”, l’opera di Ghiberti (M. Nezzo, Cavalcaselle e la 

scultura, al crocevia fra soggetto e storia, in V. Terraroli (a cura di), Giovanni Battista Cavalcaselle 

1819-2019: una visione europea della storia dell'arte, Treviso 2020, p. 215). Crowe e Cavalcaselle, 

nella loro riflessione sulla plastica di concezione progressiva e sulla – presunta – differenza di mezzi 

tra pittura e scultura, avevano individuato in Ghiberti «l’anello [tra Brunelleschi e Donatello] che 

indebolisce la compatibilità dell’innovazione con i parametri espressivi della scultura», e non a caso 

«pittura è l’arte che il duo gli attribuisce come vocazione» (ivi, pp. 212-213). L’inclinazione 

pittorico-illusionistica del Ghiberti, specialmente nella Porta del Paradiso, viene indicata come un 

“difetto” dai due (cfr. J.A. Crowe, G.B. Cavalcaselle, A New History of Painting in Italy from the 

Second to the Sixteenth Century, Londra 1864-1866, pp. 275-276, ora consultabile al link 

https://archive.org/details/historyofpaint02crow/page/274/mode/2up?view=theater [ultima 

consultazione 15 settembre 2024]): la ricerca mimetica dell’artista, se letta contestualmente ad una 

riflessione sulla scultura, non poteva che rivelarsi traviante (cfr. M. Nezzo, Cavalcaselle e la 

scultura, al crocevia fra soggetto e storia, in V. Terraroli (a cura di), Giovanni Battista Cavalcaselle 

1819-2019: una visione europea della storia dell'arte, Treviso 2020, pp. 214-216). 

202 L. Venturi, Lorenzo Ghiberti, in “L’Arte”, 1923, pp. 250-251. 

https://archive.org/details/historyofpaint02crow/page/274/mode/2up?view=theater
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della prima porta sia grande artista, mentre quello della seconda grande artefice, 

attraverso i secoli fu proprio la seconda porta ad essere maggiormente esaltata? 

Il giudizio tradizionale ha avuto di mira l’illusionismo voluto dal Ghiberti: si è fondato 

cioè sull’estetica intellettualistica ereditata dal Rinascimento. L’estetica 

intellettualistica idolatra l’artefice e trascura l’artista: è naturale quindi che abbia 

sopravvalutato Ghiberti artefice e sottovalutato Ghiberti artista203. 

Nello smantellare i pregiudizi critici intorno all’artista, Venturi accenna alcune 

delle questioni che confluiranno direttamente nell’introduzione del Gusto: 

l’intellettualismo, la duplice accezione di “classicismo” e “realismo”, il tema della 

personalità artistica, l’opposizione di virtuosismo e spontaneità. Lionello sta 

progressivamente raccogliendo numerose istanze che ci rendono sempre più 

dichiarato l’impegno in favore dei primitivi. 

2.4.4 1924. I primitivi e le perfezioni relative 

La prossimità al Gusto è sempre maggiore. Il valore attuale dei primitivi, 

pubblicato su “L'Araldo del I Istituto d'arte e di Alta Cultura”, è il sunto di quattro 

lezioni che costituivano il breve corso tenuto da Venturi all’Istituto d’arte e di Alta 

Coltura. L’articolo raccoglie alcuni nodi fondamentali per la lettura dei primitivi, 

costituendo uno dei prodromi più diretti al Gusto204. 

                                                 

203 Ivi, p. 252. 

204 Cfr. M. Nezzo, «Bandire l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da 

Lionello Venturi, in D. Lamberini (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del 

Novecento, Firenze 2006, p. 177 («Benché non se ne conoscano i testi integrali originali [del ciclo 

di conferenze], il periodico legato all’associazione ospite ne pubblicò allora un sunto, che ci 

permette di verificare come il futuro volume sul Gusto fosse, già nel '24, una costruzione 

concettuale se non compiuta, almeno precisamente definita») e L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il 

gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni 

torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. 124 («[…] Il Gusto dei primitivi aveva preso avvio 

da un ciclo di quattro conferenze, tenute da Venturi nel gennaio 1924 a Milano (all’Istituto d’Arte 

e di Alta Coltura, che ne avrebbe anche pubblicato il riassunto nel proprio bollettino mensile) e 

in febbraio a Torino (Salone dell’Istituto Regina Margherita, per l’organizzazione della Società 

Pro Cultura Femminile). […] le conferenze illustrate con proiezioni e riunite sotto il titolo 

generale Il valore attuale dei primitivi articolavano il discorso in quattro parti, solo parzialmente 

identificabili con i capitoli del libro. […]. Non c’è dubbio che sia da rintracciare qui […] l’origine 

del volume»). 
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Primo fra tutti i nodi è l’annoso pregiudizio della “perfezione classica”, 

introdotto dal Vasari nel Cinquecento e giunto fino al periodo neoclassico, in cui 

«il pregiudizio della imperfezione dei Primitivi non muta»205. I primi tentativi di 

smantellare questo abito mentale – spiega il Venturi – sono da ritrovarsi solo nel 

periodo romantico: Nazareni tedeschi e Puristi italiani inaugurarono «la via per 

rintracciare nei Primitivi la loro perfezione, diversa ma non minore della perfezione 

cinquecentista»206. Tuttavia, questi «cercarono la perfezione dei Primitivi nel 

contenuto soltanto e non nella sintesi di contenuto e forma, nel loro valore religioso, 

anzi che nel loro valore artistico»207. Il nostro commenta che l’attenzione rivolta al 

contenuto religioso delle opere dei primitivi, invece che alla loro arte, fece fallire il 

loro tentativo di rivitalizzare i primitivi, come fallì l’esperienza dei Preraffaelliti, 

nonostante il sostegno del Ruskin. La lezione dello scrittore inglese (che il Venturi 

sente tanto vicina) era «di superare l’antitesi di forma accademica e di contenuto 

primitivo in una visione rinnovata della realtà dove arte e adorazione, vita e 

imperfezione, religiosità e antiscienza dovevano identificarsi»208. Sono tutti 

princìpi che, desunti da Ruskin, colorano la visione venturiana. Il pregiudizio di 

“imperfezione” che ha inseguito per secoli i primitivi – spiega Venturi – viene 

accompagnato dall’idea di “immaturità” tecnica, 

e ciò per la creduta identificazione di perfezione tecnica e di perfetta imitazione della 

natura. Se invece la perfezione della tecnica pittorica si fa consistere e nella durabilità e 

nella bellezza delle linee, delle forme, dei colori, della composizione, ecc., è facile 

constatare che la pittura primitiva ha una tecnica raffinata, perfetta in sé, uguale e 

talvolta superiore alla tecnica dei Cinquecentisti. Infatti se il Cinquecento ha acquistato 

nella plastica ha perduto nella linea, se ha acquistato nella luce ha perduto nel colore, se 

ha composto meglio in profondità ha composto peggio in estensione, se ha costrutto 

                                                 

205 L. Venturi, Il valore attuale dei primitivi, in “L'Araldo del I Istituto d'arte e di Alta Cultura”, 

febbraio 1924, p. 1. 

206 Ibidem. 

207 Ibidem. 

208 Ibidem. 
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meglio il corpo umano in senso anatomico lo ha necessariamente costrutto peggio in 

senso geometrico209. 

Venturi sostiene il portato di Ruskin con gli spunti mutuati dalla pura visibilità 

e scinde accezioni che nei secoli sono venute a sovrapporsi. Infatti, se la tecnica 

deve essere funzionale all’imitazione icastica della realtà, allora è naturale tacciare 

i primitivi di “imperfezione tecnica”. Se invece, venturianamente parlando, è 

l’imitazione fantastica ad essere privilegiata nella creazione artistica, allora la 

perfezione è da rintracciarsi nella tecnica che permette la perfetta manifestazione 

della visione dell’artista nell’opera. 

I primitivi sono stati inoltre sottoposti a diverse letture che per Venturi trovano 

nel positivismo e nel romanticismo i due estremi. Da un lato «l’errore dei positivisti 

è stato quello di non distinguere tra attività artistica e attività pratica», dall’altro, 

«l’errore dei romantici è stato quello di non risalire dalla religiosità delle immagini 

rappresentate alla religiosità degli artisti creatori»210. Nella sua battaglia di 

rivendicazione dell’ispirazione, Venturi si dimostra inevitabilmente ostile al 

parossismo scientifico positivista e, in contemporanea, biasima la cecità dei 

romantici – ad esclusione di Ruskin s’intende – nell’essere stati incapaci di 

comprendere la religiosità dei primitivi. Questi punti potrebbero essere riassunti 

nelle formule “arte vs scienza” ed “umiltà”. Infatti, il nostro conferma che «la 

religiosità dell’artista consiste nella sua umiltà, nella sua devozione al soggetto, al 

modello, alla scuola. La voluta demarcazione della personalità, l’orgoglio della 

abilità dimostrata, non conducono all’arte, ma, se mai, alla scienza»211. L’umiltà 

sembra spiegare la religiosità dei primitivi e l’atteggiamento antiscientifico 

invocato da Ruskin-Venturi. 

Lionello dichiara apertamente il gioco parallelo che più volte abbiamo 

denunciato: «[…] Resta a chiedersi se i Primitivi abbiano oggi un valore attuale, o 

soltanto un interesse storico»212. Possiamo intuire la risposta del nostro: i primitivi 

                                                 

209 Ibidem. 

210 Ibidem. 

211 Ibidem (corsivi miei). 

212 Ibidem. 
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hanno valore attuale e la conferma non tarda ad arrivare. «[…] Ci si accorge che i 

veri primitivi dell’Ottocento non furono i Nazareni o i Preraffaelliti, ma furono 

gl’Impressionisti e i Macchiaiuoli», con «la loro sensibilità diretta e spontanea, la 

loro ingenuità di fronte alla sapienza accademica, la loro dedizione completa a 

quella impressione che considerano il loro Dio, […] la perfezione della loro tecnica 

cromatica»213. Oramai ci è chiaro che Venturi ha intenzione di tenere aperti due 

fronti, i quali, tuttavia, dinamicamente si sovrappongono e si separano. 

A mo’ di chiosa della riflessione precedente, approfondiamo l’esperienza dei 

Puristi italiani con Del purismo nelle arti, pubblicato su “La Cultura”, per ricavare 

alcuni spunti utili. Questo gruppo – ricorda Venturi, rifacendosi al manifesto di 

Antonio Bianchini – non ebbe l’intenzione di essere l’imitazione dei primitivi214. 

Ma, leggendo le caratteristiche della scuola purista riassunte dal nostro non 

possiamo fare a meno di notare delle familiarità con le istanze dei primitivi. 

Guerra dunque all’accademia neo-classica, guerra alla perfezione tecnica 

cinquecentistica, all’intellettualismo archeologico, alle difficoltà dell’arte, guerra 

soprattutto all’esibizione da parte dell’artista della propria bravura, del proprio orgoglio. 

E in nome di che? Della originalità, del gusto personale, della devozione dell’artista per 

l’opera sua215. 

                                                 

213 Ivi, p. 2. 

214 Venturi ci narra dell’origine dei Puristi italiani, cercando di riordinarne la vicenda. Il manifesto 

fu scritto da Antonio Bianchini nel 1843 e venne controfirmato da Friedrich Overbeck, da Tommaso 

Minardi e da Pietro Tenerani. Lionello riconduce la genesi di questa nuova scuola al Bianchini, per 

il quale «i seguitatori del trecento si chiamavan puristi», e la diffusione delle idee al Minardi, per il 

quale «i «sublimi concepimenti» si trovavano più Giotto che in Raffaello» (L. Venturi, Del purismo 

nelle arti, in “La Cultura”, 15 luglio 1924, p. 394-396). Sempre Bianchini – con citazione indiretta 

nelle parole del Venturi – scrive che «i puristi […] sono convinti che disegnare e colorare sia un 

mezzo, ma che il fine della pittura sia l’espressione degli affetti […]. Non vogliono essi l’imitazione 

dei primitivi» (ivi, p. 395 [corsivo mio]). Al contrario – e questa volta il nostro cita direttamente 

Bianchini – i Puristi «esortano a coltivar nella immaginativa le cose vedute in quell’aspetto che 

piacquero più a ciascuno e tali riprodurle secondo la propria indole e forza. […] Parlin tutti e 

facciansi non udir solamente ma intendere» (ibidem). 

215 Ibidem. 
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Com’è stato anticipato, l’esperienza dei Puristi fu definita fallimentare da 

Venturi. Tuttavia, scrive che 

se Antonio Bianchini e i suoi amici avessero sentito tutto il valore della loro idee, se 

fossero stati meno tolleranti verso la tradizione accademica, avessero tenuta meno 

distinta la perfezione tecnica dall’espressione del sentimento, e avessero quindi situato 

all’apice di tutti i loro desiderii l’ingenua originalità dell’artista: allora, e allora soltanto, 

il proclama dei puristi avrebbe segnati una data luminosa nella storia dell’arte, una 

grande rivoluzione del gusto»216. 

Sebbene in Italia questa esperienza si sia affievolita fino a spegnersi, queste idee 

ebbero più fortuna in Inghilterra, dove «furono assorbite e trasformate […] dai 

Preraffaelliti, e soprattutto da Giovanni Ruskin»217. 

Rimanendo alla riflessione sulla perfezione, in Pietro Aretino e Giorgio Vasari, 

pubblicato su “Mélanges Bertaux”, è possibile approfondire la questione circa i 

motivi dello slittamento dall’idea di perfezione assoluta al “riconoscimento” delle 

perfezioni relative nelle Vite. 

In questo contributo, Lionello indaga i rapporti personali tra l’Aretino e 

Vasari218. La critica letteraria ed artistica dell’Aretino – scrive Venturi – sosteneva, 

«in un mondo che identificava artificio ed arte», la necessità «dell’improvvisazione, 

                                                 

216 Ivi, pp. 395-396 (corsivo mio). 

217 Ivi, p. 396. 

218 L’amicizia tra i due si evince soprattutto dai continui scambi epistolari, mentre il primo incontro 

avvenne solo nel 1541, in occasione dell’invito a Venezia da parte dell’Aretino. Tuttavia, «il limitato 

favore incontrato a Venezia dall’arte sua [di Vasari] divenne naturalmente ragione di accusa ai 

Veneziani d’incomprensione»: infatti, «si può d’altronde supporre che il Vasari non avesse potuto 

sottrarre l’arte sua al confronto con l’arte di Tiziano» (L. Venturi, Pietro Aretino e Giorgio Vasari, 

in Mélanges Bertaux: recueil de travaux dédiés à la mèmoire d’Emile Bertaux, Parigi 1924 (datato 

dicembre 1922), p. 327, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57102405/f357.item.texteImage [ultima consultazione 20 

dicembre 2023]). Da qui sembrerebbe essere nata la nota ossessione verso il disegno e Michelangelo: 

«Ecco come nell’animo del Vasari si concretò, per un fatto della sua stessa vita, quell’antitesi tra 

l’arte di Roma e l’arte di Venezia, che aveva già assillato altre menti, e che doveva costruire il punto 

centrale della crisi artistica nella seconda metà del Cinquecento» (ivi, p. 328). Da qui tutte le nefaste 

conseguenze di questo risentimento. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57102405/f357.item.texteImage
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del furore artistico, del rifiuto dei modelli classici»219. Conosciamo pertanto 

un’altra figura che sembra incarnare le esigenze venturiane. Il pensiero dell’Aretino 

si intesse nel corso delle Vite, ma i suoi criteri – fa notare Venturi – vengono 

applicati dal Vasari in maniera piuttosto eterogenea220: nello scarto tra l’edizione 

Torrentiniana (1550) e l’edizione Giuntina (1568) delle Vite il nostro riscontra 

l’assimilazione del pensiero dell’Aretino, grazie al quale Vasari si accorge di aspetti 

critici che prima non aveva visto o considerato221. Pertanto, scrive Venturi, 

dal giudizio particolare il Vasari risale al precetto universale: «Dovrebbe ciascuno 

contentarsi di fare volentieri quelle cose, alle quali si sente da naturale istinto inclinato, 

e non volere por mano, per gareggiare, a quello che non gli vien dato dalla natura, per 

non faticarne invano, e spesso con vergogna e danno»222. 

Vasari, a seguito dell’influsso dell’Aretino, sembra valorizzare la naturale 

inclinazione degli artisti, che, se non assecondata, condurrebbe a scarsi risultati 

nell’arte loro. In tal modo – continua Venturi – ci guadagna in obiettività storica e 

senso critico223. Conclude: 

                                                 

219 Ivi, p. 329. Venturi commenta che codesto «realismo critico è la conseguenza della pittura di 

Tiziano e dei Veneziani in generale, e si trova quindi in opposizione con la tradizione fiorentina, cui 

il Vasari apparteneva». 

220 All’altezza dell’edizione Torrentiniana (1550), il Vasari non solo si considerava il vessillifero di 

Michelangelo, ma era anche in aperto conflitto con l’acerrima polemica di natura personale mossa 

dall’Aretino verso il Giudizio michelangiolesco. Mentre, all’altezza dell’edizione Giuntina (1568), 

Michelangelo era morto, come d’altronde l’Aretino, e le idee di quest’ultimo erano state “sistemate” 

nel Dialogo della pittura intitolato l’Aretino scritto da Ludovico Dolce e pubblicato nel 1557. 

Tuttavia, nei giudizi in cui l’aderenza all’Aretino avrebbe dovuto quantomeno incontrare delle 

condizioni favorevoli, il Vasari trova molte difficoltà nel dissociarsi dal disegno fiorentino. 

221 È il caso del giudizio sull’ultima produzione di Raffaello, «e cioè che nelle ultime opere, quando 

Raffaello fu assillato dal disegno michelangiolesco, egli si «tolse parte di quel buon nome che 

acquistato egli aveva». […] Dunque si accorse nel 1568 della decadenza delle ultime opere di 

Raffaello, della quale non si era affatto accorto nel 1550, e sulla quale la critica moderna si trova 

pienamente d’accordo» (ivi, p. 336). 

222 Ibidem. Cfr. G. Vasari, Vite, Firenze 1568, II. 86. Questo in accordo con l’Aretino quando, 

parlando degli artisti che videro la Sistina di Michelangelo e «volendo imitar la grandezza del suo 

fare […], non solo non entrarono ne la sua maniera, ma dimenticarono anco la loro».  

223 «Ciò che il Vasari non ammette, per pudore di tradizione fiorentina o per vecchio risentimento 

personale, quando tratta di Tiziano, concede invece quando tratta di Michelangelo. E tanto più ci 

guadagna l’obbiettività storica del Vasari, in quanto egli in tal modo non solo rende giustizia a 

Tiziano, ma anche limita, e quindi definisce, Michelangelo, sottratto al mondo dell’adorazione, e 

quindi restituito al mondo dell’intelligenza critica» (L. Venturi, Pietro Aretino e Giorgio Vasari, in 
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È dunque palese l’influsso delle idee dell’aretino su alcuni gudizii di Giorgio Vasari: su 

pochi giudizii, eppure essenziali per il valore critico delle «Vite». Infatti nel 1550 il 

Vasari concepisce tutta l’arte del Rinascimento come un continuo progresso, sino a 

raggiungere la perfezione assoluta sovraumana in Michelangelo. Nel 1568 invece, 

indica le individuali perfezioni di Michelangelo, di Raffaello e, sebbene indirettamente, 

di Tiziano. E cioè alla perfezione assoluta e astratta il Vasari sostituisce le perfezioni 

relative e concrete delle singole individualità. Alla concezione teologica dell’arte è 

sostituita la concezione storica. Naturalmente perché tutte le «Vite» avessero potuto 

elevarsi al grado si storia, sarebbe stato necessario che per tutti gli artisti il Vasari si 

fosse posto il problema critico, come se lo pose nel 1568 per Michelangelo, Raffaello e 

Tiziano: ma per tutti gli altri il Vasari non sentiva un interesse critico così appassionato, 

né aveva ricevuto l’impulso chiarificatore di un ingegno più acuto e più profondo del 

suo, qual’ era l’ingegno di Pietro Aretino224. 

Il tema della “perfezione”, che in questo scritto assume la forma di opposizione 

tra perfezioni relative e perfezione assoluta, fa parte dell’architettura del pensiero 

venturiano, collocandosi con naturalezza nella grande operazione di valorizzazione 

della personalità artistica. Dopo una prima illuminazione trovata nel pensiero 

ruskiniano, il nostro sembra procedere a ritroso setacciando la storia dell’arte alla 

ricerca di figure portatrici di istanze analoghe alle proprie. 

                                                 

Mélanges Bertaux: recueil de travaux dédiés à la mèmoire d’Emile Bertaux, Parigi 1924 (datato 

dicembre 1922), p. 337, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57102405/f357.item.texteImage [ultima consultazione 20 

dicembre 2023]). Sorprendentemente anche nell’accusa morale al Giudizio michelangiolesco il 

Vasari si affilia all’Aretino, ma «nasconde quella sua adesione in luogo dove meno ce 

l’aspetteremmo, nella vita di Beato Angelico; ma non per questo l’adesione è meno esplicita» 

(ibidem). Il Venturi riporta Vasari, che nel 1568 scrive: «Non… vorrei che alcuni credessero, che da 

me fussero approvate quelle figure che nelle chiese sono dipinte poco meno che nude del tutto: 

perché in cotali si vede che il pittore non ha avuto quella considerazione che doveva al luogo. Perché 

quando pure si ha da mostrare quanto altri sappia, si deve fare con le debite circostanze, ed aver 

rispetto dalle persone, a’ tempi ed ai luoghi» (Cfr. G. Vasari, Vite, Firenze 1568, I. 362). 

224 L. Venturi, Pietro Aretino e Giorgio Vasari, in Mélanges Bertaux: recueil de travaux dédiés à la 

mèmoire d’Emile Bertaux, Parigi 1924 (datato dicembre 1922), p. 338, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57102405/f357.item.texteImage (ultima consultazione 20 

dicembre 2023), (corsivo mio). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57102405/f357.item.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57102405/f357.item.texteImage
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2.4.5 1922-24. La critica in Italia tra Quattro e Cinquecento 

Come accennato in precedenza, questa sezione raccoglie scritti di anni differenti, 

per rispettarne la coesione. Sono presenti varie corrispondenze con le tematiche 

trattate negli articoli finora affrontati e leggendo questi scritti in continuità è 

possibile distinguere un discorso unitario. 

Un primo esempio si può trovare in La critique d'art en Italie à l'époque de la 

Renaissance, I: Leon-Battista Alberti, pubblicato sulla “Gazette des beaux-arts”, 

che anticipa, nel giugno dello stesso anno, Ragione e Dio nell’estetica di Leon 

Battista Alberti (pubblicato su “L’Esame” nel settembre-ottobre 1922). Non è la 

prima volta che Venturi tratta l’Alberti225, ma ora gli dedica due articoli nello stesso 

anno, sebbene in due testate e in due lingue differenti (ed evidentemente anche 

rivolgendosi ad un pubblico differente). Le tematiche sono pressoché le medesime, 

tuttavia la loro combinazione cambia. Ricordiamo che, in Ragione e Dio 

nell’estetica di Leon Battista Alberti, il tema dell’opposizione arte-scienza veniva 

letto attraverso l’estetica dell’artista. In altri termini, per Venturi, l’Alberti 

sembrava individuare due “aspetti eterni” dell’arte, conoscenza e Dio. Questo 

risultato sarebbe dovuto al passaggio dalla teoria prospettica alla contemplazione 

dello spirito universale tramite il neo-platonismo. Già con Leonardo il nostro 

individuava una conoscenza artistica (“qualità delle cose”) e una conoscenza 

scientifica. Prospettiva come “deriva” scientifico-intellettualista? Non 

necessariamente: dipende dalla sensibilità dell’artista, o meglio, dalla personalità, 

per riprendere Venturi. In questo scritto, però, esalta i valori spirituali in arte 

facendo dichiaratamente piede perno sull’attualità. 

In La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, I: Leon-Battista 

Alberti (“Gazette des beaux-arts”), sebbene il punto di contatto più evidente tra i 

due scritti sia il tema della “conoscenza” e della “bellezza”226, notiamo come 

                                                 

225 Cfr. L. Venturi, La critica d'arte in Italia durante i secoli XIV e XV, in “L'Arte”, 1917. 

226 Qui la corrispondenza è evidente: per l’Alberti, specifica il nostro, l’arte è “conoscenza”, ma al 

contempo «l'esthétique d'Alberti se rattache donc à l'esthétique mystique de Plotin […]. Elle lui 

donne la possibilité de concevoir l'art comme une connaissance, bien mieux, comme la seule 

connaissance qui puisse comprendre la réalité dans son ensemble» (L. Venturi, La critique d'art en 

Italie à l'époque de la Renaissance, I: Leon-Battista Alberti, in “Gazette des beaux-arts: courrier 
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Venturi esordisca con un’invettiva al dilettantismo227. Lo scarto di toni è palpabile: 

questo è un Venturi polemico – sebbene non ai livelli raggiunti nel Gusto – che 

possiamo supporre scriva con il pensiero rivolto anche ai successivi tre articoli 

pubblicati nella “Gazette des beaux-arts”. Però, come poi in Ragione e Dio 

nell’estetica di Leon Battista Alberti (pubblicato su “L’Esame”), l’Alberti viene 

letto da Venturi con uno scopo ben preciso: ritrovare, ribadire e dimostrare 

concretamente la validità dei propri criteri critici. Non a caso, il rapporto tra critica 

e teoria228 sembra l’espediente perfetto per consolidare la tesi dell’identità tra critica 

e storia dell’arte229, riproponendo non solo l’opposizione arte-scienza (per 

valorizzare la realizzazione della visione dell’artista230), ma anche la polarizzazione 

forma-colore231. Come premesso, nessuno di questi temi ci è nuovo. 

                                                 

européen de l’art et de la curiosité”, giugno 1922, pp. 324-325, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6149134g/f360.item [ultima consultazione 21 gennaio 2024]). 

Inoltre, Il fatto che la teoria albertiana si orienti sulla visibilità e non sulla rappresentazione di idee 

o di sentimenti fa sì che «pour Alberti la beauté était bien une objectivité physique» (ivi, p. 326). 

Tuttavia – aggiunge Venturi – un altro precetto dell’Alberti è di dipingere come “creatore”. In altri 

termini, se la bellezza è l’obiettivo della pittura, allora imitare la natura non basta, bisogna 

idealizzarla. 

227 Tema che abbiamo capito essere molto caro a Venturi, qui è trattato come la conseguenza di aver 

sostituito le nostre tendenze al giudizio senza prima sapere come gli antichi giudicavano le loro 

opere. Pertanto qui Venturi sceglie di concentrarsi sull’Alberti in quanto, all’interno della sua 

trattazione, è possibile ritrovare un sistema per la maggior parte sgombro da tradizioni medievali, e 

quindi capace di spiegare efficacemente l’arte del XV secolo. 

228 Il fatto che, a detta di Venturi, la teoria albertiana non cerchi la definizione universale di arte – 

«qui est le but de l'esthétique» –, ma si concentri sul giudizio di un’arte storicamente determinata – 

quindi «une théorie imparfaite» –, la renderebbe critica d’arte (ivi, p. 323). 

229 È a causa di recenti circostanze storiche che – a detta di Venturi – critica e storia dell’arte sono 

state compartimentate e dunque scrive che «il est impossible de définir l'activité spirituelle qui 

correspond à la conscience réfléchie de l'art, sans admettre une parfaite identité entre les deux 

expressions» (ivi, p. 322). 

230 L’Alberti individua nella prospettiva l’origine della pittura fiorentina. Tuttavia, sostiene Venturi, 

perché la visione prospettica possa essere elemento artistico – e quindi origine della pittura fiorentina 

– non deve essere trattata da matematico, bensì da artista: così fa l’Alberti (nonostante sia pure un 

matematico). Venturi distingue arte e scienza, e questo gli permette di valorizzare la realizzazione 

della visione dell’artista in opposizione all’astrazione intellettuale. Rispettivamente, potremmo 

avanzare un’analoga opposizione tra le definizioni precedentemente date di “imitazione fantastica” 

e “imitazione icastica”. 

231 Alberti – afferma Venturi – concentra la sua teoria sul disegno e sulla forma plastica. Per far 

trionfare la forma plastica, però, è necessario sacrificare il colore, in quanto solo con il bianco e nero 

è possibile realizzare il rilievo in chiaroscuro. Per usare le parole di Venturi, l’Alberti «a donné à 

l'art des racines profondes dans la réalité; il a renoncé à tous les attraits de l'art du Moyen âge, même 

à la couleur, pour affirmer la nécessité d'un ordre clair et organique; il a voulu voir la nature de près, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6149134g/f360.item
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Il precedente accenno a Leonardo non è casuale: il nostro si è già occupato 

ampiamente dell’artista in La critica e l’arte di Leonardo da Vinci, ma in La 

critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, II: Léonard et Michel-Ange, 

pubblicato sulla “Gazette des beaux-arts”, torna a sottolineare alcuni aspetti. Infatti, 

nel '23 non troviamo altri contributi espliciti su Leonardo, pertanto dobbiamo 

tornare al '19. 

Prima di tutto, Venturi procede con la riflessione sul rapporto arte-scienza 

iniziata con l’Alberti nell’articolo precedente232. Inoltre, Venturi torna sul rapporto 

tra forma e colore233. Il superamento di questa opposizione (attraverso 

l’equiparazione leonardesca di pittura ed ombra) e il ruolo dell’abbozzo234 sono 

spunti utili a Venturi. Possiamo ipotizzare che l’abbozzo leonardesco non solo 

permetta al nostro di fondere gli principi critici “arte-scienza” e “forma-colore”, ma 

                                                 

en ce qu'elle montrait de plus mesurable, de plus positif, c'est-à-dire dans sa forme, et il a voulu tout 

subordonner à la forme sans craindre d'en arriver aux extrêmes conséquences; enfin il a conçu la 

peinture dans sa dignité de beauté visuelle, non seulement sans la matérialiser, mais, au contraire, 

en la spiritualisant par le souffle d'un génie qui ennoblissait tout ce qu'il touchait» (ivi, p. 331). 

232 Infatti, se l’arte albertiana rispondeva ad uno scopo conoscitivo, «Léonard précise la nature de 

cette connaissance: l'art est la connaissance de la « première vérité » et de la qualité des choses» (L. 

Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, II: Léonard et Michel-Ange, in 

“Gazette des beaux-arts: courrier européen de l’art et de la curiosité”, luglio - agosto 1923, p. 44, 

ora consultabile al link https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6143064d/f52.item [ultima 

consultazione 21 gennaio 2024]). In altri termini, la “conoscenza qualitativa” è un tipo di conoscenza 

che possiamo definire “artistica”, in opposizione alla “conoscenza quantitativa” prettamente 

“scientifica”. Tuttavia, Venturi ricorda che per Leonardo «la peinture est l'origine non seulement de 

tout art et de tout métier, mais encore de toute science» (ibidem), quindi la polarizzazione andrebbe 

– come al solito e più del solito – problematizzata. Finora, con Venturi abbiamo attribuito al termine 

“scienza” le accezioni di “intellettualismo” e “astrazione”. Bisogna ricordare però che nell’ambiente 

prescientifico leonardesco “scienza” è “filosofia della natura”. In altri termini, il fatto che per 

Leonardo la pittura sia origine della scienza non contrasta con l’accezione di “scienza” venturiana: 

per il nostro, “scienza” sembra corrispondere ad un “atteggiamento”, che non a caso differenzia 

l’artista dallo scienziato. Ricordiamo inoltre che se l’elemento scientifico viene utilizzato 

artisticamente rientra di diritto nel campo dell’arte. 

233 Ma di quale forma si sta parlando? Chiaramente non è più la forma dell’Alberti, ma una nuova e 

specifica forma tutta leonardesca, legittima laddove si definisca “forma” in senso filosofico. Per ora 

ci basta anticipare che – come spiegherà Venturi nel '26 – nella sua accezione filosofica, “forma” si 

oppone a “contenuto”, mentre in quella storica, “forma” si oppone a “colore”. In quest’ultimo caso 

“forma” assume l’accezione di “forma plastica”, ma “forma plastica” e “colore” sono entrambi 

“forma” in senso filosofico (Cfr. L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 8). 

234. Cfr. L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, II: Léonard et Michel-

Ange, in “Gazette des beaux-arts: courrier européen de l’art et de la curiosité”, luglio - agosto 1923, 

p. 49, ora consultabile al link https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6143064d/f52.item (ultima 

consultazione 21 gennaio 2024) con L. Venturi, La critica e l’arte di Leonardo da Vinci, Bologna 

1919, p. 77. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6143064d/f52.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6143064d/f52.item
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anche, in quanto realizzato per mano di “ispirazione creativa”, di concretizzare il 

concetto di “intuizione lirica” mutuato dal Croce235. Nuovamente, Venturi rilegge 

una personalità storico-artistica attraverso i propri filtri interpretativi, ma, a 

differenza dell’approccio monografico del '19, i contenuti vengono compressi, 

adattati alla pubblicazione su rivista e soprattutto inseriti in un discorso unitario. 

Nel '24, in corrispondenza con lo scritto Pietro Aretino e Giorgio Vasari, 

troviamo due articoli pubblicati sulla testata francese la cui affinità tematica è 

evidente: La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance: III: Pierre Arétin, 

Paul Pino, Louis Dolce ou la critique d’art a Venise au XVI siècle e La critique 

d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, IV: Vasari, entrambi pubblicati sulla 

“Gazette des beaux-arts”. 

Ricordiamo come l’argomento dominante in Pietro Aretino e Giorgio Vasari sia 

stato l’influsso dell’Aretino sul giudizio di Vasari, con particolare attenzione al 

rapporto tra perfezione assoluta e perfezioni relative nel valorizzare la personalità 

artistica. Nella “Gazette des beaux-arts” le due figure, Aretino e Vasari, vengono 

divise e trattate nei rispettivi contesti, confermando come Venturi monti le 

medesime tematiche con scopi differenti. 

In La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance: III: Pierre Arétin, 

Paul Pino; Louis Dolce ou la critique d’art a Venise au XVI siècle (“Gazette des 

beaux-arts”) lo sguardo è orientato sul decollo della pittura veneziana. Se nel XV 

secolo la critica si localizza a Firenze – spiega Venturi –, ora, comparso un nuovo 

fuoco artistico a Venezia, la critica si sbilancia all’esterno della città toscana: questa 

nuova critica è incarnata da Pietro Aretino, Luigi Dolce e Paolo Pino236. 

                                                 

235 In conclusione, Lionello mette in relazione Leonardo a Michelangelo: per Leonardo è superiore 

la pittura, per Michelangelo la scultura: di cosa si sta parlando, se non dell’opposizione tra il 

principio pittorico e il principio plastico? Cfr. L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la 

Renaissance, II: Léonard et Michel-Ange, in “Gazette des beaux-arts: courrier européen de l’art et 

de la curiosité”, luglio - agosto 1923, p. 50 e sgg., ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6143064d/f52.item (ultima consultazione 21 gennaio 2024). 

236 Abbiamo già accennato all’Aretino: qui ricordo solamente che egli non definì un sistema 

coerente, poiché si limitò a scrivere delle lettere, ma ciononostante le sue idee fornirono stimoli 

fruttuosi. È il caso di Luigi Dolce, che sistematizzò gli spunti critici dell’Aretino con il già per sé 

didascalico Dialogo della pittura intitolato l’Aretino (1557). A precedere Dolce con un altro dialogo 

sulla pittura c’è il pittore Paolo Pino (Dialogo di pittura, 1548). Scrive Venturi: «Tous les trois 

[Aretino, Dolce e Pino] dépendent de l'art de Titien ; ils écrivent au nom des principes de la peinture 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6143064d/f52.item
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Nel fecondo contrasto tra l’intellettualismo fiorentino e la sensualità veneziana, 

il nostro torna sulla dicotomia arte-scienza e tramite la lettura venturiana, nella 

critica veneziana del Cinquecento sembrano convergere tanto gli spunti ruskiniani, 

quanto quelli crociani e purovisibilisti237. 

Il fulcro dell’articolo, però, riguarda il rapporto forma-colore. Scrive Venturi: 

Quant à la Renaissance italienne, elle avait poussé jusqu'aux dernières limites la critique 

de la forme; elle avait même ébauché une critique du coloris. Ce n'était pas peu, mais 

elle allait s'assoupir dans l'éclectisme et, à cause de l'éclectisme, rendre inutiles les 

meilleurs efforts qu'elle avait faits pour la constitution d'une critique correspondant 

vraiment aux nécessités de l'art moderne238. 

L’eclettismo dunque – sostiene il nostro – rese impossibile distinguere l’antitesi 

critica forma-colore e, non a caso, i “diritti del colore” furono legittimamente 

riconosciuti solo nel XIX secolo grazie al Romanticismo. L’attenzione di Lionello 

per il colore si può spiegare con un bisogno di rivendicare criticamente un elemento 

determinante dell’istanza impressionista, alla quale, nella partita parallela giocata 

                                                 

vénitienne, qui était personnifiée par Titien au milieu du XVI siècle; ils polémiquent même plus ou 

moins ouvertement contre les théories florentines qui, jusqu'alors, avaient eu la prééminence. Voilà 

pourquoi il ne faut pas analyser à part les théories de l'Arétin, de Dolce et de Pino, pour comprendre 

le caractère de la critique d'art vénitienne, mais il faut considérer ce qu'il y a de commun dans les 

idées de tous les trois» (L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance: III: 

Pierre Arétin, Paul Pino ; Louis Dolce ou la critique d’art a Venise au XVI siècle, in “Gazette des 

beaux-arts: courrier européen de l’art et de la curiosité”, gennaio1924, p. 41, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f52.item# [ultima consultazione 21 gennaio 

2024]). 

237 Con Aretino, Dolce e Pino si guarda alla varietà caotica desunta dalla natura, alle eccezioni sulle 

leggi delle proporzioni, al movimento che distrugge l’astrazione e all’ispirazione; e la formula che 

accomuna questi elementi è “invenzione”. In questo quadro restituito da Venturi, le analogie con il 

portato di Ruskin si vanno inevitabilmente a sovrapporre con la prima formazione sull’ambiente 

veneziano di Lionello. L’atteggiamento scientifico viene così limitato dall’inventio o, in altri 

termini, dalla fantasia del pittore. Inoltre, Dolce – a detta di Venturi – sembra saper distinguere «ce 

que nous appelons aujourd'hui la valeur illustrative de la valeur décorative» (ivi, p. 43. Cfr. L. 

Venturi, La pura visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, pp. 73-88). 

238 L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance: III: Pierre Arétin, Paul Pino 

; Louis Dolce ou la critique d’art a Venise au XVI siècle, in “Gazette des beaux-arts: courrier 

européen de l’art et de la curiosité”, gennaio1924, p. 48, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f52.item# (ultima consultazione 21 gennaio 2024). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f52.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f52.item
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dal nostro, è rivolto anche Il gusto dei primitivi. Ecco che la direzione intrapresa 

dagli articoli in francese ci appare sempre più implicitamente dichiarata. 

Con La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, IV: Vasari, 

pubblicato sulla “Gazette des beaux-arts”, chiudiamo il cerchio sul tema 

dell’identità tra critica e storia dell’arte239. Inoltre, il ruolo dell’Aretino 

nell’obiettività del giudizio vasariano risulta essere un immediato punto di contatto 

con Pietro Aretino e Giorgio Vasari, al quale però si aggiunge l’invettiva al 

progresso. Vasari inaugura il “criterio storico” e tuttavia 

faire l'histoire d'un artiste signifie profiler de tous les éléments historiques pour 

comprendre et pour juger ce qu'il y a de supérieur dans son art. Au contraire, Vasari que 

fait-il? Il rapporte toutes les imperfections du XIV et XV siècle à la perfection de 

Michel-Ange. C'est dire qu'il ne fait véritablement œuvre d'historien que lorsqu'il parle 

de Michel-Ange, et qu'il sacrifie tous les artistes antérieurs en les comparant non entre 

eux, mais avec une perfection qu'ils n'avaient pas recherchée et qui leur était étrangère. 

[…] Voilà pourquoi la prétendue valeur historique de Vasari n'est en réalité qu'un 

préjugé antihistorique240. 

Altra analogia con Pietro Aretino e Giorgio Vasari riguarda la dicotomia 

“perfezione assoluta-perfezioni relative”. Proseguendo con un breve affondo sulla 

dicotomia “arte-scienza”, Venturi ci riporta al tema dell’eclettismo, col quale ci 

                                                 

239 Come con l’Alberti, anche con Vasari è necessario entrare nell’ottica di un’identità tra le due: 

infatti il nostro ha già dichiarato che per comprendere l’arte del passato è necessario dedicarsi tanto 

ai trattati d’arte, quanto alle vite degli artisti (cfr. L. Venturi, Histoire de l'art et Histoire de la 

critique, comunicazione al Congrès de l'histoire de l'art (Parigi 26 settembre - 5 ottobre 1921) 

pubblicato in “Actes du Congrès de l'histoire de l'art”, vol.I, 1923, pp. 167-170). Venturi osserva 

che fino al 1550, anno di pubblicazione della prima edizione delle Vite, non era mai stata scritta una 

“storia dell’arte” in senso moderno. Le motivazioni sono esemplificate da Venturi in fase 

introduttiva (cfr. L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, IV: Vasari, in 

“Gazette des beaux-arts: courrier européen de l’art et de la curiosité”, maggio 1924, p. 302, ora 

consultabile al link https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f330.item [ultima 

consultazione 21 gennaio 2024]), ma un aspetto che qui non posso tralasciare è che una grande 

importanza ebbe uno dei precursori di Vasari, ovverosia Lorenzo Ghiberti. Egli scrisse sul Trecento 

in maniera talmente sentita che – scrive Venturi – «après Ghiberti et jusqu'à Vasari, on ne rencontre 

pas d'autre écrit sur l'art de semblable importance historique» (ivi, p. 303). La lucidità dei giudizi 

ghibertiani verrà però obliterata dall’opera vasariana. 

240 Ivi, p. 304. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f330.item
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aveva lasciato alla fine dell’articolo sulla critica veneziana. Il nostro sembra 

chiudere un altro cerchio: con Vasari – scrive – si impone l’imitazione degli antichi 

e della natura a discapito del ruolo creativo dell’arte, un’arte non più scientifica o 

sensuale (com’era nella disputa tra fiorentini e veneziani), ma che diventa «une 

question d'habilité»241. Per usare la terminologia venturiana, sembra sorgere il 

virtuosismo a discapito della spontaneità (tematica già affrontata in Lorenzo 

Ghiberti242, pubblicato su “L’Arte”). 

Venturi conclude meditando sull’insegnamento ereditato dal Rinascimento, 

auspicando una storia dell’arte dai giudizi oggettivi, in cui personalità artistica e 

senso storico giocano un ruolo fondamentale contro i pregiudizi critici. 

En suivant la même méthode jusque dans ses détails, on pourrait déterminer le principe 

particulier de chaque artiste. Alors nous aurions fait l'histoire des artistes de la 

Renaissance. Cette histoire n'aurait pas de titres pour être appréciée de la part de ceux 

qui recherchent des documents relatifs à la vie et aux œuvres des artistes, de la part non 

plus de ceux qui demandent aux livres sur l'histoire de l'art la découverte éclatante de 

chefs-d’œuvre inconnus. Pourtant cette histoire aurait sa nouveauté: l'objectivité des 

jugements. En effet elle ne donnerait pas des jugements sans les contrôler sur la pensée 

même des artistes et de leurs contemporains; elle comprendrait ce que les artistes ont 

voulu faire: ce n'est pas peu pour comprendre ce que les artistes ont fait. 

[…] 

Pour les détruire [i pregiudizi] à jamais, il faut que la conscience historique s'enrichisse 

de la connaissance des idées artistiques de chaque artiste et de chaque école du 

passé243. 

Dopo aver seguito questi quattro scritti, ci risulta difficile non notare come 

Venturi abbia esteso la riflessione intrapresa nel 1917 in La critica d'arte in Italia 

                                                 

241 Ivi, p. 306. 

242 Com’è stato notato da Venturi, la critica più fresca di Vasari si ritrova tra gli artisti del 

Cinquecento e il merito potrebbe essere imputabile all’Aretino, ma gran ruolo gioca anche la 

sensibilità artistica dello stesso Vasari, unita ad una altrettanto grande capacità letteraria. Egli vede, 

ma è incerto e tutta l’arte che devia dall’ideale romano del Cinquecento ne imbarazza il giudizio 

(cfr. ivi, pp. 307-312). 

243 Ivi, p. 312. 
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durante i secoli XIV e XV (pubblicato su “L’Arte”). La sovrapposizione non è 

palmare, però possiamo riconoscere i ruoli interpretati dall’Alberti e da Vasari nella 

scansione venturiana. Eppure non sono “gli stessi argomenti trattati in francese”, 

perché è proprio il montaggio che dà loro un novo volto nel formare un discorso 

unitario, al quale si aggiungono approfondimenti complementari in italiano. Si 

potrebbe dire che uno sguardo parziale era già stato fornito nel '17, comprendendo 

parte del Trecento, ma ora l’analisi trova i suoi estremi nell’Alberti e nel Vasari, 

racchiudendo in quattro “puntate” quasi tutti i principi critici e i pregiudizi 

individuati in questi anni. 

Ci è possibile leggere questa raccolta come una “preparazione” all’uscita de Il 

gusto dei primitivi, in cui il biasimo dei pregiudizi critici e l’esempio concreto 

dell’utilizzo dei criteri venturiani vengono condensati e presentati ad un nuovo 

pubblico. 

2.4.6 1925. A ridosso de Il gusto dei primitivi: formulazioni di fine 

Trecento 

In La critica d'arte alla fine del Trecento, pubblicato su “L’Arte”, torna il tema 

dell’autocoscienza critica dei trecentisti nella comprensione dell’arte a loro 

contemporanea. Questo scritto sembrerebbe dunque ribadire il valore – 

paradigmatico per il presente – dell’atteggiamento della tradizione critica del 

Trecento244. Data la scarsa organicità della produzione – specifica il nostro – «solo 

alla fine del secolo, per opera di Filippo Villani, le esperienze precedenti si 

                                                 

244 Il nostro si sofferma sull’opera di Cennino Cennini e di Filippo Villani, come «conclusione di un 

complesso lavorìo svoltosi a traverso tutto il secolo e atto a preparare la critica del Rinascimento» 

(L. Venturi, La critica d'arte alla fine del Trecento (Filippo Villani e Cennino Cennini), in “L'Arte”, 

1925, p. 233). Da un lato – scrive Venturi – i pittori «cercavano di costituirsi una coscienza critica», 

dall’altro i letterati, «dopo un lungo periodo di disattenzione, s’interessavano di nuovo al fenomeno 

pittorico» (ibidem). Durante il Trecento, nello specifico a Firenze, i letterati s’iniziano ad interessare 

d’arte contemporanea. Con Dante «si getta il ponte tra cultura letteraria classicheggiante, erudita e 

critica – e arte figurativa» (ivi, p. 234): per primo traccia una strada, che viene seguita da Petrarca, 

Boccaccio, Sacchetti, Villani, i quali, scrivendo dell’arte toscana a loro contemporanea, 

contribuiscono alla formazione di un criterio di giudizio critico. Si va a delineare, nel confronto degli 

artisti, «un primo abbozzo di storia […], ma anche delle epoche storico-artistiche» (ibidem).  
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raccolgono e si concretano» e allo stesso modo «soltanto un epigono, Cennino 

Cennini, […] provò a raccontare i metodi tecnici della scuola di Giotto»245. 

Con Filippo Villani, autore del Liber de origine civitatis Floretiae et eiusdem 

famosis civibus (1381-1382), non solo ha inizio la tradizione biografica della 

storiografia, ma anche «l’idea storica dei due cicli di grande arte: l’antico e il 

moderno, separati tra loro dall’abysso tenebrarum»246 (inaugurando così la visione 

poi ampliata dal Vasari). Per annoverare i pittori tra gli uomini illustri, Villani deve 

definire la pittura di fronte alle arti liberali: i pittori sarebbero dotati di ingegno 

(«alta fantasia» e «memoria tenace») e di una mano «docile al volere dell’ingegno», 

allo scopo di tendere al «realismo fisico ed espressione psicologica»247. In questa 

sovrapposizione tra “ingegno” e “fantasia”, atta però ad un’imitazione icastica della 

realtà (“realismo fisico”), si può intravedere un’interferenza tra arte e scienza che 

chiaramente viene notata anche da Venturi. Scrive infatti: 

Questi sono gli schemi sommarii e ingenui, che il Villani adopera per definire il soggetto 

e l’oggetto dell’arte. L’oggetto dell’arte non era ancora distinto da quello della scienza; 

si trattava pur sempre della conoscenza della realtà esteriore. Era distinto il soggetto, 

anzi il soggetto dell’arte era preferito al soggetto della scienza. Ma poiché l’oggetto 

rimaneva scientifico, il risultato non poteva essere se non questo, che si preferiva 

l’artista allo scienziato, ma si affidava all’artista il compito dello scienziato. E di fatto 

tale è la base su cui si eleva tutta la critica del Rinascimento248. 

Diversamente, Cennino Cennini, con il Libro dell’arte (XIV-XV sec), mira ad 

insegnare l’arte della pittura, o meglio, «soltanto la tecnica dei colori e la loro 

preparazione»249. Ciò che differenzia il Libro dell’arte dalla tradizione dei ricettari 

medievali – afferma Venturi – è che Cennini ha coscienza della “personalità 

dell’artista”. La peculiarità di essere un uomo fra Tre e Quattrocento permette a 

Cennino di intessere due concezioni dell’arte: prima «impara lo stile dei buoni 

                                                 

245 Ibidem. 

246 Ivi, p. 235. 

247 Ivi, p. 236. 

248 Ibidem (corsivo mio). 

249 Ivi, p. 237. 
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maestri, poi studierai da te la natura», però «la natura deve esser corretta dallo stile 

come lo stile dalla natura»250. Questi due aspetti, “stile” e “natura”, scrive il nostro, 

«per sé stessi insufficienti all’arte, sono dunque superati nel concetto della 

personalità dell’artista»251. La personalità artistica viene connotata 

dall’intelligenza, ovvero dalla “libertà della fantasia”252. L’uomo deve «creare 

come la natura crea […] ma bisogna pur sempre che l’arte rimanga realtà 

fantastica»253. Un’altra novità risiederebbe infatti nella definizione del disegno, non 

solo “di penna”, ma «elemento prettamente spirituale», in quanto «disegno entro la 

testa»254. Nella lettura del Venturi, Cennini riuscirebbe non solo a riconoscere il 

concetto di “personalità artistica” ma anche quello di “imitazione fantastica”, e ciò 

sarebbe dovuto proprio al carattere di trapasso del Libro dell’arte, non ancora 

trattato rinascimentale, ma di sicuro non più soltanto un ricettario medievale. 

Concludendo idealmente il percorso iniziato nel 1917 con La critica d'arte in 

Italia durante i secoli XIV e XV (pubblicato su “L’Arte”), Venturi individua alcuni 

dei principali elementi critici – personalità artistica, imitazione fantastica, arte-

scienza – che costituiranno parte del corpus contenuto nel Gusto. Possiamo anche 

intravedere come il carattere attualizzante delle argomentazioni venturiane si faccia 

sempre più costante: con La critica d'arte alla fine del Trecento (pubblicato su 

“L’Arte”) ci troviamo proprio nell’anno precedente alla pubblicazione dell’opera 

sui primitivi, probabilmente in piena stesura255. 

                                                 

250 Ivi, p. 240. 

251 Ivi, p. 241. 

252 La fantasia è caratteristica umana: ecco perché – scrive Venturi – «l’artista può competere con lo 

scienziato in dignità, in valore spirituale. L’orgoglio nuovo dell’artista italiano dipende da questo, 

che la ragione dell’opera d’arte non è più Dio ma l’uomo» (ivi, p. 239). Venturi riporta anche la 

definizione di “arte” di Cennini: «E questa è un’arte che si chiama dipingere, che conviene avere 

fantasia, con operazione di mano, di trovare cose non vedute (cacciandosi sotto ombra di naturali), 

e fermarle con la mano, dando a dimostrare quello che non è, sia» (Cfr. C. Cennini, Il libro dell’arte, 

Lanciano 1913, p. 18, ora consultabile al link 

https://ia803208.us.archive.org/15/items/illibrodellarte00cenn/illibrodellarte00cenn.pdf [ultima 

consultazione 26 luglio 2024]). 

253 L. Venturi, La critica d'arte alla fine del Trecento (Filippo Villani e Cennino Cennini), in 

“L'Arte”, 1925, p. 241. 

254 Ibidem. 

255 Cfr. L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. Varallo (a cura 

di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. 125. «Dalle 

https://ia803208.us.archive.org/15/items/illibrodellarte00cenn/illibrodellarte00cenn.pdf
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2.5 1926. L’anno del Gusto 

Prima di affrontare Il gusto dei primitivi è utile dare uno sguardo a qualche scritto 

concomitante alla sua pubblicazione. In questa sezione confermeremo 

ulteriormente il portato di Ruskin nel panorama venturiano e avremo occasione di 

integrare qualche considerazione in merito al concetto di “gusto”. 

2.5.1 Ruskin e Gualino: tra rivoluzione e collezionismo 

In Ruskin, pubblicato su “La Parola”, Venturi raggruppa molte delle tematiche 

finora affrontate e, per certi versi, dichiara apertamente la sua filiazione all’autore 

inglese (ricordiamo che con la pubblicazione de Il gusto dei primitivi coincide 

anche l’operazione di recupero di Ruskin come critico d’arte). Nell’articolo, il 

nostro premette la distinzione tra “religione costituita” e “sentimento religioso” – 

così da evitare fraintendimenti – e l’invito a uscire dalla visione positivista che 

scinde storia ed estetica, sostenendo la necessità di una preparazione storica al fine 

di una corretta critica estetica. 

Ruskin – scrive Venturi – è responsabile di un rovesciamento del gusto in favore 

dei primitivi italiani. Prima di lui regnavano l’imitazione e l’idealizzazione della 

natura. Da Platone a Hegel – continua – è stata la ragione ad aver indirizzato la 

scelta nella natura e «chi ha parlato di arte è stato o un tecnico che ha parlato di 

tecnica o un filosofo che ha parlato di ragione: né l’uno né l’altro ha parlato 

dell’elemento essenziale dell’arte, che è appunto l’ispirazione»256. Per questo 

motivo – specifica il Venturi – lo slancio mistico medievale è stato obliterato 

dall’intellettualismo rinascimentale e lo slancio romantico è stato obliterato dalla 

ragione classica. Pertanto, il primo merito del Ruskin sarebbe quello di aver 

riportato all’attenzione l’ispirazione. 

                                                 

lettere di Lionello Venturi al padre Adolfo possiamo datare la scrittura del libro alla tarda estate 

del 1925». 

256 L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 1926, 

in “La Parola”, p. 200. 
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Secondo Venturi, la coscienza estremamente sensibile di Ruskin gli rende 

possibile distinguere e opporre arte e scienza257. Inoltre, è il fautore di quella 

reazione morale che valorizza il processo creativo, chiamata “sincerità” (che nel 

Venturi del Gusto prenderà il nome di “umiltà”). Dato che la natura è una quantità 

fisica e la sincerità una qualità morale, allora «un artista è sincero quando 

rappresenta ciò che vede soltanto lui»258: possiamo supporre che da questo il nostro 

prenda le mosse per la valorizzazione dell’“imitazione fantastica”. A detta di 

Venturi, Ruskin sarebbe anche responsabile dell’opposizione tra gusto pagano e 

gusto cristiano259. Inoltre, viene individuata l’“estasi” come condizione della 

creazione per un artista, che ha l’unico scopo di vedere e sentire sinceramente, di 

“amare”, «perché le deformazioni dell’amore sono più vere che la massima 

esattezza matematica»260. In contrasto con la “perfezione assoluta”, Venturi “cita” 

direttamente Ruskin (senza riportarne gli estremi bibliografici): «L’imperfezione è 

in qualche modo essenziale a tutto ciò che noi conosciamo della vita. […] Bandire 

l’imperfezione è distruggere la espressione»261. È innegabile riconoscere come il 

                                                 

257 Ad esempio – sostiene Venturi –, nel primo volume di Modern painters (1843) trionfa il 

materialismo assoluto, nel secondo (1846) trionfa lo spiritualismo assoluto. Cos’è successo tra il 

1843 e il 1846? Il nostro risponde che «nel 1844 l’arte italiana gli si era rivelata nel museo del 

Louvre. Nel 1845 egli aveva visitato Lucca, Pisa, Firenze, Venezia […]. I primitivi in Toscana, 

Tintoretto a Venezia, avevano proiettato su di lui tanta luce che egli non aveva potuto guardare 

attorno più nulla: e quella luce aveva chiamata Dio (ivi, pp. 201-202). La scienza naturale aveva 

scandito il suo pensiero nel primo volume, cosa che non riuscì più a fare nel secondo: Ruskin «sentì 

l’assurdo» di intendere l’arte con la scienza» (ivi, p. 202). 

258 Ibidem. Pongo l’attenzione sul tema della visione, già affrontato in relazione alla pura visibilità. 

259 Prima di tutto ricordiamo che «il greco non ha mai allontanato dalla natura il suo dio», dato che 

«non poteva concepire uno spirito, egli non poteva fare nulla senza le membra del corpo; il suo dio 

è un dio finito» (ivi, p. 203). Al contrario, il Dio cristiano è un dio infinito. Il rischio di confondere 

ideali artistici e religiosi potrebbe mandare pericolosamente fuori strada, come fu il caso dei Puristi 

o dei Nazareni. «La religione è un dovere, ma l’arte non sopporta alcun dovere. Perciò l’ideale 

religioso porta fuori dell’arte, nel regno dell’intelletto, così come l’ideale profano porta fuori 

dell’arte, nel regno dei sensi. L’artista, come artista, non deve proporsi un ideale religioso, deve 

sentire religiosamente la sua verità» (ibidem [corsivo mio]). Cfr. L. Venturi, Medievalismo artistico 

al principio dell’età moderna, in “Rivista d’Italia”, gennaio 1905, pp. 107-116. 

260 L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 1926, 

in “La Parola”, p. 203. 

261 Ibidem. 
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portato di Ruskin abbia determinato in profondità la critica venturiana262, 

soprattutto per quanto riguarda i primitivi e il percorso per arrivare al Gusto263. 

Sempre nel 1926 viene pubblicato il catalogo della mostra della collezione di 

Riccardo Gualino. Il gusto che è contenuto nel catalogo, scrive nell’introduzione, è 

«un gusto che tende all’universalità, rifugge dalla preferenza arbitraria per scrutare 

in ogni più diverso prodotto l’impronta unica dell’arte»264. Ma questa introduzione, 

se vogliamo, è anche un testo programmatico: 

La nostra cultura artistica si è fondata sinora specialmente sull’arte classica e italiana. 

Grandissima fra tutte, tale tradizione ha i suoi limiti. E oggi si sente vieppiù urgente il 

bisogno di varcare ogni limite di tempo e di luogo per arricchire la nostra esperienza 

estetica, per rintracciare nelle più diverse, anzi opposte, apparenze l’unità della 

creazione artistica. D’altra parte la deficienza di una cultura universalistica dell’arte 

dipende soprattutto dal fatto che nei nostri musei intere grandi civiltà artistiche non sono 

rappresentate. Per colmare tali lacune, per integrare la nostra cultura, per raggiungere 

una visione d’insieme, è necessario appunto l’iniziativa privata265. 

Gualino sembra diventare paradigma di un comportamento esemplare: 

l’iniziativa privata – il collezionismo – diviene motore per costruire quella 

                                                 

262 «Ecco la scoperta geniale del Ruskin! L’opposizione di arte e scienza, la sua fede nella potenza 

dell’immaginazione, il controllo morale della sincerità dell’artista, la superiorità del gusto cristiano 

sul gusto pagano, la distinzione tra la rappresentazione di una verità religiosa e la rappresentazione 

religiosa della verità; il riconoscimento dell’estasi come stato psicologico dell’artista e dell’amore 

come suo stato morale, infine il riconoscimento della necessità dell’imperfezione obiettiva per 

costituire la perfezione soggettiva dell’opera d’arte, ecco le tappe attraverso le quali Ruskin è passato 

per scoprire la sua grande verità storica» (ivi, p. 204). 

263 Ricorda infatti che «Raffaello, Leonardo e Michelangelo furono educati dall’antica scuola», ma 

«meravigliato il mondo s’inorgoglì: credette che la grandezza di quegli artisti dipendesse dalle nuove 

cognizioni, e non dall’antica radice religiosa» (ivi, pp. 203-204). In altre parole, «Leonardo, 

Michelangelo, Raffaello sono stati grandi non per quella perfezione tecnica che i posteri hanno 

veduto, ma per quel tanto di primitivismo che sussisteva ancora in loro, per la loro miracolosa 

capacità di rivelare la loro ispirazione religiosa. Non per la loro scienza, ma malgrado la loro scienza; 

non per il loro gusto classico, ma malgrado il loro gusto classico; non per la loro abilità portentosa, 

ma per l’intimità nascosta della loro coscienza. Per questo furono grandi. In tal modo Ruskin non 

deprime gli artisti del rinascimento, ma esalta il gusto dei primitivi italiani. […] L’Italia non è stata 

soltanto grande pel gusto classico: è stata la patria del più alto gusto medievale, che poi è il gusto 

cristiano» (ivi, p. 204). 

264 L. Venturi, La collezione Gualino, Roma-Torino 1926, p. nn. 

265 Ivi, p. nn. Cfr. L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 328. 
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teorizzata “cultura universalistica dell’arte”, cultura che risponde all’“unità 

dell’esperienza artistica”. Pertanto, «nessuna “serie storica”, nessun interesse 

intellettualistico: solo l’interesse artistico ha servito da guida»266 nella stesura del 

catalogo. L’iniziativa privata ha il compito di “colmare le lacune” dell’istituzione 

museale, al fine di concorrere ad un generale mutamento del gusto. Con la 

conclusione – «io sento che in ogni oggetto qui pubblicato si manifesta l’impronta, 

sia pur breve, di una fantasia realizzata»267 – ci è possibile percepire gran parte del 

paesaggio venturiano di questi primi vent’anni circa. 

2.5.2 Gusti “attuali” a confronto 

Nel 1926 ci si imbatte in un paio di articoli che concorrono alla riflessione sul 

Gusto. Tentiamo un confronto, nel palcoscenico contemporaneo a Venturi, tra il 

gusto italiano e il gusto inglese. Il rapporto tra arte e mercato affrontato in La XV 

Biennale di Venezia. Il gusto italiano, pubblicato su “Il Secolo”, permette al nostro 

di occuparsi dell’antitesi tra pubblico e artisti – declinazione dell’antitesi tra fortuna 

ed arte – che nel Gusto sarà il discrimine più evidente tra l’esperienza dei primitivi 

e degli impressionisti/macchiaioli. L’avversione degli artisti verso il mercato è un 

fenomeno piuttosto recente – segnala Venturi –, in quanto sia Guardi che Tiepolo 

non hanno mai pensato di contrastare il gusto del pubblico e tuttavia hanno 

raggiunto la perfezione. 

[…] Per la prima volta forse nella storia dell’arte, verso la metà dell’ottocento, sorge 

l’antitesi fra pubblico e artisti che non s’intesero più. I pittori che si intesero col pubblico 

non più appartennero all’arte. E il dramma che tuttora viviamo è appunto questo, che 

fortuna ed arte sono divenute nemiche268. 

Rimanendo nella contemporaneità, a contrapposto del gusto italiano sembra 

collocarsi il gusto inglese. In Gusto artistico anglosassone, pubblicato su “Il 

                                                 

266 L. Venturi, La collezione Gualino, Roma-Torino 1926, p. nn. (corsivo mio). 

267 Ivi, p. nn. 

268 L. Venturi, La XV Biennale di Venezia. Il gusto italiano, in “Il Secolo”, 24 aprile 1926, p. 3. 

Rimando all’articolo per la soluzione proposta da Venturi. 
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Secolo”, emerge che, se da un lato, per quanto riguarda l’arte nazionale, gli inglesi 

rispondono in maniera indiscutibilmente imparziale, dall’altro si dimostrano «più 

pronti alle nuove impressioni, meno legati a un dogma qualsiasi»: è per questo che 

raccolsero opere dei primitivi italiani mentre questi venivano trascurati tanto in 

Italia quanto in Francia; è per questo che «hanno potuto produrre un critico come 

Ruskin»269. In questi termini, è «la sovrapposizione di molteplici esperienze», come 

il caso della “moda” impressionista, che permette al gusto anglosassone di 

presentarsi «eccezionalmente ricco»270. Ancora una volta non possiamo fare a meno 

di notare la convergenza tra primitivi e impressionisti nelle parole di Venturi, 

soprattutto considerando che il 1926 è l’anno di pubblicazione del Gusto. 

Siamo partiti dalle invettive dei primi anni del Novecento, passando per gli anni 

Dieci, che ci hanno offerto i primi spunti sulla riflessione in merito alla critica e ai 

primitivi, attraversando l’ampia parabola degli anni Venti, fino ad arrivare al 1926, 

con gli scritti concomitanti all’uscita del Gusto. Abbiamo setacciato questi scritti 

delineando un percorso che – sebbene indubbiamente incompleto – mi auguro sia 

stato sufficiente per comprendere i punti ricorrenti del pensiero venturiano. In 

questa fase della sua produzione, Lionello sembra poggiare le proprie riflessioni su 

polarizzazioni, in primis forma-colore (che viene declinata anche come intelletto-

sensi e antico-natura), ma anche arte-scienza (nel rapporto qualità-quantità), 

paganesimo-cristianesimo, calma-passione, perfezioni relative-perfezione assoluta, 

spontaneità-virtuosismo (analoga all’opposizione artista-artefice), imitazione 

fantastica-imitazione icastica. Abbiamo anche riscontrato singole questioni come la 

rivendicazione dell’identità tra storia dell’arte e critica d’arte, il ruolo della 

personalità artistica e del senso storico, ma anche il gioco parallelo tra passato e 

attualità. Infine, a mio avviso, la questione più spinosa rimane quella dei presunti 

“alter ego” venturiani: la tendenza di Venturi ad appropriarsi del discorso d’epoca 

porta al verificarsi di una sorta di “processo di identificazione”. Approfondire 

accuratamente tutte queste tematiche non è il compito di questo elaborato, che si 

                                                 

269 L. Venturi, Gusto artistico anglosassone, in “Il Secolo”, 14 agosto 1926, p. 3. 

270 Ibidem. 
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propone invece di individuarle attraverso gli scritti. Concluso questo lungo tratto 

del percorso, ora non ci resta che l’ultimo passo: Il gusto dei primitivi. 
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3 IL GUSTO DEI PRIMITIVI 

Prima di dedicare finalmente l’attenzione a Il gusto dei primitivi, è utile 

soffermarsi sul concetto di “gusto”. Collocare alla fine del percorso intrapreso nel 

capitolo precedente le considerazioni sul “gusto” è sia un modo per collegarsi 

direttamente alla trattazione de Il gusto dei primitivi, sia un modo per concludere le 

riflessioni iniziate con la pura visibilità, Ruskin e Croce, riconosciute nel corso del 

secondo capitolo, e condensate qui, nel concetto di “gusto”. 

3.1 Il concetto di “gusto”: rapporto con critica ed arte 

Finora non è stata fornita alcuna definizione di “gusto” o di “critica”. Partendo 

da quest’ultima, nella voce dedicata dell’“Enciclopedia italiana” si trova scritto: 

Con questo nome [critica] si indica, in generale, ogni atteggiamento e funzione 

dell’umano conoscere che miri a distinguere nel proprio oggetto ciò che in esso ha, 

comunque, valore da ciò che valore non ha. Il nome di critica è usato quindi, in maggiore 

o minor misura, nell'ambito di ogni scienza […]; ma nella sua accezione più corrente 

designa la critica estetica, delle due più importanti forme della quale (la critica letteraria 

e la critica delle arti figurative)271. 

In merito alla “critica d’arte”, Venturi scrive: 

Il problema dell'origine, così per l'arte come per la critica d'arte, è metafisico e non 

storico: ogni volta che affiora, la critica d'arte trova nella sua umanità la sua origine. Si 

può indulgere al mito secondo cui il primo artista, dopo aver fatto la prima opera, l'abbia 

guardata e giudicata e in quel giudizio abbia concretato la più antica critica d'arte; ma 

se la critica d'arte è l'opera del philosophus additus artifici, poiché l'estetica è scienza 

tutta moderna, una vera critica d'arte, che riconosca il campo proprio dell'arte, distinta 

dalle altre attività dello spirito, appartiene soltanto all'epoca moderna. In assenza di un 

concetto chiaro dell'arte, gli antichi scrittori di critica, e gran parte anche dei moderni, 

                                                 

271 G.A. Borgese, Critica, voce dell’Enciclopedia Italiana, 1931, vol. 11, ora consultabile al link 

https://www.treccani.it/enciclopedia/critica_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (ultima consultazione 

21 gennaio 2024). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/critica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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sono caduti nei pregiudizî dell'intellettualismo e del moralismo, e hanno cercato di 

liberarsene: la serie appunto dei tentativi di liberazione, per forza intuitiva, costituisce 

la linea dello sviluppo storico della critica d'arte272. 

Per distinguere ciò che ha valore da ciò che non ne ha (operazione critica), 

l’estetica gioca un ruolo determinante. Dato che l’estetica come “scienza” è 

fenomeno strettamente moderno, ne consegue che, per Venturi, la critica d’arte 

precedente al Settecento debba essere intesa come un processo di continua 

emancipazione dai pregiudizi della critica stessa. Questo è uno dei motivi per cui, 

in Venturi, storia dell’arte e critica d'arte s’identificano273. 

Passiamo ora al concetto di “gusto”. Con questo termine, Venturi considera «la 

comprensione degli elementi intellettuali e morali, insieme agli elementi 

formali»274. Inoltre, 

ogni elemento del gusto, in quanto appartiene al gusto, è studiabile di per sé, nel suo 

svolgimento, nel suo progresso, etc. In quanto dunque fanno parte del gusto, un 

                                                 

272 L. Venturi, Critica d'arte, voce dell’Enciclopedia Italiana, 1931, vol. 11, p. 981, ora consultabile 

al link https://www.treccani.it/enciclopedia/critica_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (ultima 

consultazione 21 gennaio 2024). 

273 Si confronti con L. Venturi, Ragione e Dio nell’estetica di Leon Battista Alberti, in “L’Esame”, 

settembre-ottobre 1922, pp. 325-329 per quanto riguarda la “scienza” estetica e, principalmente, con 

L. Venturi, Histoire de l'art et Histoire de la critique, comunicazione al Congrès de l'histoire de l'art 

(Parigi 26 settembre - 5 ottobre 1921) pubblicato in “Actes du Congrès de l'histoire de l'art”, vol.I, 

1923, pp. 167-170, L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, I: Leon-

Battista Alberti, in “Gazette des beaux-arts: courrier européen de l’art et de la curiosité”, giugno 

1922, pp. 321-331, ora consultabile al link 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6149134g/f360.item (ultima consultazione 21 gennaio 2024), 

L. Venturi, La critique d'art en Italie à l'époque de la Renaissance, IV: Vasari, in “Gazette des 

beaux-arts: courrier européen de l’art et de la curiosité”, maggio 1924, pp. 301-312, ora consultabile 

al link https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f330.item (ultima consultazione 21 gennaio 

2024) e L. Venturi, Croce e le arti figurative, in “L’Arte”, 1934, pp. 258-264 per quanto riguarda 

l’identità tra critica e storia dell’arte. 

274 L. Venturi, Il concetto di “gusto”, in “La Fiera Letteraria”, 2 dicembre 1928 (datato 23 

novembre), pp. nn. Cfr. L. Venturi, La critica e l'arte di Leonardo da Vinci, Bologna 1919, p. 32 

(«Il suo gusto, cioè le sue preferenze artistiche») e L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, 

p. 15 («[…] intendo per gusto l’insieme delle preferenze nel mondo dell’arte da parte di un artista o 

di un gruppo di artisti»). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/critica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6149134g/f360.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6111325w/f330.item
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sentimento morale o un impulso intellettuale possono essere analizzati, e quindi astratti, 

e quindi determinati nel loro sviluppo. Le linee o i colori, come gli affetti275. 

Perché ora è lecito parlare di “progresso”? Facendo un passo indietro, e 

anticipando che il gusto non è critica d’arte, Venturi afferma: 

La questione cambia quando dal piano del «gusto» si passi al piano dell’«arte». 

Quella ispirazione, rivelazione, fantasia creatrice, intuizione, espressione, o comunque 

si voglia chiamare l’arte ch’è sintesi, momento «primitivo» dello spirito, non si può né 

analizzare né schematizzare senza che sfugga. 

[…] Svanita l’arte per l’intrusione intellettuale, per l’inizio dell’analisi, e quindi 

degli schemi, resta il gusto276. 

“Arte” e “gusto” sono ben distinti. In ultima istanza, Venturi reputa necessario 

distinguere l’arte dalla vita […], tanto dalla vita fisica […], quanto dalla vita morale di 

un uomo, che in dati momenti, quando amore spira, trasforma fisico e morale, tecnica e 

contenuto, gli elementi del suo gusto, in quella forma spirituale ch’è l’arte277. 

Sono tre le parole chiave con cui ci stiamo confrontando: gusto, arte e critica. 

Possiamo definire “gusto” come l’insieme degli elementi extra-artistici278, “arte” 

come forma spirituale (dunque operazione non vincolata a percorsi logico-verbali) 

e “critica” come operazione filosofica (dunque razionale). Può essere utile 

visualizzare uno schema a triangolo equilatero che ospita nei tre vertici questi tre 

elementi, cosicché siano ben marcate le differenze nella reciproca relazione: 

l’artista, tramite il “gusto”, sintetizza la sua “estasi” nell’opera e la concretizza, 

mentre il critico ricava, con operazione di erudizione, gli strumenti critici per il 

giudizio risalendo al “gusto”. 

                                                 

275 L. Venturi, Il concetto di “gusto”, in “La Fiera Letteraria”, 2 dicembre 1928 (datato 23 

novembre), pp. nn. (corsivo mio). 

276 Ibidem. 

277 Ibidem. 

278 In questo caso si intendono gli elementi extra-artistici propri di un artista, ma il termine “gusto” 

è declinabile anche al singolo spettatore, al pubblico, o, più in generale, ad un’epoca. È sempre 

opportuno capire a quale “gusto” ci si sta riferendo. 
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L’ispirazione non schematizzabile diventa opera passando attraverso i bisogni 

intellettuali e formali (“gusto”) dell’artista, e, mentre l’artista parte dalla fantasia 

creatrice e arriva all’opera passando per il proprio gusto, il critico parte dall’opera 

e risale al gusto dell’artista (tramite i trattati e le vite d’artista) per dissotterrare 

criteri coerenti di giudizio. 

L’artista parte da uno spunto – la rivelazione - che Venturi definisce 

«arazionale»279, il critico da operazione razionale: ne deriva che “arte” e “critica” 

non potrebbero comprendersi senza la mediazione del “gusto”. In quanto composto 

da elementi extra-artistici, nell’ambito del “gusto” si possono collocare le riflessioni 

sulla pura visibilità, sul “progresso” e anche sulla scienza. Le opere d’arte, inoltre, 

non sono paragonabili (se non con loro stesse), il “gusto” sì. Pertanto, nelle 

dinamiche tra i tre termini, appare alternativo visualizzare uno schema lineare che 

pone al centro il “gusto”, tra “arte” e “critica”, come “filtro” ineludibile. In 

conclusione, come il “progresso” è prerogativa del “gusto” e non dell’“arte”, così 

l’“estasi” è concessa all’artista e non al critico. 

L’analisi finora condotta in merito al concetto di “gusto” ruotava attorno alla 

definizione venturiana, ma sono molte le implicazioni dovute alla scelta di questo 

termine280. Alle polemiche risponde il Venturi: 

«Sovvertitore terminologico» io? Veramente i letterati, è noto, sanno adoperare il 

Tommaseo-Bellini, ma questa volta è loro sfuggito che vi si legge: «Gusto significa 

eziandio maniera di fare; e si dice fare nel gusto di Tiziano, di Paolo Veronese, del 

                                                 

279 Cfr. L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 16. 

280 Molte furono le polemiche e le reazioni a Il gusto dei primitivi, ma non verranno affrontate qui. 

Ci si soffermerà solo su alcune questioni relative alla terminologia del “gusto”, per cui rimando a L. 

Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, pp. 64-79, a M. Nezzo, «Bandire 

l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello Venturi, in D. Lamberini 

(a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, Firenze 2006 (da p. 190) 

e a L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. Varallo (a cura di), 

Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, pp. 115-142 per 

la ricezione del Gusto, per le questioni che riguardano la vicenda critica dell’opera e per le istanze 

culturali che ne costituiscono la fucina. 
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Rubens, del Rembrandt, per esprimere il fare alla maniera di tali maestri. Gusto dicesi 

anche del carattere generale d’altri tempi»281. 

Si riportano queste parole solo per poter riflettere sulla questione terminologica 

che l’utilizzo della parola “gusto” porta con sé. Infatti, se ci fossero dubbi sul ruolo 

del Venturi – nell’aver utilizzato un termine inventato ad hoc o di aver dato un 

nuovo significato ad una parola già esistente –, egli stesso rimanda alla tradizione 

della critica figurativa, nella quale, rispetto alla critica letteraria, il termine “gusto” 

risulta piuttosto frequente282. Ne deriva che 

non è dunque possibile fare storia dell’arte senza risalire dalla sintesi agli elementi che 

la compongono, e questo risalire è opera di storia, non di storicismo. Lo storico 

dell’arte, il quale voglia dialettizzare la sintesi e i suoi elementi, chiama arte la sintesi e 

cerca un nome per l’insieme degli elementi: s’egli adopera la parola gusto si accorda 

con l’uso del Mengs (1762) e mio (1926)283. 

Arte e gusto non sono la stessa cosa e per questo devono essere trattati 

diversamente. Quella che il Venturi chiama “metodologia empirica” è necessaria 

«per passare dal concetto dell’arte al giudizio sopra un’opera d’arte»284 (si noti 

                                                 

281 L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici. (Un uso trisecolare della parola gusto - Per 

la metodologia della storia dell'arte - Intermezzo polemico - Schemi di qualificazione e di 

valutazione - Aspetti vari del gusto - Il giudizio storico sui primitivi), in “L'Arte”, 1927, p. 64. 

282 Cfr. L. Grassi, M. Pepe, Dizionario Di Arte: Termini, Movimenti E Stili Dall'antichità Ad Oggi, 

Torino 2003, s.v. Gusto, pp. 334-336, per l’origine e la diffusione del termine. «Il merito di avere 

reintrodotto la parola G. nella critica d'arte, nel significato mengsiano, spetta a L. VENTURI (1926). 

Il suo libro intitolato Il gusto dei primitivi suscitò allora scalpore e polemiche letterarie. Il Venturi, 

esaltando la riscoperta dei primitivi (v.) in base ad argomenti neomistici e neoromatici sull'arte 

classica (di cui peraltro non negava criticamente la validità), attribuiva in realtà maggior valore ad 

un gusto rispetto ad un altro. E ciò facendo sbagliava: ma l'uso della parola G., che gli venne anche 

rimproverato, era perfettamente corretto, ed ebbe fortuna presso altri autori della critica e della 

letteratura del nostro secolo» (ivi, pp. 335-336). La stesura della voce è di L. Grassi, allievo di P. 

Toesca. Segnalo inoltre il fatto che M. Pepe è stato allievo di L. Venturi. 

283 L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, p. 67. 

284 Ivi, p. 68. Scrive Venturi: «Metaforicamente si può immaginare l’artista e il critico camminare 

per la medesima strada fino ad un certo punto. E il punto è quello in cui l’artista con il genio, la 

fantasia creatrice o come altrimenti si voglia chiamare l’attività artistica, trasforma gli elementi in 

una sintesi fantastica che è l’arte. Invece il critico con la sua riflessione, con la sua ragione, con la 

sua attività critica, supera l’antitesi dell’arte e dei suoi elementi con una sintesi razionale che è il 

giudizio». Viene dunque da chiedersi se un artista possa essere un critico e viceversa. 
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come il Venturi agisca come storico e critico, non come filosofo: egli cioè fa critica, 

non estetica). 

Quali sono le conseguenze, a detta di Venturi, della metodologia del “gusto”? 

Innanzitutto ci portano a considerare tutti gli schemi di qualificazione «sul 

medesimo piano, in quanto appartengono al gusto e non all’arte»285. Un altro 

aspetto è quello di un’aderenza storica maggiore nell’affrontare certe questioni, 

come il rapporto tecnica-arte286 o la funzione storica del concetto di «bello»287. 

Inoltre, è bene considerare le modalità di giudizio del “gusto”. Dato che il “gusto” 

non è “arte”, realizzare un’opera imitando il “gusto” di un altro artista non porterà 

ad imitarne l’“arte”. Il discrimine è la fantasia creatrice: quando il “gusto” imitato 

limita l’“arte” – sostiene il Venturi – affermare che un’opera è “di gusto” significa 

affermare che è un’opera mancata. L’“arte” è determinante per la valutazione del 

“gusto”, dal momento che sembra manifestarsi uno scollamento tra “opera di gusto” 

e “opera d’arte”. Tuttavia non si escludono a vicenda: «Quanto più un gusto 

permetterà alla fantasia dell’artista di realizzarsi […], tanto più il gusto sarà 

perfetto»288. Possiamo dedurre che un’“opera di gusto” non necessariamente è 

un’“opera d’arte”. 

Per quanto riguarda il giudizio sul gusto dei primitivi, Venturi – sempre in 

opposizione al Croce – specifica un aspetto prettamente storico: 

                                                 

285 Ivi, p. 74. 

286 Su questo, il Venturi porta come esempio l’identificazione crociana di tecnica ed arte, 

confutandola, e specificando la differenza tra bozzetto ed esercitazione tecnica: «La produzione 

geniale (il bozzetto) è arte; la tecnica (accademia del nudo) è soltanto un elemento del gusto». 

(ibidem). 

287 Il Venturi spiega che, «quando mancava la coscienza dell’autonomia spirituale dell’arte, ridotta 

ad artificio, era pur necessario inventare un assoluto spirituale […]. Si chiamò arte quell’attività 

pratica, di cui ci si rendeva conto razionalmente; si chiamò bello, ciò che non si poteva ridurre a 

ragione», e dunque, da qui nasce «la necessità d’individuare quell’altro fenomeno, analizzabile 

razionalmente, e che un tempo di chiamava arte: il gusto» (ibidem). Aggiunge inoltre che la volontà 

di voler costruire una Kunstwissenschaft distinta dall’estetica da parte di molti studiosi tedeschi, 

deriva proprio dalla necessità di separare in qualche modo la “scienza dell’arte” dalla “filosofia del 

bello”. Tuttavia, i risultati furono «sistemazioni provvisorie di esprienze storiche del gusto […]; e 

divengono errori solo quando siano assunte come norme di giudizio estetico, schemi di valutazione» 

(Ivi, p. 76). 

288 Ibidem. 
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Convengo nel distinguere teoricamente il momento mistico universale dal contenuto 

religioso di un periodo storico, ma non credo che il gusto del trecento si distingua dal 

gusto del cinquecento soltanto per il contenuto religioso, anzi credo si distingua 

soprattutto per la purezza e l'immediatezza del momento mistico universale. Giotto e 

Raffaello sono due artisti perfetti, e quindi come artisti sono imparagonabili, e quindi 

ambedue hanno raggiunto il momento mistico universale. Se tuttavia facciamo la storia 

di Giotto di Raffaello, dobbiamo pur rilevare le difficoltà di ogni genere incontrate da 

Raffaello, come sarebbero il sentimentalismo, il sensualismo, il naturalismo, 

l'imitazione dell'antico, la prospettiva, l’anatomia, il leonardismo, il michelangiolismo 

Il genio di Raffaello seppe superare ogni ostacolo e vinse; ma lo storico dovrà pur tener 

conto dello sforzo compiuto per raggiungere la sua «facilità naturale», e dovrà indicare 

i casi in cui lo sforzo fu superiore persino le sue forze. Giotto invece trovò dinanzi a sé 

tutte le facilitazioni a raggiungere il suo stile, e quasi nessuno ostacolo, per quello 

almeno che oggi si può capire. Se tale determinazione storica è giusta, quale la 

conseguenza? Giotto e Raffaello, artisti perfetti: e sta bene. Ma il gusto di Raffaello, 

inferiore al gusto di Giotto289. 

Venturi non svaluta artisti o capolavori e, «appunto, anche per convincere i 

classicisti che, all’infuori dell’adesione alla natura, ci può essere un’arte che non 

sia capriccio cervellotico, è stato scritto ‘Il gusto dei primitivi’»290. Il nostro si 

scaglia non contro le opere d’arte classica, ma contro il gusto classico, delineando 

i «limiti tra l’arte e il virtuosismo tecnico», operazione per cui, afferma, è 

«necessario perseverare nell’opera della critica alla critica»291. 

3.2 Il gusto della rivelazione 

Concludiamo questo percorso affrontando Il gusto dei primitivi. Scrive Laura 

Iamurri: «Oggi Il gusto dei primitivi appare un libro difficile, immerso nel 

dibattito del proprio tempo e costruito intorno ad un complesso percorso 

                                                 

289 Ivi, p. 77. Cfr. L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 

13 marzo 1926, in “La Parola”, p. 204. 

290 L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, p. 78. 

291 Ibidem. 
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critico»292. Stando alle considerazioni di Angelo d’Orsi, è un libro che si colloca 

in prossimità della firma di Venturi sul “Manifesto” di Gentile nel '25 e in 

precedenza rispetto al rifiuto del tesseramento fascista nel '31. Alla presa di 

posizione nel contesto culturale da parte di Lionello293 si aggiunge la sua scrittura 

polemica294, che ne complica ulteriormente la comprensione. 

Il termine “primitivi” è oramai storicizzato e si può intuire che il suo utilizzo da 

parte di Venturi sia legato esclusivamente a questo valore (tanto più se si considera 

che all’interno di questa denominazione soggiace una qualche idea di “progresso”) 

al quale però si aggiunge l’utilizzo esteso agli impressionisti e ai macchiaioli295. 

Inoltre – scrive Venturi – «è un assurdo schematizzare il primitivo: se si astrae 

un sentimento ragionandolo non è più sentimento, non è più spontaneo ingenuo 

primitivo»296. Queste parole ci confermano che il sentimento spontaneo (l’“arte” 

come ispirazione non schematizzabile), se ragionato (e quindi astratto), cessa di 

essere spontaneo. Con “primitivo”, Venturi sembra quindi intendere il sentimento 

spontaneo come conditio sine qua non per la creazione artistica applicabile a tutte 

                                                 

292 L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. Varallo (a cura di), 

Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. 115. 

293 «Sono proprio i lettori più giovani quelli che danno la misura di come fosse chiaro che il Gusto 

dei primitivi rappresentava una precisa presa di posizione nel presente della cultura. […]. Ma la 

consapevolezza di trovarsi di fronte a un testo cruciale non impedisce alla nuova generazione di 

intellettuali di utilizzare tutti i propri agguerriti strumenti di analisi per mettere in luce le 

contraddizioni, le questioni irrisolte, gli sconfinamenti indebiti di un libro complesso quanto 

problematico» (ivi, p. 136). 

294 «Colpisce la consapevolezza polemica di Lionello, quel dover “argomentare sempre contro 

tutto e contro tutti” che sembra la cifra stilistica del volume, attraversato dall’eterno corpo a corpo 

con l’estetica crociana e con le sue schematiche insufficienze. […] emerge quella intransigente 

rilettura della storia dell’arte mirante a scardinare l’ordinato edificio classico in nome del quale 

veniva definendosi […] la tradizione italiana» (ivi, p. 126). 

295 Si tratta dell’«uso di un termine ormai, come avrebbe in seguito ricordato Argan, persino un 

po’ passato di moda, primitivi, ma in un senso nuovo ed ampliato, che invece di designare soltanto 

i pittori medievali veniva esteso ai pittori dell’Ottocento: non a quei pittori che con un atto 

cosciente e razionale avevano inteso recuperare una supposta innocenza del medioevo cristiano 

(come i Nazareni o i Preraffaelliti), ma ai macchiaioli e agli impressionisti in quanto “iniziatori 

di una nuova civiltà artistica”» (ivi, p. 117-118). 

296 L. Venturi, Il concetto di “gusto”, in “La Fiera Letteraria”, 2 dicembre 1928 (datato 23 

novembre), pp. nn. Cfr. L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, pp. 64-

79. È significativo riportare la citazione ripresa da Vico che Venturi pone in esergo nell’articolo: 

«La fantasia è tanto più robusta quanto è più debole il raziocinio». Inoltre, sul tema si veda la già 

citata vicenda dei Nazareni tedeschi, che per tentare di far “rinascere” i primitivi si concentrarono 

sulla religione anziché sul “sentimento religioso”. 
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le età. Questa assenza di connotazione storica sarà la chiave di lettura per il parallelo 

con l’attualità. 

Infine, il Gusto si divide in due parti, I primitivi e la critica d’arte e Il gusto dei 

primitivi e l’arte, che vengono anticipate da un’introduzione: su questa ci 

soffermeremo più dettagliatamente, in quanto condensa la maggior parte delle 

riflessioni affrontate finora. 

3.2.1 Comprendere i primitivi 

La prima considerazione che si incontra – «l’opera d’arte, quando è tale, è 

paragonabile soltanto a se stessa»297 – funge da premessa per la seconda parte, ma 

è bene sottolinearla in quanto apre la disamina in merito alle cosiddette “eresie 

critiche”. Sebbene risulti fumoso nella definizione di “eretico” ed “ortodosso”, 

Venturi si domanda come mai la percezione dell’“eresia” sussista solo se si 

considera, dato un periodo artistico, il precedente migliore del successivo, e non 

viceversa. Se il giudizio dipendesse dal sentimento sarebbe inutile discutere, ma 

così non è. Infatti, sottolinea Venturi, criticamente parlando entrambi i casi sono 

“eresie”. È già in atto la polemica contro il mito del progresso: l’errore è insito nella 

gerarchia impostata dal paragone. Però, nonostante il faticoso e lento percorso di 

emancipazione, sostiene il nostro, ci si è sempre accontentati di negare il 

pregiudizio, ma mai di dimostrarne l’errore. 

Partito, sono già da molti anni, alla ricerca della dimostrazione, ho indagato fra gli 

scrittori antichi e moderni, fra gli artisti e i non artisti, fra i critici e gli esteti, e ho trovato, 

come avviene, quello che già sapevo: coloro i quali si sono occupati delle arti non 

riconosciute dal dogma hanno per lo più adoperato ad illustrarle proprio i criteri del 

dogma, coloro i quali hanno voluto distruggere il dogma hanno adoperato criteri 

opposti, e cioè della medesima natura di quelli adoperati dai seguaci del dogma, così 

che, quando i linguaggi non solo risultati confusi, i sentimenti sono stati rinnegati per 

ossequio ad astrazioni logiche298. 

                                                 

297 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 1. 

298 Ivi, p. 2. 
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In queste parole si trova anche la ragion d’essere che legittima il percorso fatto 

finora. In tutte le dispute artistiche si parla di classicismo, di romanticismo, di 

impressionismo, di realismo, ma «il gusto dei primitivi non fa parte della nostra vita 

artistica»299. Tuttavia, è possibile che questi “maltrattati” primitivi possano 

costituire, nella lettura venturiana, una svolta significativa nel liberarci dai 

pregiudizi e andare verso una «coscienza totalitaria dell’arte»300. 

Prima però è bene definire questi “pregiudizi” e dunque il nostro parte da quelli 

che hanno più a lungo segnato il dibattito artistico: classicismo e realismo. Si 

considerino i due significati, filosofico e storico, di classico: il primo, mutuato dal 

Croce, «condiziona un momento eterno dello spirito umano, che si rinnova ogni 

volta che si crea arte, che si ritrova in ognuno dei grandi artisti, anche se non 

appartenenti a quel periodo storico ch’è noto sotto il nome di classico»301; il 

secondo non ha carattere valutativo, bensì descrittivo, in quanto definisce «il gusto 

degli antichi greci e romani nei suoi caratteri fondamentali, in antitesi al gusto di 

altre epoche storiche»302. Non dobbiamo preferire un elemento del gusto rispetto ad 

un altro, ma preferire «l’elemento del gusto […] che ciascuna epoca storica ha 

valorizzato e sviluppato proprio per giungere alla condizione di «arte classica» in 

senso filosofico»303. Accade però che l’influsso della civiltà antica – dall’arte, agli 

scritti, al pensiero – che permea i periodi del più acceso dibattito artistico, «porta a 

identificare il valore universale di «classico» con l’arte dei greci e dei romani»: da 

questo confusioni e assurdi304. 

Caso analogo è il realismo. Realismo filosofico indica la creazione originale 

realizzata dalla personalità artistica: in questi termini, «se dunque «realismo» 

significa «non imitazione», esso è una nuova condizione dell’opera d’arte; e come 

                                                 

299 Ivi, p. 3. 

300 Ibidem. 

301 Ivi, p. 5. 

302 Ibidem. 

303 Ivi, p. 6. 

304 Ibidem. Su questo scrive ancora il Venturi: «Se infatti si crede che gli artisti greci e romani 

abbiano raggiunta «la» perfezione dell’arte, anzi che «una» loro perfezione, si disconosce il valore 

della personalità in arte, e si incoraggia l’artista a trascurare l’espressione di sé medesimo per 

pigliare a prestito dai gessi delle scuole e dai marmi dei musei la maschera dell’antichità: allora 

l’artista muore, e nel migliore di casi nasce il ragazzino che veste da soldato romano». 
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si dice che ogni vera opera d’arte è classica, così si deve dire che ogni vera opera 

d’arte è realistica»305. Contrariamente, con realismo storico «s’intende la 

prevalenza della imitazione della natura sulla trasformazione fantastica dell’oggetto 

rappresentato, la rinunzia, o quasi (perché rinunziare del tutto è impossibile), a 

scegliere nel caos naturale gli elementi preferiti per organizzarli entro i limiti del 

proprio gusto»306. Ma attenzione, ricorda Venturi, perché entrambi i risultati – 

“stile” e “natura” – possono essere arte (diversamente dai processi, che possono 

assumere valore storico-descrittivo o filosofico-valutativo). Tanto più – continua il 

nostro – se si considera che, nel momento in cui il significato filosofico è criterio 

di valutazione, allora non esiste opposizione tra classico e reale. Nel momento in 

cui sussiste l’opposizione, allora il significato diventa storico-descrittivo. 

Per comprendere i primitivi è necessario liberarsi anche dal pregiudizio della 

forma. Anche questo, spiega Lionello, dispone di due significati: filosofico, 

nell’opposizione forma-contenuto, e storico, nell’opposizione forma-colorito. Nel 

primo caso, «la forma in arte assorbe in sé il contenuto»307, nel secondo la forma 

assume l’accezione di forma plastica, sebbene forma plastica e colorito siano 

entrambi forma in senso filosofico. È necessario – scrive Venturi – rinunciare al 

dato storico per l’espressione di un giudizio valutativo. «Ecco indicate almeno tre 

condizioni per intendere i primitivi: porre sul medesimo piano l’arte classica e l’arte 

romantica, l’arte realistica e l’arte idealistica, la forma e il colore. Sono tre 

condizioni necessarie, ma negative»308. 

Cosa intende Venturi con “condizioni negative”? Prima di rispondere a questa 

domanda capiamo qual è la “condizione positiva” stabilita dal nostro, ovvero «il 

riconoscimento della «rivelazione» nel processo creativo dell’opera d’arte»309. 

Quando Lionello parla del rapporto tra uomo e Dio creato dall’arte, intende il 

rapporto tra l’individuo e l’universale, e dunque il rapporto tra “espressione pratica” 

                                                 

305 Ivi, p. 7. 

306 Ibidem. 

307 Ivi, p. 8. 

308 Ivi, p. 9. 

309 Ibidem. 
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ed “espressione teoretica”. Pertanto è bene considerare il processo dall’individuale 

all’universale. Scrive Venturi: 

L’artista suppone sempre di avere davanti a sé un oggetto da rappresentare, e non 

chiama mai l’opera sua una creazione: quando la chiama così, egli non è un artista, 

perché ha sostituito la superbia dello scienziato alla umiltà dell’artista. Il vero artista 

crede di copiare: copierà la natura se si crede realista, copierà il modello o l’idea se si 

crede idealista, ma crede di copiare, sempre. E tutto il suo desiderio, tante volte 

proclamato come un bisogno sovrano, è quello di annullare la sua personalità 

nell’oggetto rappresentato. La natura o l’idea, sono esse che comandano, ispirano, 

emanano la divinità della creazione: l’artista ubbidisce. 

L’artista saprà darvi conto dei «mezzi» adoperati per la sia estrinsecazione, della sua 

tecnica. Ma quando dai mezzi passerà al processo artistico autentico, cioè alla sua 

unione col «modello», scompariranno subito i concetti empirici che lo avranno finora 

sorretto, non rimarrà se non l’esaltamento, e da critico o pseudocritico egli diventerà il 

poeta che vi parlerà dell’ispirazione divina: «est deus in nobis». Ora è evidente 

l’analogia che quell’atteggiamento ha con il processo mistico. 

L’estasi è un’uscita fuori di sé, una esaltazione al di sopra della vita normale, al di là 

di ogni conoscenza finita, che assomma ogni impressione d’infinito, che assorbe 

nell’universale, che realizza nella coscienza del singolo la presenza di Dio. […] Allora, 

abolita ogni distinzione tra l’«io» e il suo oggetto, abolita ogni coscienza di sé, raggiunta 

l’assoluta certezza di possedere una realtà trascendente, l’estasi permette all’uomo la 

più grande, la più lieta illusione: quella di aver potuto trasformare il finito nell’infinito, 

l’uomo in Dio310. 

Ma, come è già stato anticipato: 

Se la «forma» di Dio riceve i contorni imposti da una religione costituita, vuol dire 

che la ragione si è assunta la funzione di guida, e si è proposti uno scopo conoscitivo, 

morale, o sociale. Ma se l’animo si eleva alla intuizione di Dio al di fuori delle forme 

fissate dalle religioni costituite, […] l’effetto insomma della intuizione di Dio non ha 

più carattere razionale, morale, sociale, ma ha carattere artistico: la visione non più 

                                                 

310 Ivi, pp. 10-11. 
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ineffabile diviene espressa sotto l’azione della fantasia creatrice, e il tormento religioso 

si rasserena nell’opera d’arte311. 

Tuttavia: 

[…] È appena necessario di aggiungere che una tale constatazione critica non ha nulla 

a che vedere con l’estetica mistica, il cui errore consiste, com’è noto, nel supporre 

un’attività teoretica che sia superiore alla ragione nel conseguimento della verità. Per 

constatare il momento mistico dell’opera d’arte bastano l’osservazione e la riflessione 

comuni. Non si tratta cioè di adoperare l’arte per la conoscenza della divinità, di 

subordinare l’arte a uno scopo di conoscenza arazionale, di condurre l’arte al 

misticismo. Si vuole invece riconoscere la funzione del misticismo nella creazione 

dell’opera d’arte. Tutti sanno che senza «ispirazione» non si fa opera d’arte, ma ben 

pochi critici danno all’ispirazione il suo proprio significato di emanazione divina e il 

posto che le compete di preminenza assoluta tra gli elementi dell’arte312. 

Ecco dunque che tutti i criteri – si legga pregiudizi – sopra analizzati non 

consentono più di valutare un’opera d’arte, ma solo descriverla313: ecco perché 

Venturi parla di “condizioni negative” per i primitivi. Questa condizione positiva – 

la “rivelazione” – si sottrae a qualunque disciplina, cosicché ogni tentativo di 

controllo razionale la annienta. Lionello afferma: «A Dio si giunge per rivelazione 

e per induzione. L’induzione è il modo della scienza; il modo dell’arte è la 

rivelazione»314. È per questo che l’ispirazione coglie tutti gli artisti, a prescindere 

dal loro gusto, e dunque si può essere artisti malgrado il proprio gusto e non a causa 

dello stesso. «Il controllo che le esperienze classica e realista assegnano alla critica 

non serve dunque per i primitivi. La condizione positiva per capire i primitivi è il 

riconoscimento del processo mistico come fonte di rivelazione»315. Ecco perché 

accettare la rivelazione è determinante e necessario per comprendere i primitivi, ai 

                                                 

311 Ivi, p. 11. 

312 Ivi, p. 12 (corsivo mio). Si noti come il “misticismo” sia contemplato nell’ambito della creazione 

artistica, non nella fruizione, né tantomeno nel giudizio critico. 

313 Si potrebbe problematizzare sul fatto che la descrizione non sia mai neutra – come d’altronde il 

linguaggio –, ma preveda delle scelte. 

314 Ivi, p. 14. 

315 Ibidem (corsivo mio). 
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quali i criteri del “classico” e del “reale” nulla servono se non a travisarli, a 

biasimarli, a escluderli316. 

L’obiettivo del libro – a detta di Venturi – è «recare all’attuale critica d’arte il 

contributo di una esperienza della «rivelazione» in arte»317. Pertanto, la ricerca non 

può vertere su una sola personalità ma deve dirigersi su più artisti, su 

ciò che li accomuna, non la loro arte, ma il loro gusto. Non so se la parola «gusto» sia 

la più adatta a significare quello che intendo; non ne ho trovata una migliore. E per 

evitare equivoci, dichiaro che intendo per gusto l’insieme delle preferenze nel mondo 

dell’arte da parte di un artista o di un gruppo di artisti318. 

L’arte degli artisti non si limita al loro gusto, alle loro preferenze, anzi, spesso 

vengono da queste limitati, ma divengono necessarie all’individuazione dell’artista 

in quanto personalità, rispetto agli altri artisti. Ecco il significato dei confronti: 

mettere in luce gli elementi che hanno determinato la sintesi artistica di un artista 

che viene individuato rispetto ad un’altra personalità. Per intenderci con l’esempio 

del Venturi, Michelangelo è individuato di fronte a Tiziano per quanto riguarda la 

preferenza per la forma plastica; ma non basta, perché altre sono le preferenze che 

lo individuano di fronte a Raffaello, «e l’insieme di esse costituisce la materia alla 

quale l’arte saprà dare una forma, la sintesi»319. Cosicché, «se la sintesi è il 

momento ultimo e perfetto dell’individuazione di un artista, e se le preferenze 

individuano il loro autore non assolutamente ma solo in rapporto ad altre 

preferenze, è naturale ch’esse accomunino un artista con altri affini»320. Per 

riprendere l’esempio di prima, la preferenza per la forma plastica non pertiene solo 

                                                 

316 Cfr. L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, p. 75. «Escluso il 

concetto di «classico», fusione di primitivo e coltivato [secondo la definizione di Croce], che 

contiene l’elemento razionalistico di «coltivato», resta ciò che nel «classico» esiste di veramente 

arte, e cioè il «primitivo». Nessuno vorrà negare, dopo Vico, che l’espressione del sentimento abbia 

carattere ingenuo o primitivo; e il «carattere di totalità» è raggiunto dal primitivo, non a traverso la 

«cultura», ma a traverso l’adesione mistica, non per uno sforzo intellettuale, ma per forza di 

rivelazione. Per queste ragioni ho proposto, in sede storica, di sostituire il concetto di «primitivo» a 

quello di «classico», come schema di valutazione positiva» (corsivi miei). 

317 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 14. 

318 Ivi, p. 15 (corsivo mio). 

319 Ibidem. 

320 Ibidem. 
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a Michelangelo, ma a tutta la scuola fiorentina rinascimentale. Dunque, «in questo 

senso il «gusto» accomuna gli artisti di un medesimo periodo storico o scuola o 

tendenza, comunque si vogliano chiamare, ed è la strada che bisogna battere per 

giungere a intendere l’arte individuale»321. 

Due saranno i gruppi di opere su cui si concentrerà Venturi:  

L’uno comprende l’arte dei «primitivi» italiani, dei pittori cioè che vissero dal 

duecento alla fine del quattrocento, tra Cimabue e Botticelli, ove è possibile rintracciare 

alcuni risultati estremi e perfetti del gusto della rivelazione. L’opera dei primitivi italiani 

può essere considerata come una delle altezze maggiori cui sia mai giunta la fantasia 

umana condotta da un afflato divino, e nell’intendere quelle altezze si appunta l’annoso 

tormento donde questo libro deriva. 

L’altro gruppo comprende l’arte di alcuni maestri dell’ottocento, e vuole indicare 

come l’aspetto della rivelazione sia un aspetto necessario, quindi eterno, dell’arte, non 

dipende soltanto da condizioni storiche di vita religiosa, ed abbia un potere non 

illanguidito nella vita artistica attuale322. 

Su questo tono, che come abbiamo più volte anticipato si rivolge all’attualità, 

conclude: 

L’arte dipende dalla rivelazione; la critica, no. E se la critica vuole intendere il fenomeno 

della rivelazione occorre che non si abbandoni ad essa, ma adoperi i mezzi propri, che 

sono poi i mezzi della ragione. Soltanto la ragione infatti può scoprire l’errore 

dell’invasione razionalistica in un fenomeno arazionale, e per scoprirlo non ha altro 

mezzo che di fare la storia di quell’errore, di dialettizzarne le conseguenze, di 

rintracciare le affermazioni d’indipendenza, i tentativi di liberazione e i relativi 

compromessi323. 

La rivelazione non appartiene ai mezzi della critica, ma questa deve riconoscerne 

il ruolo nella creazione artistica, rimanendo però fedele ai propri mezzi razionali. 

Mentre l’arte viene definita da Venturi fenomeno “arazionale”, la critica al 

                                                 

321 Ibidem. 

322 Ivi, p. 16 (corsivo mio). 

323 Ivi, pp. 16-17. 
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contrario è fenomeno “razionale”. Ciò non significa che quest’ultima debba 

sovrapporre la propria razionalità ad un fenomeno arazionale obliterandolo, ma al 

contrario ha il compito di smascherare il germe razionalista nella vita artistica324. 

Ritroviamo il gusto della rivelazione nell’arte sia dei primitivi sia di alcuni artisti 

dell’Ottocento, ed entrambi non producono “arte migliore”, ma tuttavia dispongono 

di un gusto superiore – secondo Venturi – perché più aderente al processo della 

creazione artistica. Per liberarsi dei pregiudizi che ostacolano la comprensione – e 

la fruizione – dell’arte dei primitivi, occorre ripercorrere tutte le esperienze che 

hanno caratterizzato l’arte dall’antichità fino al XX secolo. 

3.2.2 I primitivi: la critica, il gusto e l’arte 

Prima di affrontare questa parte, è vantaggioso recuperare l’agile riassunto che 

ci fornisce il Venturi nell’introduzione: 

L’eccessivo razionalismo della critica antica, la fede nella rivelazione durante il medio 

evo, i compromessi del rinascimento tra la fede medioevale e la ragione antica, lo statuto 

neo-classico ch’ebbe vigore dal cinquecento al principio dell’ottocento, la riscossa 

romantica, non portata mai a compimento critico, ma proiettante luce benefica anche 

sull’attuale miseria, sono i principali aspetti storici di quell’antitesi che nella critica 

d’arte assume i nomi di ragione e di rivelazione, di uomo e Dio325. 

Nell’Antichità è il razionalismo ad aver guidato la critica d’arte. Nella ricerca 

della definizione di “arte”, il carattere che venne riconosciuto come “comune a tutte 

le arti” fu la mimèsi. Se l’arte si limita ad essere imitazione della natura, commenta 

                                                 

324 Cfr. L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della stampa subalpina il 13 marzo 

1926, in “La Parola”, p. 202. «Difatti l’arte e la critica erano state rovinate dalla tradizione 

sensualistica e intellettualistica, dalla mancanza di vita morale […] quindi una reazione morale era 

opportuna per ricostruire l’unità dello spirito umano anche nel suo aspetto artistico». Come già 

sottolineato, nel Ruskin la concezione morale riguarda il processo, dunque un’analogia con questa 

sezione del Gusto è dovuta, tanto più che, se Ruskin la chiama “sincerità”, in Venturi prende il nome 

di “umiltà”. Il concetto di “morale” può essere inteso come “spirituale” (legato cioè allo spirito 

umano, filosoficamente e non religiosamente parlando) in opposizione al “materiale” (al cui interno 

potremmo far convergere positivismo e razionalismo). 

325 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 17. 
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Venturi, allora aveva ragione Platone326 a condannarla come dannosa327. L’origine 

della critica al vincolo mimetico sembrerebbe ritrovarsi proprio in Platone, colui 

che biasimava l’arte e gli artisti, proprio per il loro pericoloso e ingannevole 

processo imitativo. Tuttavia, la “critica” platonica rientra in un sistema filosofico-

politico e sarebbe anacronistico attribuirgli la lungimiranza d’aver intuito l’arte 

come creazione fantastica e originale. Questa riflessione si colloca nel più grande 

dibattito sull’imitazione nella natura e sulla distinzione tra imitazione e cosa 

imitata. La scelta tra le cose di natura costituisce un altro tassello della formulazione 

antica, dove la fantasia risulta relegata ad operazione meccanica. Non ci stupisce 

che proprio nell’Antichità si sviluppi l’idea di “progresso”: se l’arte dipende dalla 

natura, allora tanto più simile sarà alla natura, tanto più sarà perfetta. Nel momento 

in cui l’arte si allontanerà dalla natura, allora a regnare sarà la decadenza. Sorge il 

pregiudizio “scientifico”, con tipi fissi e proporzioni armonico-matematiche del 

corpo umano. La scienza porta al “difetto morale” della superbia dell’artista – si 

legga “scienziato” – che si adatta con più agilità all’ostentazione di abilità tecnica 

piuttosto che alla creazione artistica. Ecco che l’impulso intellettualistico, «la teoria 

dell’imitazione della natura, intesa in un modo che noi oggi chiamiamo fotografico, 

impedì dunque agli antichi di vedere l’aspetto creativo, e quindi autonomo, 

dell’arte», ma non solo, perché si assegnò «all’attività artistica un compito 

conoscitivo di carattere universale e quindi un compito scientifico»328. Questo 

                                                 

326 Venturi riporta: Platone, Cratilo, IV sec. a. C.; id., Sofista, IV sec. a. C.; id., Repubblica, IV sec. 

a. C. 

327 La questione platonica nel Gusto andrebbe problematizzata con più attenzione. Venturi infatti 

confronta la formulazione aristotelica e quella platonica in questi termini: «Aristotele non disdegna 

l’arte, come Platone, e può quindi studiare seriamente il fenomeno della drammatica. Eppure 

convien ammettere che se Aristotele ha meglio sentito il valore dell’arte, malgrado non abbia 

criticato la teoria dell’imitazione, Platone è stato più logico. Se l’arte è imitazione, essa è un giuoco 

e una colpa, essa è inutile perché inutile dannosa» (L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926., 

p. 27). Tuttavia non è a questo che si limita, dato che «Platone stesso in un passo non lontano dalla 

condanna dell’arte ammette il diritto dell’artista all’impossibile. […]. Il pittore che dipinge 

l’impossibile non è dunque men buono di chi imita le cose reali o le cose possibili. Ma nessuna 

conseguenza è tratta da tale felice constatazione, se non quella di giustificare il diritto dell’autore 

stesso a immaginare una città perfetta anche se impossibile» (ibidem). In altri termini, sembrerebbe 

che Venturi pieghi a suo favore il pensiero di Platone così da poter porre le premesse contro 

l’imitazione icastica e a favore dell’imitazione fantastica. 

328 Ivi, pp. 37-38. 
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perché? Perché «l’idea non si riferì al modo della rappresentazione ma alla cosa 

rappresentata»329. Una volta conclusa questa prima lettura, il nostro commenta: 

E ora chi abbia letto questo breve riassunto si stropicci pure gli occhi e si chieda se 

esso raccolga i pregiudizi della critica d’arte presso gli antichi greci e romani, o piuttosto 

i pregiudizi della critica d’arte di ogni tempo e di ogni luogo, giunti all’età moderna a 

traverso il rinascimento. […] 

Da questo suo perdurare a traverso i secoli, come insuperabile modello, si è dedotta la 

grandezza del pensiero antico anche sull’arte. E chiunque deve ammirare una 

spiegazione così ingegnosa, uno sforzo così sottile e tenace per chiarire come motivi 

razionali tutti gli aspetti dell’arte. Quello sforzo ha permesso di attribuire all’arte alcune 

possibilità scientifiche, alcune utilità sociali, che hanno giovato agli artisti nei periodi 

della civiltà quando la libertà fantastica fu negletta e perseguitata. Ma codeste o altre 

benemerenze per la vita pratica dell’arte non debbono ostacolare il necessario 

riconoscimento che l’errore resistente e conclamato fu tuttavia pur sempre un errore330. 

Con il Medioevo sorge la fede nella rivelazione di Dio e il carattere meno 

scientifico della suddetta età ha contribuito all’affermazione del gusto della 

rivelazione. Che si voglia imputare al cristianesimo o meno, il pensiero dell’Evo 

medio ha posto le basi per un vero e proprio rivolgimento artistico, permettendo 

agli artisti di liberarsi dall’intellettualismo antico: a questo si contrappone lo stato 

mistico. Da qui il carattere arazionale della vita artistica medievale, che sormonta 

la concezione naturalistica verso una concezione spirituale dell’uomo e universale 

della storia. È evidente il profondo mutamento rispetto all’Antichità, che potremmo 

racchiudere nella formula “dal finito all’infinito”. L’arte diviene emanazione 

divina, ne emerge l’aspetto eterno, cosicché dal concetto di imitazione della natura 

si passa al concetto di creazione spirituale di matrice plotiniana. La natura e la 

ragione perdono la presa, vincono la luce e il colore, la decorazione trionfa sulla 

costruzione. L’artista si abbandona a Dio e aspira all’infinito: scioltisi 

nell’individualità dell’artista, scrive Venturi, i valori razionali cedono il posto ai 

                                                 

329 Ivi, p. 38. 

330 Ivi, pp. 38-39. 
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valori “morali” – «umiltà e piena energia di lavoro, animo pio e disinteresse»331, 

amore. La superbia dell’artista-scienziato cede il passo all’umiltà dell’artista-

credente, e dunque l’imitazione “icastica” all’ imitazione “fantastica”: 

per divenire contenuto degno di un’opera d’arte, il semplice sentimento di piacere o di 

dolore non ha sufficiente forza spirituale, e occorre che assuma quel valore di 

universalità per cui si distingue dagli altri col nome di sentimento morale. A vivere un 

sentimento morale, l’«amore» di Dante era più adatto che l’«idea» platonica; l’attività 

morale ch’è così connessa con la vita sentimentale non minaccia d’inaridire l’arte come 

l’attività razionale. E però è facile intendere il progresso compiuto quando nel 

medioevo, bandito l’interesse per i valori razionali, fu assegnato all’arte un contenuto 

morale332. 

L’Antichità necessitava la finzione, il Medioevo inventa l’allegoria: l’arte cessa 

di essere finzione, perché se arte è emanazione di Dio – o dello spirito, che dir si 

voglia – questa non può più essere “finta”, non può più essere condannata, è una 

visione realizzata per atto di fede. Vengono così obliterati tutti i pregiudizi antichi: 

Se si è creduto che per individuare un’opera d’arte occorresse individuar l’oggetto 

rappresentato, si è confuso il modo di rappresentare col motivo preso a trattare, mentre, 

per individuare il modo della rappresentazione, bisogna che linee forme colori siano 

concreti in quanto contenenti lo stato d’animo dell’artista, non in quanto riproducenti 

un oggetto concreto. Da tale confusione è derivato tutto il misconoscimento dell’arte 

medioevale, onde non si è compreso che il rapporto medioevale tra individualità e 

universalità, diretto anzi che mediato dallo studio razionale della natura, raggiunge per 

forza intima la perfezione333. 

Per quanto riguarda la critica italiana tra Tre e Quattrocento sono già state spese 

numerose parole, pertanto qui si vengono a condensare tutte le riflessioni proposte 

nei vent’anni circa di lavoro334. Il gusto antico, distrutto dal cristianesimo e dalla 

                                                 

331 Ivi, p. 54. 

332 Ivi, p. 58. 

333 Ivi, p. 65. 

334 In questo capitolo del Gusto vengono citati in ordine: L. Venturi, La critica d'arte e Francesco 

Petrarca, in “L'Arte”, 1922, pp. 238-244, id., La critica d'arte alla fine del Trecento, in “L'Arte”, 
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vita medievale, viene progressivamente recuperato lungo il XIV e XV secolo. Se 

durante il Trecento questa coscienza razionale mostrava i primi segni di risveglio 

senza però dimostrarsi dannosa, durante il Quattrocento – scrive Venturi – iniziò ad 

“intorbidire” il gusto di alcuni artisti. Nel Cinquecento attecchì anche nelle più 

grandi personalità artistiche. Questo rinnovato influsso classico costituisce un 

dramma, perché assegna nuovamente all’artista un compito scientifico, cioè lo 

incarica del raggiungimento di una verità universale e razionalmente dimostrabile. 

Alla fase tormentata di tensione tra cognizioni scientifiche e slanci artistici, segue 

l’affermazione dell’arte come pratica tecnica, o manierismo (fenomeno prodotto da 

un’eccessiva razionalità, non da deficienza di studio della natura). 

Fu così che morì il gusto dei primitivi. 

Scrive Venturi: «Fino a che classicismo e naturalismo […] non operarono questa 

catastrofe, il gusto italiano non ebbe pari, e fu quello il gusto dei “primitivi”»335. 

Nel corso del Trecento si viene a delineare l’antitesi tra critica classica e materia 

cristiana: un ruolo fondamentale venne interpretato dai ricettari336 e dal confronto 

nasce un primo abbozzo di storia. L’artista si emancipa progressivamente dalla 

condizione di artigiano, trovando supporto nella letteratura coeva che ne esalta 

l’“intelligenza”. Il dibattito sulla pittura percuote le fondamenta del sistema delle 

arti liberali. L’arte diventa “miracolo” e risorge l’intellettualismo nell’interesse per 

l’artista, nella sua autocoscienza. Si definisce il ruolo del maestro, della natura, della 

fantasia, della forma, e si proclama il predominio del disegno nel nome di Giotto. 

Numerosi sono i protagonisti che abbiamo già avuto occasione di conoscere 

attraverso gli scritti venturiani: per citarne alcuni ricordiamo Dante, Boccaccio, 

Petrarca, Villani, Cennini e Ghiberti337. Nel Quattrocento è l’Alberti338 che prende 

                                                 

1925, pp. 233-244, id., Lorenzo Ghiberti, in “L’Arte”, 1923, pp. 233-252, id., La critica e l'arte di 

Leonardo da Vinci, Bologna 1919. 

335 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 70. 

336 Tra gli esempi di Venturi troviamo Eraclio, De coloribus et artibus romanorum XII sec.; Teofilo, 

Schedula diversarium artium, XII sec. 

337 Venturi riporta: Dante, Convivio, 1304-1307; id., Divina Commedia (Purgatorio e Paradiso), 

1321; G. Boccaccio, Decameron, metà XIV sec. circa; F. Villani, Liber de origine civitatis 

Florentiae et eiusdem famosis civibus, 1381-1382; C. Cennini, Il libro dell’arte, tra XIV e XV sec; 

L. Ghiberti, Commentarii, 1447-1455? 

338 Venturi riporta: L.B. Alberti, Opere volgari, Bari 1960 e 1966; id., De re aedificatoria, 1452. 
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in mano le redini dei discorsi sull’arte: emerge il rapporto di continuità e 

competizione con gli antichi, si cerca di definire la nuova arte, il bello, le 

proporzioni. Viene fissata una nuova norma di visione conoscitiva del vero: la 

prospettiva brunelleschiana. Trionfano l’ingegno e l’intelletto sulla fantasia. Forma 

plastica, convenienza e dignità inquadrano la pittura, definita nelle sue parti in senso 

prospettico. E l’artista torna ad essere scienziato. Solo l’Alberti – commenta 

Venturi – rimane intimamente legato all’arte: alcuni artisti – Piero della Francesca, 

Francesco di Giorgio Martini – si inebriano di scienza, altri – Ghiberti, Filarete – si 

limitano ai giudizi su opere e artisti. Così, alla fine del secolo, «nel pensiero di 

Leonardo il gusto dei primitivi era già morto»339. 

I compromessi nel primo Rinascimento e il conseguente dogma neoclassico che 

caratterizzò i secoli dal XVI al XIX, resero impossibile la comprensione dei 

primitivi340. Fin dal Vasari341 si condensano una quantità di pregiudizi tali che 

portarono alla morte quel sentimento religioso che aveva caratterizzato l’Evo 

medio. Si instillano nella mente dei pittori le idee di progresso e di perfezione. Ci 

si incammina verso il Barocco, verso l’estrema esteriorità a discapito dell’interiorità 

che tanto fecondamente aveva caratterizzato il Medioevo. Tra intuizioni seppur 

felici – scrive il nostro –, iniziò «così la tradizione della critica beffarda che non si 

saprebbe dire se più idiota o ignorante»342. Trascinati dal mito del progresso, capire 

i primitivi fu impossibile. Ecco l’equivoco del giudizio “storico” vasariano: 

sacrificare gli artisti anteriori a Michelangelo usando questo come diapason di 

perfezione. Questo “errore” si innestò nella storia e gli effetti furono ampi e 

dannosi. 

                                                 

339 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 192, p. 102. Venturi riporta L. da Vinci, Trattato della 

pittura, tra XV e XVI sec. circa. 

340 Come si legge in L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. 

Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 

2016, p. 126: «Venturi com’è noto minimizza il contributo dell’erudizione e degli studi 

settecenteschi comprimendo in sole venti pagine i due secoli Da Vasari a Winckelmann». 

341 G. Vasari, Vite, Firenze 1550 e 1568. Su questo argomento, l’unico scritto venturiano che viene 

citato nel Gusto è L. Venturi, Pietro Aretino e Giorgio Vasari, in Mélanges Bertaux: recueil de 

travaux dédiés à la mèmoire d’Emile Bertaux, Parigi 1924 (datato dicembre 1922), pp. 323-338. 

342 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 117. 



106 

 

La fiducia nella perfezione – afferma Venturi – creò uno stallo di duecento anni 

nel mondo dell’arte, che si impregnò di discussioni accademiche. Sei e Settecento 

produssero teorie sul bello fintanto che non sorse un nuovo “dramma”: il 

Neoclassicismo, promosso a livello teorico da Winckelmann343. Le teorie 

razionalistiche sull’antico e lo stile accademico furono deleteri per il 

Romanticismo. 

Tuttavia, tra Sei e Settecento, emerse un interesse, seppur solamente erudito, per 

i primitivi italiani: nel Seicento la ripresa rispose per lo più ad esigenze 

campanilistiche344, mentre nel Settecento la necessità di semplificazione e le rinate 

esigenze religiose della fine del secolo determinarono il ritorno dei primitivi e il 

progressivo allontanamento dai greci, verso il Romanticismo. 

La scoperta dei primitivi fu opera intenzionale compiuta in Italia nella prima metà 

dell’ottocento, a traverso un ampio studio che comprese non solo l’interesse erudito, il 

gusto del collezionista, l’indagine critica, ma anche il desiderio di una norma di 

rinnovamento artistico345. 

Lo studio dell’arte medievale e il Romanticismo furono le feconde condizioni 

per la riscoperta e il recupero dei primitivi, non solo in Italia. Un nome ricordato da 

Venturi è Wackenroder346. Egli fu in grado di riconoscere, a dispetto del Mengs347 

o del Winckelmann, l’ispirazione divina dell’artista. Fu in grado, cioè, di 

concentrarsi sul soggetto e non sull’oggetto rappresentato. Nonostante le giuste 

intuizioni – commenta Lionello –, egli confonde la critica dell’arte mistica con la 

critica mistica, ma, grazie a questo, si cura del processo di creazione, di ciò che ha 

                                                 

343 Venturi riporta J.J. Winckelmann, Storia delle arti del disegno presso gli antichi, Milano 1779. 

344 Venturi riporta: G. Mancini, Alcune considerazioni intorno a quello che hanno scritto alcuni 

autori in materie della pittura, inizi del XVII sec.; C. Ridolfi, Le meraviglie dell’arte, 1648; C.C. 

Malvasia, Felsina Pittrice, 1678; F. Baldinucci, Notizie de’ Professori del disegno, 1681. La loro 

opera mirava a valorizzare i contributi degli artisti medievali rispondendo, a distanza di un secolo 

circa, all’affermazione vasariana secondo cui non ci sarebbe stata pittura in Italia prima di Cimabue. 

345 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 135. 

346 Venturi riporta W.H. Wackenroder, Herzensergiessungen eines kunstliebeden Klosterbruders, 

1797. 

347 Venturi riporta R. Mengs, Opere, 1787. 
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sentito l’artista, e suggerisce inconsapevolmente la distinzione tra il momento 

mistico dell’arte (artista) e il momento razionale della critica (critico). 

Un ulteriore apporto venne fornito da Hegel348, ma, nonostante alcune intuizioni 

– il ruolo dello spirito dell’artista e la spiritualizzazione della natura – ne illuminino 

il pensiero, il pregiudizio del progresso era in lui troppo radicato. 

Altro approccio ai primitivi fu quello dei nazareni tedeschi e dei puristi italiani. 

Inoltre, i primitivi vennero acquisiti dai romantici in opposizione ai classicisti. Il 

romanticismo, oltre ad una rinnovata coscienza religiosa, frutto di studi filologico-

storici in merito a filosofia e religione, determinò un nuovo giudizio sull’arte, sui 

valori artistici dei primitivi e sulle nuove tendenze artistiche. Tuttavia, la religiosità 

si continuò a cercare altrove rispetto al modo della rappresentazione ed emerse la 

difficoltà di sradicare tanto il modello monografico nella storiografia, tanto il 

modello classico-cinquecentista nella tecnica. 

Il vero responsabile della fortuna dei primitivi è però John Ruskin349. Egli andò 

oltre alla concezione scientifica dell’arte e alla concezione logica oppose la propria 

concezione morale. Fondata su un gusto storico, il gusto dei primitivi, che intuisce 

ma non sistematizza, la critica di Ruskin assume tonalità morali-religiose. 

L’immaginazione rivela lo spirito dell’artista e permette l’accesso ad una 

conoscenza più elevata: l’arte diviene superiore alla natura. 

È bene sottolineare la differenza tra l’estetica tradizionale e l’“estetica” di 

Ruskin: per la prima era richiesto uno scopo morale dell’arte, per la seconda un 

processo morale dell’arte. L’arte viene separata dalla ragione e dai sensi perché il 

Dio cristiano è fuor di natura, concezione totalmente opposta alla religione antica 

di dei legati strettamente alla natura. La religione per Ruskin è amore, riverenza e 

ammirazione, e pertanto il “sentire religiosamente la verità” prende le sembianze 

dell’estasi, della sincerità. L’arte viene separata dalla scienza e viene rigettata la 

                                                 

348 Venturi riporta G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 1835. 

349 Venturi riporta: J. Ruskin, Modern Painters, 1843-1846; id., On the Old Road (Rewiew if Lord 

Lindsay’s Sketches of the History of Christian Art, 1847; Pre-Raphaelism, 1851); id., Lectures on 

architecture and painting, 1854; id., Lectures on art, 1870; id., Stones of Venice, 1851-1853; id., 

Ariadne Florentina, 1873-75; id., Aratra Pentelici, 1872; id., Mornings in Florence, 1875-1877. 
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perfezione, accettando l’imperfezione connaturata nell’uomo e i limiti dell’artista: 

solo opponendo arte e scienza diviene possibile comprendere i primitivi. Si affaccia 

una nuova scelta, non più tra le cose di natura ma tra gli elementi dell’arte. 

L’attenzione dell’artista si deve rivolgere alla qualità e non alla quantità. 

Secondo Venturi, Ruskin avrebbe dato per la prima volta contenuto storico agli 

schemi della pura visibilità e riportato «gli elementi astratti della visione a 

particolari condizioni storiche», delineando così uno “sviluppo storico del gusto”. 

Inoltre – conclude – la più alta verità del Ruskin è di aver compreso che «il rapporto 

tra l’artista e il mondo esteriore, il processo cioè dell’intuizione, è un miracolo»350. 

La scelta di un artista tra gli elementi della visione è orientata sia dal 

temperamento dell’artista stesso sia dalla tradizione del gusto, della scuola o 

dell’ambiente di appartenenza. Pertanto, Venturi scrive che «l’arte non fa progressi, 

ma il gusto sì, proprio perché si riconduce ad elementi extra-artistici come 

sarebbero quelli intellettuali, morali, religiosi, sociali e simili»351. Per questo il 

nostro afferma che il gusto cristiano è superiore al gusto classico, il gusto e non 

l’arte, in quanto «è un progresso d’intendere il valore spirituale come emanazione 

divina anzi che un raffinamento della natura»352. Arte è “fusione di ingenuo e 

coltivato” (per riprendere Croce353), laddove l’ingenuo è il sentimento dell’artista e 

coltivato linee, forme e colori: questo è classico, filosoficamente e valutativamente 

                                                 

350 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 220. Nel capitolo dedicato al Ruskin, il Venturi 

cita liberamente passi contenuti in L. Venturi, Ruskin, conferenza tenuta dall’Associazione della 

stampa subalpina il 13 marzo 1926, in “La Parola”, pp. 199-206. Cfr. M. Nezzo, «Bandire 

l’imperfezione è distruggere l’espressione»: John Ruskin letto da Lionello Venturi, in D. Lamberini 

(a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, Firenze 2006, p. 189. «La 

conferenza volge al termine, con battute che confluiranno inalterate nella chiusa del Gusto dei 

primitivi e in effetti […] la corrispondenza fra i due testi è strettissima. Già nella lezione elaborata 

per l’Associazione della Stampa Subalpina sono ormai perfettamente addensati e sviluppati i nodi 

dell’analisi venturiana. Precisati brachilogicamente nel ciclo del '24 [Il valore attuale dei primitivi], 

essi ora diventano cardini di un discorso finalmente monografico […]». 

351 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 225. 

352 Ibidem. 

353 Venturi riporta: B. Croce, Estetica, 1902; id., Teoria e storia della storiografia, 1917; id., Storia 

della storiografia italiana nel secolo XIX, 1921; id., Saggio sullo Hegel, 1913; id., La Critica, 1925; 

id., Per una poetica moderna, 1923; id., Filosofia della pratica, 1915; id., Frammenti di etica, 1922. 

L’unico scritto venturiano esplicitamente riportato in questa sezione del Gusto è L. Venturi, La pura 

visibilità e l’estetica moderna, in “L’Esame”, 2 febbraio 1923, pp. 73-88. 
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parlando. Quindi – scrive Venturi – «come «romantico», anche «classico» deve 

essere tirato giù dal suo altare retorico, di norma di arte assoluta, per assumere di 

nuovo il suo significato storico e il suo posto vicino agli altri nomi di grandi civiltà 

artistiche»354. 

Definiti i limiti del gusto classico, si può ora comprendere non solo il gusto dei 

primitivi, ma anche parlare dei diritti del gusto impressionista e del suo sviluppo 

storico. L’errore di intellettualizzare il fenomeno artistico viene sostituito dalla 

considerazione della presenza di Dio, inteso come «disposizione di cuore»355 

dell’artista e dunque sentimento morale “religioso”. È l’“umiltà” ad essere conditio 

sine qua non per l’adorazione e quindi per l’arte: per questo non basta il risultato, 

occorre il processo. In questo modo – scrive il Lionello – «è possibile di racchiudere 

il gusto e la religiosità dell’artista entro una sola breve parola: umiltà»356. 

Infine, se con “maturità tecnica” si intende “l’efficace imitazione della natura” 

cinquecentesca, è naturale considerare i primitivi “immaturi”, ma sarebbe un errore, 

perché, come è stato sottolineato, se consideriamo giustamente la tecnica come 

“strumento per fare arte”, allora si nota come la tecnica dei primitivi sia 

sostanzialmente perfetta per il suo scopo, mentre la tecnica cinquecentesca si sia 

raffinata su se stessa fino a diventare ostentata abilità, «strumento imperfetto per 

fare arte»357. 

Come già affermato, a differenza del “gusto”, per Venturi le opere d’arte non 

sono paragonabili – valutativamente parlando –, ma tuttavia possono essere 

confrontate per esaltare le caratteristiche di ciascuna358. La seconda parte del Gusto 

                                                 

354 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 226. 

355 Ivi, p. 234. 

356 Ivi, p. 237. 

357 Ivi, p. 239. 

358 Cfr. L. Venturi, Il gusto e l'arte. I primitivi e i classici, in “L'Arte”, 1927, p. 72. «Ma quando si 

dice che due opere d’arte non sono paragonabili, si dice rispetto alla loro valutazione, nel senso che 

un’opera non deve essere considerata come modello per il giudizio di un’altra. Invece il confronto 

fra due opere ha servito, serve e sempre servirà per far meglio risaltare il carattere di ciascuna». Cfr. 

L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, p. 1: «[…] L’opera d’arte, quando è tale, è 

paragonabile soltanto a se stessa». 
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è dedicata ad una serie di confronti tra opere – peraltro aspramente contestati359 – 

al fine di circoscrivere con esempi concreti il gusto della rivelazione. Come prima 

tappa, Venturi si sofferma sul rapporto dei primitivi con l’arte classica: 

Dopo aver seguito le deviazioni e gli errori della critica a traverso i secoli, e aver trovato 

di quando in quando qualche intuizione felice atta ad illuminare la gelosa intimità del 

fenomeno artistico, è opportuno che sotto gli occhi del lettore sieno poste alcune opere 

d’arte. Esse gli saranno di sollievo dopo la faticosa lettura, gli daranno agio di 

controllare quelli ch’io chiamo i pregiudizi classici naturalistici formalistici e 

suggeriranno forse l’opportunità di considerare il valore sovrano dell’ispirazione, nei 

momenti in cui si attua direttamente, per creazione geniale, per emanazione divina360. 

La necessità di “rappresentare Dio” allontana la bellezza dal rapporto con la 

realtà. Il realismo – sostiene Venturi – distrugge la visione trascendente, che è il 

contenuto del processo mistico finora discusso: caratterizzato da ampia libertà, si 

libera facilmente degli schemi della tradizione iconografica e dai tipi, rivelando la 

personalità dell’artista. Tuttavia è bene considerare anche i limiti delle “capacità 

religiose” dell’arte, dato che può venirsi a creare il controproducente equivoco tra 

pittura mistica e pittura devota. Venturi denuncia anche gli “errori di gusto”, ovvero 

le contaminazioni – tutt’altro che feconde – che conducono ai cosiddetti 

“compromessi” (ad esempio quello tra reale e ideale: scegliere nella natura 

nonostante la pretesa umiltà). 

Altra questione riguarda il rapporto tra ritmo e varietà: la varietà è 

indubbiamente più complessa e dato che il periodo classico premia la complessità, 

ne deriva l’abbandono del ritmo. Il passaggio da varietà come necessità artistica ad 

intellettualizzazione della varietà non tarda ad arrivare. Se l’arte è adorazione, allora 

                                                 

359 «[…] Le polemiche venturiane assumono una forma immediatamente percepibile come 

provocatoria: i confronti duali tra opere di tempi e luoghi diversi, duramente valutate anche dalla 

storiografia posteriore per il loro carattere astorico e arbitrario, chiamavano in a causa giudizi 

sedimentati, e mettevano in discussione gerarchie di valori orami chiaramente attestate nella storia 

dell’arte antica e moderna» (L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, 

in F. Varallo (a cura di), Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 

2016, p. 126-127). Le motivazioni degli accoppiamenti tra le opere nei confronti sarebbero da 

ritrovare nella ricezione di Berenson (cfr. ivi, p. 127 e sgg.). 

360 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna 1926, pp. 243-244. 
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la virtù dell’artista non deve risiedere in distraenti tecnicismi o superbi virtuosismi. 

Il processo mistico vivifica gli schemi iconografici e le astrazioni, così da innervare 

l’opera di “movente spirituale”. È la semplificazione del sentimento (dunque il suo 

approfondimento) a produrre intensità. Il valore morale si manifesta con varietà 

nelle diverse qualità visive e – scrive il nostro – «per esprimere un sentimento si 

può scegliere a volontà […]: basta che il sentimento ci sia»361. 

L’arte si sviluppa in quanto arte, non obbedisce alla legge del progresso. Ma il 

gusto non è l’arte. Venturi riscontra l’assenza di un progresso del gusto dal Trecento 

al Cinquecento: «[…] il gusto dei primitivi che ha altrettanto valore di quello 

classico sotto l’aspetto della realizzazione, è superiore sotto l’aspetto 

dell’ispirazione»362. 

L’analogia, per quanto riguarda il rapporto tra i primitivi e l’arte dell’Ottocento, 

viene giustificata così da Lionello: 

La coscienza dell’autonomia del gusto dei primitivi, della sua perfezione tecnica, della 

sua insuperabilità morale, non può limitarsi a interpretare le opere d’arte dei un periodo 

storico particolare. Poiché il gusto dei primitivi è un aspetto essenziale, e quindi eterno, 

dell’arte, in maggiore o in minor grado ogni autentica opera d’arte presenta sempre 

quell’aspetto. E ciascuno può ritrovarne le tracce nella migliori opere artistiche della 

Grecia, del rinascimento, del periodo così detto barocco363. 

Il gusto dei primitivi è autonomo rispetto alla ragione, quindi rifiuta di essere 

studiato per fare arte, avendo in tal maniera, come necessaria conseguenza, la 

distruzione della purezza e della spontaneità. La ricerca dei primitivi nell’Ottocento 

portò tanto a compromessi quanto a ingenue partecipazioni del gusto. Infatti – 

sostiene Venturi – se il disegno classico si impara, il disegno primitivo si sente, e 

sarebbe inesatto opporre i primitivi all’accademia, in quanto “anti-accademico” è 

ben diverso da “fuori dall’accademia”. 

                                                 

361 Ivi, p. 289. 

362 Ivi, p. 291. 

363 Ivi, p. 293. 
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L’Ottocento fa esperienza di un’ulteriore dinamica, ovvero l’antitesi di gusto e 

di arte, e tra i protagonisti di questo destino comune il nostro ricorda macchiaioli 

(Fattori, Lega) e impressionisti (Manet, Renoir) con l’aggiunta di Cézanne. Scrive 

Venturi: 

In un ambiente così nemico all’arte come fu quello del secolo decimonono potevano 

essere pittori soltanto coloro che mostravano qualche attitudine a […] opporsi con 

disperata ostinazione a qualunque possibilità di successo. 

Quando si leggono le memorie degli impressionisti francesi o dei macchiaioli fiorentini, 

un’idea fissa riappare: la paura del successo commerciale. Ciascuno poteva abbrancare 

la fortuna, salvare la propria famiglia, facilmente, e un demone interiore tratteneva: se 

avessero fatto ciò che tutti chiedevano, la loro arte sarebbe stata distrutta364. 

Non solo l’opposizione al secolo e l’antagonismo al pubblico, ma anche la paura 

del successo commerciale. Ecco il dramma: fortuna e arte son diventate nemiche. 

È pur vero – nota Venturi – che impressionisti francesi e macchiaioli italiani 

dimostrano un’anima primitiva (senza che sia possibile però dimostrare l’influsso 

diretto dei primitivi). Ne deriva che la loro “anima primitiva” sia sorta dal loro 

spirito di reazione: 

L'ellenismo aveva portato alle estreme conseguenze l'abilità imitativa: ogni contingenza 

fuggevole, ogni oggetto animato o no, potevano essere riprodotti a perfezione. Seguì un 

periodo d’ignoranza progressiva delle abilità acquisite, di abbandono di ogni tradizione 

di mestiere; e, quando all'ignoranza e alla dimenticanza si sovrappose l’entusiasmo 

religioso, sorse la nuova tradizione di materie preziose cui trasmettere la rivelazione di 

Dio. L'amore alla luce nella tessera musiva o nel tessuto d’oro sostituì la scienza delle 

proporzioni e della prospettiva: perciò nacquero i primitivi. 

Nell'ottocento le abilità meccaniche erano giunte ben oltre il grado dell'ellenismo e 

avevano tanto inorgoglito gli artefici che avevano sostituito l'arte totalmente. Allora 

venne la reazione che assunse vari aspetti secondo i paesi e le personalità, ma che è 

riconoscibile ovunque: l'odio per il disegno sapiente andò di pari passo con la scoperta 

della più umile realtà, dal misero cantuccio di bosco alla vita dei contadini; l'indifferenza 

                                                 

364 Ivi, p. 306. 
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per il soggetto o il racconto si accompagnò con l'entusiasmo per l’elemento naturale che 

è meno razionalmente riproducibile: la luce. E però nacquero i nuovi primitivi. 

Ma v’è una differenza tra i primitivi del medio evo e quelli dell'ottocento, perché i primi 

si trovarono in un ambiente di religione e di cultura favorevole al loro sviluppo, mentre 

i secondi si sono trovati nell'ambiente più avverso che mente d'uomo sappia 

immaginare. È possibile quindi che sieno soffocati, come forse è anche possibile che, 

per spirito di reazione, sieno rafforzati nell'opera loro365. 

Con questo si conclude la riflessione in merito al Gusto. I primitivi costituiscono 

l’origine di quel gusto che il Venturi chiama “della rivelazione”, un gusto “perfetto” 

nella capacità di connettere direttamente l’individuale e l’infinito. La superiorità del 

gusto dei primitivi sugli altri gusti, soprattutto quello classico, per quanto opinabile, 

è giustificata in base all’“ispirazione”: Venturi ha individuato un criterio e ha 

incernierato gli eventi in funzione di quello, scrivendo così la storia del gusto della 

rivelazione. Possiamo definire “prospettica” la lettura venturiana – che sarebbe 

eccessivo definire “tendenziosa” o “faziosa” –, eppure non si può fare a meno di 

riconoscergli la dedizione a favore dell’attualità. Il riconoscimento dell’ispirazione 

non si limita a spiegare i primitivi, ma anche quelli che Venturi chiama, per 

analogia, i “primitivi dell’Ottocento”. Il gusto della rivelazione non appartiene solo 

ad un momento storicamente determinato, ma si manifesta – con proporzione 

variabile – nel corso delle età artistiche, dimostrando così il suo carattere eterno. Il 

gusto dei primitivi sembra condensare tutta l’insofferenza di Venturi verso la stretta 

del razionalismo, costituendone la reazione che, nella sua radicalità, non può fare a 

meno di farci meditare. 

  

                                                 

365 Ivi, pp. 328-329. 
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Conclusione 

Incentrare la lettura della storia della critica sul “gusto della rivelazione”, criterio 

interpretativo del volume, sembra rendere fortemente “prospettica” la visione 

venturiana. Allo stesso tempo, però, potremmo considerare questo libro come la 

reazione di Venturi al suo tempo366 e non è un caso che il nostro si muova tra i 

propri riferimenti con un tono sistematicamente polemico – si veda, ad esempio, 

come la vicenda critica si concluda simbolicamente col Ruskin, dopo aver trattato 

in maniera deliberatamente sbrigativa l’arco da Vasari a Winckelmann. Ricorda 

Giuseppe Fiocco: 

Fu ispirato da Venezia […] anche quel libro riguardante il “Gusto dei primitivi” che 

apparve nel 1926; ove i diritti dell’ispirazione venivano esaltati quasi misticamente, 

di fronte al positivismo spicciolo, tipo Ippolito Taine, […]. Rappresentava 

un’affermazione e una rivolta insieme, in cui accanto ai suggerimenti del Croce, 

fermentava il credo di John Ruskin367. 

Nella seconda parte, con lo slittamento dei confronti di gusto dall’antichità alla 

scena contemporanea, Venturi sembra auspicare una riattualizzazione del valore 

artistico-estetico dei primitivi e dell’atteggiamento della tradizione critica del 

Trecento, in un’operazione per il presente che possa portare al riconoscimento del 

ruolo della rivelazione in arte. Questa visione gli permise una lettura rinnovata della 

scena contemporanea che, tra aspre critiche e vivaci sostegni, riuscì a movimentare 

il palco italiano. Scrive sempre Fiocco: 

C’era così, nel suo vecchio dispregio del “Gusto dei primitivi” per certe forme ritenute 

troppo edonistiche, fossero pure l’Ermes di Prassitele o la Deposizione dalla croce del 

Correggio, le premesse di quella comprensione del moderno che rappresenta il vanto 

più generoso del Venturi junior e che valse a rimettere in carreggiata anche la critica 

                                                 

366 Venturi scrive in difesa dell’arte contemporanea, reagendo contro l’irrigidimento del neo-

neoclassicismo fascista (e non solo). Non posso sviscerare qui il tema, che esulerebbe dall’esercizio 

di comprensione testuale di questo elaborato, perciò mi limito ad accennarlo. 

367 G. Fiocco, Lionello Venturi, in “Arte Veneta”, XV, 1961, p. 262. 
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italiana, alla quale il Croce per verità non aveva giovato affatto al di là della 

teoretica368. 

Il gioco tra esperienze tanto parallele quanto differenti – i primitivi italiani e gli 

impressionisti –, se da un lato permette l’affermazione dell’utilizzo critico del 

concetto di “gusto”, dall’altro costringe Venturi a formulare interpretazioni con 

risultati talvolta arbitrari. A questo punto possiamo tentare di comprendere le 

polarizzazioni venturiane in quanto allineate con la posizione radicale della prima 

produzione di Lionello. 

Come abbiamo avuto modo di constatare – seppur brevemente –, sono 

moltissime le istanze che incorniciano la vicenda intorno al Gusto, tanto culturali 

quanto politiche. Ciononostante, scrive Laura Iamurri, 

nell’esperienza del fuoriuscitismo, seguita notoriamente al rifiuto di prestare il 

giuramento di fedeltà al regime fascista, Venturi avrebbe maturati modi e metodi 

lontanissimi dallo strenuo idealismo del Gusto dei primitivi, che tuttavia aveva 

rappresentato, come avrebbe ricordato Argan nel 1972, “senza dubbio uno dei primi 

segni del deciso impegno della cultura nel dibattito politico”369. 

Ogni punto di questo percorso meriterebbe una trattazione a sé – oltre ai 

contributi su cui si è basato questo elaborato –, per essere approfondito 

dignitosamente con competenze sicuramente maggiori. Spero tuttavia di esser 

riuscito a restituire un quadro accettabile. 

  

                                                 

368 Ibidem. 

369 L. Iamurri, Un libro d’azione? ‘Il gusto dei primitivi’ e i suoi lettori, in F. Varallo (a cura di), 

Dal nazionalismo all’esilio. Gli anni torinesi di L. V. (1914-1932), Torino 2016, p. 141. 
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